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Cuvânt înainte 

Dacă cele patru volume anuale anterioare ale seriei 
noastre (începută în 2017) descriau călătorii în timp ale 
autorilor, adică rememorări ale unor momente din trecutul 
Ploieștiului, inclusiv prin prezentarea unor personalități ale 
orașului, acest al cincilea volum, este substanțial diferit. 
Pentru că își propune să povestească nu doar călătorii în timp 
(deși ele rămân, ca fiind un reper fix important al seriei de 
volume), dar și călătorii în spațiu. Nu vă speriați, nu în cel 
cosmic, ci în cel terestru. Altfel spus, veți putea fi martorii 
câtorva experiențe de viață trăită în alte țări sau ai unor 
excursii în lumea largă. Iar titlul, spre deosebire de cele 
anterioare, se referă nu atât la subiecte, ci la autori: 
”Ploieșteni călători în timp și spațiu”. În mod logic, coperta îi 
prezintă chiar pe cei 15 autori (nu, nu e o întâlnire pe ZOOM, 
cum ar putea să apară la prima vedere!). 

Începem cu Adrian Dăscălescu, care abordează dintr-o 
perspectivă mai puțin întâlnită câteva probleme ecologice 
americane. Veți vedea că are argumente serioase în ceea ce 
susține și că se îndepărtează binișor (și bine face!) de calea 
deja bătătorită a ecologismului militant.  

Nu părăsim continentul american, pentru că Monica 
Dobre, aflată de zeci de ani la Chicago, ne spune ce înseamnă 
să fii, astăzi, profesor de liceu în SUA, prin comparație cu 
liceul ploieștean la care a învățat. 

După ce rememorează copilăria lui ploieșteană, Ion 
Lăzăroiu ne descrie popasurile mai lungi sau mai scurte pe 
care le-a făcut în lumea largă (dar în special în cele două 
Americi), din poziția unui specialist în comerțul exterior și în 
diplomație, în perioada de dinainte de 1989. Dar a continuat 
și după aceea, ca prosper om de afaceri. De citit neapărat! 
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Jean Wolff se alătură în forță grupului de autori cu un 
text emoționant despre viața lui, care începe cu copilăria 
ploieșteană, dar se referă pe larg și la cei 13 ani trăiți în 
Israel, perioadă după care s-a întors în Ploieștiul natal. Veți 
afla de la el de ce s-a întors și, poate, asta vă va smulge o 
lacrimă în colțul pleoapelor. 

Magdalena Konate ne descrie o experiență greu de 
egalat: 45 de ani petrecuți în Africa de Vest, în Mali, ea fiind 
astăzi, din nou, ploieșteancă. Citiți și nu veți regreta! Veți afla 
multe detalii despre viața din Mali pe care nu aveți unde să le 
găsiți în altă parte!  

În fine, închidem prima parte a volumului cu relatarea lui 
Gheorghe Neguț despre o excursie (de ”turism științific”, se 
spune acum) pe care a făcut-o în 2003 în mai multe țări 
europene. Un traseu minunat, pe care am mers și eu și pe 
care mi-aș dori să-l pot reface cât mai curând. De fapt, toți ne 
dorim să ieșim din actualul coșmar! 

Revenim în România, la călătoriile în timp, cu un portret 
al unui petrolist ploieștean, Dan Costa-Foru, făcut chiar de 
fiul lui, Dinu Costa-Foru. Sunt amănunte extrem de 
interesante despre o familie care a dat României mari 
personalități tehnice, culturale și politice.   

Urmează un text absolut captivant, cel al lui Mihail 
Bogdan Dabija, care e un povestitor remarcabil! Veți afla 
(sau vă veți reaminti) detalii emoționante despre viața din 
Ploieștiul anilor ʹ50: amintiri din școală (autorul a absolvit în 
1959 liceul ”I. L. Caragiale”), dar și din ”viața de după școală”, 
obiceiurile de Crăciun, ”cinemaurile” vremii și stadionul, ca 
loc de întâlnire al multor ploieșteni. 

Magdalena Fărcășanu a fost, după cum se auto-
caracterizează, o elevă cuminte. Amintirile ei despre 
Ploieștiul copilăriei au un parfum aparte și ne aduc aproape 
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atmosfera mahalalei Sf. Vasile, cu reușite pete de culoare.  
Textul meu (Marius Bâzu) evocă amintiri din Ploieștiul 

anilor ʹ60, care mi-au modelat personalitatea, astfel încât am 
trecut prin mai multe opțiuni politice, oarecum în 
conformitate cu un celebru citat din I. L. Caragiale. Nu spun 
mai mult, pentru a vă lăsa plăcerea lecturii. 

Dora Roman își amintește tot de Ploieștiul anilor ʹ60, dar 
merge mai departe, rememorând cu nostalgie călătoriile ei 
europene (ceea ce o apropie de prima parte a prezentului 
volum). E interesant cum răspunde la întrebarea pe care 
singură și-o pune chiar din titlu: ce-i determinant în viață: 
Locurile sau Oamenii? 

Bogdan Stoicescu are un text pur și simplu fermecător, 
scris de un adevărat profesionist al scrisului, despre o 
vacanță la mare de la începutul anilor ʹ70, continuând pe 
nesimțite (de fapt, prin intermediul postului Radio Vacanța) 
cu o analiză a muzicilor preferate de tineretul de atunci, 
împletită cu considerații despre … nămol. Sper că v-am 
stârnit suficient curiozitatea. 

Robert Codescu se referă exclusiv la orașul Ploiești, pe 
care, se vede limpede, îl iubește mult. Începe descriind 
câteva întreprinderi ploieștene (Întreprinderea de Transport, 
Uzina ”1 Mai”), așa cum erau ele în anii ʹ70, continuă vorbind 
despre ”ploieștenii complexați” (veți vedea de ce) si despre o 
bătaie ”ca la Muzeul Ceasului” (!) și încheie cu un vot 
personal privind cel mai frumos Ploiești.     

Anca Maria Cunningham, americancă de mulți ani, dar 
tot ploieșteancă în suflet (după cum mărturisește), își 
amintește de cozile anilor ʹ80, care se formau la aproape 
orice produse alimentare, cozi descrise ”din interior”, ca să 
zic așa, ea fiind participantă frecventă la aceste exerciții de 
umilire zilnică. E bine să ne reamintim cum era atunci, pentru 
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ca să nu mai permitem ca așa ceva să se repete! 
Urmează un ”integralist”, adică un autor care a fost 

prezent în toate volumele noastre, Cristian Mihăilescu, cel 
care ne încântă cu o serie dintre cele mai bune caricature ale 
lui. Cum s-ar zice, cu ”armele” pe care le mânuiește ca 
nimeni altul!  

Încheiem cu un alt ”integralist”, Dan Costineanu. El ne 
vorbește, cu același stil spumos pe care îl știu bine cititorii 
precedentelor volume, despre experiența lui canadiană. La 
începutul volumului, am văzut perspectiva lui Adrian 
Dăscălescu despre Canada. Aceeași țară, două abordări, 
ambele cu trimiteri ecologice! Cu atât mai interesant! 

Acesta este volumul nostru! Vă invităm să-l citiți și să 
descoperiți în el acele părticele din sufletul autorilor care se 
întrepătrund cu relatările unor evenimente la care au 
participat sau despre care au aflat. E un volum scris de 
ploieșteni, dar nu doar pentru ploieșteni!  Citiți-l și nu veți 
regreta! 

Cum se vede, din cauza pandemiei, ca și anul trecut, am 
fost împinși spre soluția unui volum electronic, nu ”pe 
hârtie”. Cu regretul imens că nu vom fi prezenți în librării, 
vom încerca să transformăm handicapul în avantaj, printr-o 
utilizare intensivă a Internetului (blog, rețelele sociale, dar și 
poștă electronică) pentru distribuirea volumului. De notat că 
publicarea pe un blog permite cunoașterea permanentă a 
numărului de descărcări. Pot să vă spun că volumul colectiv 
din 2020, intitulat ”Nostalgii ploieștene”, a fost descărcat în 
primele 6 luni de mai mult de 1000 de cititori. Sunt convins 
că prezentul volum va depăși acest record!  

Lectură plăcută! 
Marius Bâzu 
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Adrian Dăscălescu 

Călătorind prin lume  
cu gândirea formată la Ploiești 

Poate nu multă lume va fi de acord cu ce o să spun, dar 
eu sunt convins că ăsta este adevărul, care poate deranjează. 
Mă scuzați..., dar asta este părerea mea sinceră și nu este 
prea roz. Bietul Tudor Vladimirescu zicea: “Patria este 
norodul, nu tagma jefuitorilor” sau poate nu mai este la 
modă, de mult?! 

Școala ploieșteană ne-a dat nu doar cunoștințe, ci ne-a și 
format ca oameni raționali, care pot să distingă între 
minciună și adevăr, chiar dacă se încearcă în toată mass-
media să se deghizeze minciuna în haine colorate, ecologice. 

Ecologismul este foarte bun, dar când este contorsionat 
de minciuni triviale face mai mult decât rău. Din ce în ce, în 
ultimii ani, minciuna a devenit o arma politică de îmbogățire 
a milionarilor, pe măsură ce oamenii devin tot mai săraci. Pe 
românește, oamenii devin mai prostiți și sărăciți.  

Cred că le e specific ploieștenilor să creadă că sunt într-
un loc ferit și eu sunt de părere că așa este. Nu sunt căldurile, 
vânturile și viața agitată din București, iar piața este una 
dintre cele mai bune și mai bogate, poate mult mai ieftină 
comparând măcar cu Brașov sau București. Îmi aduc aminte, 
când stăteam la bloc în București, pe strada Brâncoveanu, 
crivățul venea de-a lungul străzii și îmi bătea din față, 
mergând spre stația de metrou. Crivățul împingea toată 
zăpada de pe stradă pe trotuarul meu. Nu puteam să merg 
pe partea pe care locuiam, din cauza zăpezii, care bloca 
trotuarul, așa că mergeam pe trotuarul de vis-a-vis care era 
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complet un ghețuș, dar măcar înaintam spre stația de 
metrou, cu ochelarii în buzunar, pentru că din cauza vântului 
îmi lăcrimau ochii de mi-ar fi înghețat ochelarii. Aici, în 
Canada, dacă cineva alunecă pe gheață pe trotuarul din fața 
casei tale, te poate da în judecată că nu ai dat cu sare pe 
trotuar după ce ai curățat zăpada. Primăria este datoare sa 
curețe în părțile comune, dar trotuarul este partea ta în fața 
casei sau magazinului tău. Ei, la Ploiești niciodată nu am avut 
senzația asta de disperare să scap cât mai repede de pe o 
stradă, pe timp de iarnă. Poate că și strada Brâncoveanu, prin 
așezarea ei, este unică.  

Oriunde am merge prin lume, Ploieștiul ne rămâne în 
suflet, acolo am copilărit, ne-am educat și ne-am format. 
Acolo ne-am îngropat părinții. Nu putem să ni-l scoatem din 
suflet, va rămâne acolo pentru toată viața. Orice am face sau 
oriunde ne vom muta prin lume, Ploieștiul este parte din noi. 

Din 10 mai 1995 stăm în Canada. Frumoasă dată 10 mai, 
nu? Ne-am luat mașină, pentru că aici nu se poate fără. Nici 
serviciu nu poți să ai fără mașină. Aproape în fiecare 
weekend vizitam Ontario, noua noastră provincie, care are 
nenumărate parcuri cu lacuri, râuri, nemaivorbind de Marile 
Lacuri: Ontario, Erie și Huron, vorbind numai de provincia 
Ontario. Lacul Huron, din golful Georgian, este legat de Lacul 
Ontario cu o rețea de canale lungă de 386 km, cu 44 de 
ecluze. A fost o construcție din rațiuni militare și comerciale. 
Militare, ca să aducă trupe pentru lupta împotriva 
americanilor ce luptau să devină independenți de Anglia și 
comerciale, pentru mărfuri și lemne. Canada a fost formată 
de loialiști pentru Anglia. În 1812, când trupele engleze erau 
blocate în Europa ca să-l învingă pe Napoleon, americanii au 
invadat Canada, crezând că populația de aici se va alătura 
imediat Americii. Mare le-a fost mirarea americanilor să vadă 
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că cei de aici nu au fost de acord și chiar au invadat America 
și au dat foc la Casa Albă, nu era albă la vremea aceea, dar au 
vopsit-o în alb ca să fie mai ieftin și rapid să șteargă urmele 
înfrângerii de către canadieni. Chiar acum, canadienii, chiar 
dacă sunt aliați cu americanii și au cele mai multe relații 
comerciale cu ei, spun că nu sunt frați cu americanii, care 
sunt aroganți si necivilizați, doar veri. 

Rețeaua asta de canale se numește Trent-Severn 
Waterway1. Construcția a început în 1833 și ultima porțiune a 
fost gata în 1920. Sunt mai multe tipuri de ecluze foarte 
interesante ca realizare și concepție tehnica. A fost o plăcere 
să vizitam aproape toate ecluzele. Cine își poate permite o 
vacanță de vară în care să închirieze o casa vaporaș cu toate 
facilitățile (bucătărie, baie, WC, dormitoare) poate să trăiască 
și să se plimbe o săptămâna pe canal. Permisul de navigație 
poți să-l obții online. Trebuie sa fie o vacanță de neuitat. Am 
văzut multe căsuțe vaporaș care navigau pe canal. După 
legile canadiene, dacă vrei sa bei alcool pe vaporaș sau bărci, 
trebuie sa fii ancorat, deci nu în timpul navigării. 

Am fost impresionat când într-un weekend am fost mai la 
nord și-am văzut un monument pe care scria: ”De aici începe 
Arctic Watershed”, adică toate râurile de aici mai departe se 
varsă numai spre nord, în zona Arctica. Nu știam că peste 
câțiva ani ne vom muta, pentru 5 ani, să lucram în zona 
arctică. Așa-i viața, nu știi niciodată ce te așteptă! 

 

1 https://en.wikipedia.org/wiki/Trent%E2%80%93Severn_Waterway 

https://en.wikipedia.org/wiki/Trent%E2%80%93Severn_Waterway
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În alt weekend am fost la Gananoque și am luat un vapor 
pentru o croazieră de două ore pe St. Lawrence River, să 
vedem 1000 de insule. De fapt, sunt peste 1800 și pe aceste 
insule își petreceau vacanțele granzii secolului al XIX-lea din 
Canada și SUA. Mai sunt și acum multe case de vacanță 
acolo2. 

În alt weekend am fost în nord și am luat altă croazieră, 
la 30.000 de insule. Nu a fost așa spectaculoasa ca cea de la 
1000 de insule, dar tot foarte frumoasă. 

Apropo de Ploiești și industria petrolieră: când locuiam în 
Windsor, am vizitat Petrolia, Ontario, locul de unde a început 
în 1857-1858 industria petrolului în Nord America, de către 
James Miller William3. Petroliștii născuți și crescuți în Petrolia 
erau supranumiți “Hard Oilers”, adică petroliștii cei tari și, 
după experiențele dobândite, au plecat în peste 80 de țări să 
îi învețe și pe alții forarea și extragerea petrolului. Se știe că o 
parte dintre specialiștii din Petrolia au ajuns și în România4. 
Deci și la Ploiești, evident. De exemplu, se spune că un 
anume McGarvey a fost în 1882 în România5. 

Am mai găsit și o altă referire, din anul 1940, chiar la 
petroliștii canadieni din Ploiești. În volumul lui Dennis 
Deletant, ”Activități britanice clandestine în România în 
timpul celui de-al doilea război mondial”, ed. Humanitas, 
2019, apare numele lui J. E. Treacy, despre care se spune că 
era canadian și ”administrator al unei firme din Ploiești care 
făcea afaceri cu petrol”. Iar în 2004 exista o firmă de petrol 
româno-canadiană, cu sediul în Ploiești, Norwest Romania 

 

2 https://www.1000islandstourism.com/ 
3 https://en.wikipedia.org/wiki/Petrolia,_Ontario 
4 https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_the_petroleum_industry_in_Canada    
5 https://www.petroliaheritage.com/OIL.html  

https://www.1000islandstourism.com/
https://en.wikipedia.org/wiki/Petrolia,_Ontario
https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_the_petroleum_industry_in_Canada
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s.r.l., cu Dan Costineanu (co-autor la acest volum) director 
general (pentru detalii, citiți ultima – last, but not least - 
contribuție din acest volum). 

În 2008, printre alte comemorări cu ocazia a 150 de ani 
de la descoperirea petrolului în Petrolia, poșta canadiană a 
emis o serie de timbre cu portretele lui Charles Nelson Tripp 
și James Miller William. William a cumpărat terenul de la 
Tripp, unde a descoperit petrolul. Cei doi au fost 
antreprenori care au influențat industria Petrolului. Ce 
înseamnă neșansa unuia și șansa celuilalt: Tripp avea terenul 
și a încercat să transforme bitum în asfalt. Afacerea nu a 
reușit și a dat faliment. William a învățat să facă trăsuri și 
căruțe. I-a mers bine, a cumpărat terenul de la Tripp și i-a 
venit ideea sa rafineze petrolul și să vândă gaz de lampă. Așa 
a început industria nord americană a petrolului.  

Apropo de transportul petrolului: în 2013, în Quebec, un 
tren cu 73 de vagoane care transporta petrol a explodat în 
mijlocul unui oraș numit Lac Mégantic, au murit 47 de 
oameni și 30 de clădiri din centrul orașului au fost distruse de 
explozie6. Restul clădirilor din centru au fost demolate din 
cauza contaminării cu petrol. Explozia a fost pe o rază de un 
km. Care credeți că au fost concluziile? Transportul cu trenul 
este sigur, mecanicul a fost de vină. Acarul Păun, săracul!  

Din motive politice se susține în continuare că 
transportul prin conducte este periculos în America de 
Nord?! Prima măsură luată de Biden în prima zi de 
președinție a fost să oprească construcția conductei de 
petrol din Alberta spre America. Chiar dacă au fost cheltuite 
până acum peste 8 miliarde de dolari și peste 11.000 de 

 

6 https://en.wikipedia.org/wiki/Lac-M%C3%A9gantic_rail_disaster 

https://en.wikipedia.org/wiki/Lac-M%C3%A9gantic_rail_disaster
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oameni își pierd slujbele. În primele 3 zile de guvernare, prin 
decretele semnate de Biden și-au pierdut joburile peste 
70.000 de oameni7.  

Din motive de emisii de dioxid de carbon, nu se poate 
construi conducta de petrol prin British Columbia și Quebec? 
A fost o mare campanie împotriva extragerii de petrol din 
Alberta, că este murdar, dar nimeni nu ține cont de 
decontaminarea care s-a făcut în zonele unde s-a terminat 
extracția și au fost plantate păduri și arată că nimic nu a fost 
acolo, doar pădure dintotdeauna.  

Rafinării mari de petrol sunt în Golful Mexic și Saint John, 
New Brunswick. Cum ajunge petrolul acolo: în Golful Mexic 
din Alberta, cu trenul, acționari la căile ferate fiind Mr. Buffet 
și Soros etc. Cum ajunge petrolul din Alberta în Saint John, 
NB? Puțină geografie, vă rog: din Alberta cu trenul, spre vest, 
în British Columbia. De acolo, pe vapor, spre sud, prin Pacific, 
apoi spre est, prin canalul Panama, apoi spre nord, prin 
Atlantic, până în Saint John, NB. În final, poate mai merge 
puțin cu trenul! Mii de kilometri în total. Oricum, nu se 
salvează emisiile de dioxid de carbon, care nu prea erau dacă 
petrolul se transporta prin conducte de-a lungul Canadei. De 
fapt interesele politice primează. Uite așa salvăm planeta cu 
minciuni.  

Vă mai amintiți de Michael Moore, care este de ultra 
stânga, și care a luat Oscar pentru filme documentare? Până 
și el a fost supărat pe așa-zisele lupte ale ecologiștilor, de 
fapt bandiți care sunt plătiți să falsifice adevărul făcând jocul 

 

7https://www.firstcoastnews.com/article/news/verify/verify-yes-thousands-jobs-
lost-after-biden-axes-keystone-xl-pipeline-but-not-as-many-as-these-posts-
claim/77-8955155e-457d-4fc2-bbd9-35ea8df83ee3 
 

https://www.firstcoastnews.com/article/news/verify/verify-yes-thousands-jobs-lost-after-biden-axes-keystone-xl-pipeline-but-not-as-many-as-these-posts-claim/77-8955155e-457d-4fc2-bbd9-35ea8df83ee3
https://www.firstcoastnews.com/article/news/verify/verify-yes-thousands-jobs-lost-after-biden-axes-keystone-xl-pipeline-but-not-as-many-as-these-posts-claim/77-8955155e-457d-4fc2-bbd9-35ea8df83ee3
https://www.firstcoastnews.com/article/news/verify/verify-yes-thousands-jobs-lost-after-biden-axes-keystone-xl-pipeline-but-not-as-many-as-these-posts-claim/77-8955155e-457d-4fc2-bbd9-35ea8df83ee3
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miliardarilor care câștigă din păcălirea grosolană ”politically 
correct”. La începutul lui 2020, a fost lansat pe YouTube 
filmul produs de Michael Moore, numit Planeta Oamenilor, 
în engleză, Planet of the Humans. Din fericire, am citit la știri 
să-l văd repede, că va fi interzis. Au avut dreptate, după două 
luni a fost scos, dar acum puteți sa-l vedeți din nou, după 
multe presiuni; din păcate este numai în engleză: 
https://www.youtube.com/watch?v=cmIzaNLXo0Y.      

S-au făcut termocentrale care ard copaci amestecați cu 
cauciucuri tocate sau gaze naturale, pentru că lemnul nu este 
suficient de caloric pentru termocentrale. Adică ard păduri, 
cauciucuri, gaze naturale și primesc subsidii de la stat pentru 
”green technology”!? Și prostimea aplaudă... Ați auzit și 
văzut reclame să donăm bani pentru World Wildlife Fund 
(Fondul Mondial pentru viața sălbatică… Ce frumos și 
înălțător, cum sa nu dai bani să salvezi animalele sălbatice și 
pădurile?) cu emblema un urs panda? Cu banii noștri s-au 
cumpărat terenuri cu păduri pentru a fi arse de miliardari în 
termocentralele lor și, tot din taxele noastre, ei primesc 
milioane prin subsidii pentru ”green technology”. Tot pentru 
”green technology” au fost aleși Obama și acum Biden, care 
au promis multe miliarde de dolari pentru susținerea 
antreprenorilor ”green”. Cum să nu-i susținem, dacă vrem sa 
trăim mult mai prost și nici vorba de salvarea planetei?  

Tot filmul lui Michael Moore arată uzinele construite în 
deșertul american Death Valley, de producție a electricității 
cu panouri solare. Foarte multe panouri sunt sparte la 
montare. Trebuie acoperită o suprafață imensă și asta 
distruge deșertul, de exemplu habitatul broaștelor țestoase, 
care sunt pe cale de dispariție. În Anglia s-a format numită 
”class action”, a proprietarilor de case împotriva fabricanților 
de panouri solare. Proprietarii și-au montat panouri solare cu 

https://www.youtube.com/watch?v=cmIzaNLXo0Y
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o eficiență reală de numai 40% din cea anunțată în 
prospecte. Cu numai 40% eficiență, investiția nu va fi 
niciodată amortizată.  

Tot în film îl vedem pe Al Gore râzând împreună cu doi 
miliardari pe iahtul unuia dintre ei, mulțumiți de hoțiile 
”green” care îi îmbogățesc si mai tare. Bineînțeles, printre 
câștigători este și Al Gore, militantul pro ”green technology”. 
Pe vremea când își promova pe plan mondial cartea pro 
”green”, care cuprindea de fapt 14 greșeli (minciuni, pe 
românește), ziariștii i-au filmat casa, care are 30 de camere și 
toate luminile erau aprinse. Al Gore a fost vicepreședinte al 
Americii pe timpul lui Bill Clinton, a luat premiul Nobel 
pentru pace în 2007, iar în 2008, premiul Dan David pentru 
”social responsibility”, printre alte premii și onoruri… 8 

A fost dat în vileag pentru campaniile pro ”green” pe 
taxele oamenilor, pentru investiții din care el scotea profit. 
După cum vedeți, sunt mari bandiți în toată lumea, care 
profita din minciunile ”green”, în timp ce ei primesc premii și 
sunt ținuți ca eroi activiști pentru mediu!?  

De mulți ani, în Ontario, fermierii fac demonstrații de 
protest împotriva turbinelor acționate de vânt pentru 
producerea de curent electric9. Fermierii se plâng de efecte 
cum ar fi: dureri de cap, zgomot de reactor, depresii, 
creșterea tensiunii arteriale, vitelor le curge sânge din nări 
etc. În plus, s-a constatat ca uneori toacă și păsările 
migratoare. Este politic corect să le faci, dar să nu le 

 

8 https://en.wikipedia.org/wiki/Al_Gore 
9 https://www.farmprogress.com/energy/industrial-wind-farms-horrible-nuisance și 
http://www.windconcernsontario.ca/. 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Al_Gore
https://www.farmprogress.com/energy/industrial-wind-farms-horrible-nuisance
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analizezi. La producția lor și transportul de la fabrică până la 
locul de montaj se încasează o grămadă de bani din taxele 
noastre. În Ontario, la presiunile fermierilor s-a oprit 
construcția de noi turbine eoliene de câțiva ani. De fapt, 
nimeni nu a prezentat rezultatele unui studiu, ca să se vadă 
dacă pentru construirea lor nu s-a emis mai mult dioxid de 
carbon decât salvează. Multe s-au defectat și ce facem cu 
ele, cine le demolează? Este aproape imposibil sau cu 
consum imens de bani și producem și mai mult dioxid de 
carbon ca să scăpăm de acești monștri, reprezentanți ai 
minciunilor politice. Universitățile au spus că nu se vad efecte 
nocive și atunci fermierii au propus sa se facă eoliene la toate 
universitățile, pentru studierea efectelor pozitive. Încă nu s-a 
construit nicio eoliană în zona universitară, cu toate ca sunt 
excelente!? Oare de ce?? Nu știm deocamdată… câte 
miliarde de dolari s-au cheltuit ca să se finanțeze aceasta 
șmecherie politică. Nu se puteau canaliza banii aia pentru 
cauze mai bune? Lumea poate zice că nu e chiar așa cum 
prezint eu, dar lumea o va duce tot mai prost după pierderi 
peste pierderi corecte politice. Părerea mea este că asta se 
dorește.  

În America de nord, când ești la orice ședință și stai cu 
mâinile încrucișate la piept, se spune ca ești de acord cu ce se 
spune. Bună idee!...  

După ani de proteste împotriva conductelor de petrol din 
Alberta, în toate companiile petroliere de extracție din 
Alberta și Saskatchewan s-au răspândit cel puțin 20.000 de 
pliante, în care erau invitate să se mute în Nord Texas, unde 
vor primi, dacă se mută acolo, teren gratuit pentru companie 
și li se va construi tot gratuit șosea asfaltată și căi ferate de 
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acces10. Să vină companii specializate și oameni calificați, 
unele cu cele mai moderne instalații de forare pe aproape 
degeaba, nu-i de acolo!? S-au mutat până acum cel puțin 25 
de companii din Alberta și Saskatewan, în Nord Texas. Una 
dintre companiile canadiene care s-a mutat în Texas era 
renumită ca are cele mai moderne metode și utilaje de foraj 
din lume. Vedeți ce folositoare sunt protestele 
“ecologiștilor”?   

Acum câțiva ani, mai țineți minte când a fost mare tam-
tam cu înlocuirea benzinei cu combustibil bio (”biofuel”), 
adică să se planteze porumb, din care prin fermentare și 
distilare să se facă benzina. A făcut cineva socoteala cât 
dioxid de carbon se elimină în atmosferă prin acest 
procedeu? Toți fermierii s-au repezit să planteze porumb 
pentru benzină, pentru că le aducea mai mulți bani, dar 
foarte puțini analiști au arătat ca in felul asta mâncarea s-a 
scumpit, iar săracii au mai sărăcit, în timp ce milionarii au 
câștigat!  

Vă mai aduceți aminte de anii ʹ80, când se spunea că 
rezervele de hidrocarburi se vor termina în 50 de ani, apoi în 
25 de ani și mai apoi în 15 ani? Se pare că mai este mult 
petrol din rezervele actuale și mult mai mult în rezervele încă 
nedescoperite, în timp ce California nu mai permite din 2030 
decât mașini electrice! Din 2030, General Motors va produce 
numai mașini electrice. Ce vom face cu bateriile epuizate și 
acidul din ele? Altă poluare, plus că ne trebuie metale rare 
pentru bateriile viitorului care vor produce alte găuri în 

 

10 https://globalnews.ca/news/6234607/energy-exodus-oil-and-gas-alberta/ 

 

https://globalnews.ca/news/6234607/energy-exodus-oil-and-gas-alberta/
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pământ și mari probleme pentru deșeuri. Se pare că lista 
șmecheriilor politice pentru praf în ochii prostimii și 
îmbogățirea altor miliardari nu are limite. Minciunile se țin 
lanț și adevărul este din ce în ce mai ascuns.  

Nu mă înțelegeți greșit, sunt pentru reducerea poluării 
adevărate, dar sa nu plecăm urechea la eco-teroriști, plătiți 
de miliardari sa păcălească lumea. 

Orașul Toronto este al cincilea ca număr de locuitori din 
America de Nord și are cel mai mare spațiu verde la mia de 
locuitori. În spațiile verzi sunt peste 240 de specii de animale 
si păsări. Sunt organizații caritabile care colectează animalele 
și păsările rănite, le tratează și, dacă se pot readapta la viața 
sălbatică, li se dă drumul înapoi în parcuri. Cele care nu se 
pot readapta sunt ținute în locuri speciale până la sfârșit. Din 
cauza blocurilor înalte, păsările se izbesc de ziduri si geamuri. 
De aceea, organizațiile de protecție a lor au cerut ca noaptea 
să se reducă iluminația blocurilor din centru. Sunt voluntari 
care în fiecare zi patrulează prin centru și culeg păsările lovite 
între 5 și 6 dimineața. Fiecare pasăre este pusă în câte o 
pungă de hârtie și dusă în afara orașului. 

Orașul are spații verzi, chiar parcuri lungi de mulți 
kilometri, este curat. A mai rămas o mare problemă de 
rezolvat: ce facem cu gunoiul colectat? Tot sudul lui Ontario 
este oraș după oraș, așa ca unde să depozităm gunoiul? În 
stânga e oraș, în dreapta și în nord, la fel. La 600 km în nord 
au găsit o mină imensă, părăsită. Dar tribul de indieni a făcut 
mare scandal că le poluează spiritele înaintașilor. De fapt 
indienii vor toate drepturile, mofturi și cât mai mulți bani 
posibil și ei sa distrugă totul în jur fără să facă nimic, doar 
avantaje. Când lucram în Arctic, un polițist, care era jumate 
indian Dene și jumate scoțian, mi-a povestit că a fost polițist 
4 ani într-o rezervație și a văzut cum un indian a spart 
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peretele de la baie ca să adape calul din cada de baie, direct 
de afară. Au mulți activiști albi, de stânga, care îi întărâtă 
împotriva albilor cuceritori. 

 În disperare, primăria a găsit niște mafioți italieni din 
Michigan care primeau milioane de dolari pentru gunoaiele 
din Toronto. Zilnic sute de camioane cu gunoi plecau pline 
500 km dus si se întorceau goale încă 500 km. O mare parte 
din casele din Michigan și din alte state americane au 
probleme cu emisiile de radon emanate de gunoaiele pe care 
a fost construite11. 

Gazul radioactiv radon este cea mai mare cauză a 
cancerului de plămâni din SUA și pentru eliminarea acestei 
probleme fiecare casa trebuie să aibă o instalație specială 
pentru eliminarea în atmosferă a radonului din casa în care 
locuiești. Una din patru case are nivelul de radon mai mare 
decât cel permis.  

Sper ca vă plac focile? Sunt frumoase, jucăușe si … 
protejate. Ceea ce este foarte bine. Sir Paul McCartney a fost 
chemat împreună cu iubita lui din acel an (care a fost 
manechin, dar dintr-un accident și-a pierdut un picior) la un 
concurs, în America, numit ”Dancing with the Stars”. A fost 
impresionant să o vezi dansând destul de bine, cu o proteză 
la picior. Împreună au fost plătiți să vină în Canada ca să 
protesteze împotriva vânării frumoaselor foci. Au fost 

 

11 
https://www.google.ca/search?q=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&tbm=
isch&ved=2ahUKEwiWlOHorcruAhVIG6wKHe0KAcwQ2-
cCegQIABAA&oq=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&gs_lcp=CgNpbWcQD
DoECAAQQzoFCAAQsQM6CAgAELEDEIMBOgIIADoHCAAQsQMQQzoGCAAQChAYOg
QIABAYUMSO6ilYi8PsKWCi2uwpaABwAHgAgAGjAYgBgRySAQQzNS40mAEAoAEBqgE
LZ3dzLXdpei1pbWfAAQE&sclient=img&ei=RtQYYJbZPMi2sAXtlYTgDA#imgrc=edMVA
-TOtHA9bM 

https://www.google.ca/search?q=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&tbm=isch&ved=2ahUKEwiWlOHorcruAhVIG6wKHe0KAcwQ2-cCegQIABAA&oq=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&gs_lcp=CgNpbWcQDDoECAAQQzoFCAAQsQM6CAgAELEDEIMBOgIIADoHCAAQsQMQQzoGCAAQChAYOgQIABAYUMSO6ilYi8PsKWCi2uwpaABwAHgAgAGjAYgBgRySAQQzNS40mAEAoAEBqgELZ3dzLXdpei1pbWfAAQE&sclient=img&ei=RtQYYJbZPMi2sAXtlYTgDA#imgrc=edMVA-TOtHA9bM
https://www.google.ca/search?q=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&tbm=isch&ved=2ahUKEwiWlOHorcruAhVIG6wKHe0KAcwQ2-cCegQIABAA&oq=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&gs_lcp=CgNpbWcQDDoECAAQQzoFCAAQsQM6CAgAELEDEIMBOgIIADoHCAAQsQMQQzoGCAAQChAYOgQIABAYUMSO6ilYi8PsKWCi2uwpaABwAHgAgAGjAYgBgRySAQQzNS40mAEAoAEBqgELZ3dzLXdpei1pbWfAAQE&sclient=img&ei=RtQYYJbZPMi2sAXtlYTgDA#imgrc=edMVA-TOtHA9bM
https://www.google.ca/search?q=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&tbm=isch&ved=2ahUKEwiWlOHorcruAhVIG6wKHe0KAcwQ2-cCegQIABAA&oq=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&gs_lcp=CgNpbWcQDDoECAAQQzoFCAAQsQM6CAgAELEDEIMBOgIIADoHCAAQsQMQQzoGCAAQChAYOgQIABAYUMSO6ilYi8PsKWCi2uwpaABwAHgAgAGjAYgBgRySAQQzNS40mAEAoAEBqgELZ3dzLXdpei1pbWfAAQE&sclient=img&ei=RtQYYJbZPMi2sAXtlYTgDA#imgrc=edMVA-TOtHA9bM
https://www.google.ca/search?q=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&tbm=isch&ved=2ahUKEwiWlOHorcruAhVIG6wKHe0KAcwQ2-cCegQIABAA&oq=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&gs_lcp=CgNpbWcQDDoECAAQQzoFCAAQsQM6CAgAELEDEIMBOgIIADoHCAAQsQMQQzoGCAAQChAYOgQIABAYUMSO6ilYi8PsKWCi2uwpaABwAHgAgAGjAYgBgRySAQQzNS40mAEAoAEBqgELZ3dzLXdpei1pbWfAAQE&sclient=img&ei=RtQYYJbZPMi2sAXtlYTgDA#imgrc=edMVA-TOtHA9bM
https://www.google.ca/search?q=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&tbm=isch&ved=2ahUKEwiWlOHorcruAhVIG6wKHe0KAcwQ2-cCegQIABAA&oq=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&gs_lcp=CgNpbWcQDDoECAAQQzoFCAAQsQM6CAgAELEDEIMBOgIIADoHCAAQsQMQQzoGCAAQChAYOgQIABAYUMSO6ilYi8PsKWCi2uwpaABwAHgAgAGjAYgBgRySAQQzNS40mAEAoAEBqgELZ3dzLXdpei1pbWfAAQE&sclient=img&ei=RtQYYJbZPMi2sAXtlYTgDA#imgrc=edMVA-TOtHA9bM
https://www.google.ca/search?q=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&tbm=isch&ved=2ahUKEwiWlOHorcruAhVIG6wKHe0KAcwQ2-cCegQIABAA&oq=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&gs_lcp=CgNpbWcQDDoECAAQQzoFCAAQsQM6CAgAELEDEIMBOgIIADoHCAAQsQMQQzoGCAAQChAYOgQIABAYUMSO6ilYi8PsKWCi2uwpaABwAHgAgAGjAYgBgRySAQQzNS40mAEAoAEBqgELZ3dzLXdpei1pbWfAAQE&sclient=img&ei=RtQYYJbZPMi2sAXtlYTgDA#imgrc=edMVA-TOtHA9bM
https://www.google.ca/search?q=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&tbm=isch&ved=2ahUKEwiWlOHorcruAhVIG6wKHe0KAcwQ2-cCegQIABAA&oq=radon+gas+in+Michigan+due+to+garbage+&gs_lcp=CgNpbWcQDDoECAAQQzoFCAAQsQM6CAgAELEDEIMBOgIIADoHCAAQsQMQQzoGCAAQChAYOgQIABAYUMSO6ilYi8PsKWCi2uwpaABwAHgAgAGjAYgBgRySAQQzNS40mAEAoAEBqgELZ3dzLXdpei1pbWfAAQE&sclient=img&ei=RtQYYJbZPMi2sAXtlYTgDA#imgrc=edMVA-TOtHA9bM
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chemate presa, televiziunea, s-au făcut filme în care să se 
prezinte cruzimea vânătorii. Mi-au scris copiii prietenilor din 
SUA să-mi spună de cruzimea canadienilor. Da așa este, 
tragic.  

În anii ʹ60, erau în Atlanticul canadian 8000 de foci, acum 
se estimează că au ajuns la 400.000 din cauza opririi 
vânătorii. Acum sunt atât de multe, că nu se mai pot opri și 
se înmulțesc pe an ce trece. Se pare că focile vor duce la 
dispariția peștelui cod12. Anul trecut s-au împlinit 25 de ani 
de la oprirea pescuitului de cod și zeci de mii de pescari au 
rămas fără job. Au fost nevoiți să-și părăsească și casele, și 
familiile ca să se ducă în Alberta, să lucreze în petrol, dar 
acum și extragerea petrolului a dispărut! Au zis că nu-i 
problemă, vom face crescătorii de pește. Totul a fost 
minunat, până și norvegienii au construit în Canada 
crescătorii de pește, somon și nu numai13. 

Se estimează ca în 2030 două treimi din pești vor proveni 
din ferme. Din păcate, au crescut tot mai multe voci 
împotriva crescătoriilor de pește: poluează și distrug 
habitatul oceanului! De multe ori, se întâmplă să scape pești 
în ocean și îmbolnăvesc ceilalți pești. Unii spun ca peștele de 
crescătorie nu este sănătos pentru consum, împotriva a ce 
crede lumea. Mâncarea peștilor conține antibiotice și 
pesticide. Conține chimicale, care dau prediabet, obezitate, 
distrug tiroida și pot da cancer tiroidian. Ferma de pește 
distruge solul și poluează apele de băut, creează paraziți în 
apă și introduce noi specii de pește, care sunt noi pentru 
apele respective și pot duce la mari dezechilibre biologice, 

 

12https://atlantic.ctvnews.ca/new-report-blames-growing-seal-population-for-
decline-of-cod-stocks-1.4560916?cache=%3FclipId%3D89619 
13 https://sentientmedia.org/fish-farming/   

https://atlantic.ctvnews.ca/new-report-blames-growing-seal-population-for-decline-of-cod-stocks-1.4560916?cache=%3FclipId%3D89619
https://atlantic.ctvnews.ca/new-report-blames-growing-seal-population-for-decline-of-cod-stocks-1.4560916?cache=%3FclipId%3D89619
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precum și la distrugerea multor specii normale pentru apele 
respective. 

Alta idee ar fi să devenim vegani, dar se pune o altă 
problema. De unde obținem atâta pământ agricol, apă de 
irigații, îngrășăminte, pesticide? Legumele și fructele sunt 
mult mai puțin sățioase, deci va trebui să mâncăm și mai 
mult. Veganismul nu este prea … ”green”, cum spun profeții 
dintre noi și nici pe departe soluția14. 

Am mai citit un articol, probabil a fost trecut la index 
acum, care spunea: pământul este o treime deșert, altă 
treime este semideșert, care poate fi menținut numai cu 
creșterea animalelor ce întrețin pământul prin tăierea 
naturală a ierbii și fertilizarea naturală, dată tot de animale. 
Mai rămâne ultima treime, care este teren arabil. Din ultima 
treime arabilă nu putem satura lumea și așa distrugem 
pământul, care trebuie să hrănească pe cei care mâncau 
animale, plus pe cei care își pierd joburile, pe lângă faptul că 
agricultura singură nu poate să le dea de mâncare. De 
curând, am văzut la TV o reclamă cu o fetiță din Africa, cu o 
capră în brațe care zicea: cu capra asta mănânc și, în plus, 
îmbunătățesc pământul. 

Am văzut la TV un film documentar BBC cu un medic din 
Australia vorbind de diete. Zicea că soția lui este vegană și el 
i-a spus: este alegerea ta, dar până rămâi gravidă, pentru că 
atunci nu ai dreptul să îți bați joc de un copil. Medicul a 
continuat spunând că acum are 5 copii și soția nu mai este 
vegană. 

 

14https://www.bbc.com/future/article/20200211-why-the-vegan-diet-is-not-always-
green 

 

https://www.bbc.com/future/article/20200211-why-the-vegan-diet-is-not-always-green
https://www.bbc.com/future/article/20200211-why-the-vegan-diet-is-not-always-green
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Poetul latin Quintus Horatius Flaccus (Horațiu, în 
românește) a introdus ideea “aurea mediocritas”15, care 
înseamnă ”calea de mijloc este de aur”, este virtutea printre 
cele două extreme, care sunt păcătoase. Sau, cum spune 
românul, “Măsura este bună-n toate!”, o traducere directă a 
versului aceluiași Horațiu (”Satirae”, I, 1, 106): ”Est modus in 
rebus!”.  

 
Mississauga, Ontario, februarie 2021 

 

 

 

15 https://www.quora.com/What-does-the-expression-aurea-mediocritas-mean 

https://www.quora.com/What-does-the-expression-aurea-mediocritas-mean
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Monica Dobre 

Amintirile unei ploieștence … americane 

O nouă viață începută la 19 ani 
Mi se pare ridicol să spui că ai început o nouă viață atunci 

când ai intrat la facultate. Dar cu mine așa a fost. Am plecat 
la București să studiez engleza și să devin profesoară. Nu m-
am gândit că pot face altceva în viață, deși în inima mea 
actoria ar fi fost ce mi-aș fi dorit. Dar cum să te faci actriță 
când abia aveai 1,56 m înălțime? Ar fi fost ridicol. 

Prima persoană care mi-a spus “ți se va schimba viața de 
acum încolo” a fost sora cea mare a tatei. Plecarea mea din 
Ploiești, orașul pe care l-am iubit mult, a fost percepută ca o 
“mare schimbare”. Cu toate acestea nu eram singura din 
familie care devenisem studentă și “plecam”. Dar familia 
restrânsă așa a perceput momentul. Cineva chiar m-a 
întrebat: Crezi că te vei mai întoarce aici? Nu am răspuns, dar 
în mintea mea am spus Probabil, NU! A fost pentru prima 
dată când mi-am dat seama că mi-am dorit tot timpul să 
“plec”, să văd și să trăiesc în locuri noi, în care nu mai trăisem 
înainte. De la cărțile pe care le tot citisem mi s-a tras asta. Și 
nu regret. 

După ce s-a încheiat facultatea, m-am căsătorit. În 
București. Se terminase cu naveta la Ploiești, unde îmi 
petrecusem vacanțele între semestre și anii de facultate. 
Acum locuiam în București, aveam o nouă familie și mergeam 
doar în vizită la părinții mei, care încă locuiau în blocurile 
“sovietice” din apropierea Gării de Sud. Se împlinise ce îmi 
spusese mătușa mea: mi se schimbase viața. 

Pentru mine, locuitoare acum a capitalei, Ploieștiul nu 
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mai era ce fusese. Nu mă mai vedeam cu colegii de liceu cu 
care mă plimbam - plimbări lungi, până seara târziu – pe 
bulevardul cu castani. Mergeam în grupuri destul de mari și 
căutam să mergem “pe partea liceului “nr. 2”, căci pe partea 
cealaltă se plimbau “dușmanii” de la liceul ”Caragiale”. Eram 
prietenă cu mulți dintre “dușmani”, mergeam la petreceri 
(ceaiuri) împreună, dar ne prefăceam dușmani, căci așa era 
de bon ton. A fost cea mai frumoasă perioadă a vieții mele de 
elevă. Liceul nr. 2, care era găzduit de fostul local al liceului 
“Sfinții Petru și Pavel”, liceu în care învățase și mama mea, în 
clasa a 12-a, după ce “Despina Doamna” fusese bombardat. 
A fi într-un asemenea liceu, în care învățaseră sau erau încă 
elevi “monștrii sacri” ai învățăturii, a fost o mare realizare 
pentru mine. 

 
Fig. 1 Așa arată astăzi liceul nr. 2 din Ploiești, devenit colegiul 
național ”Mihai Viteazul”.16 

 

16 Imaginea este preluată de pe pagina de internet 
https://www.admitereliceu.ro/institutie/colegiul-national-mihai-viteazul-ploiesti. 
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De ce realizare? Pentru că acest liceu mi-a oferit o bază 
de educație și cultură de care m-am folosit mereu în viață. 
Am avut profesori minunați, de care îmi aduc aminte cu mare 
drag: Silvia Manolescu – limba engleză, Bucheru – limba și 
literatură română, Alexandrescu (Sache) – istorie, Bozantan – 
limba franceză, Gheorghiu – chimie, Onofraș – matematică, 
Comăniciu (dna) - psihologie, Comaniciu (dl) – directorul 
liceului, ca să numesc doar câțiva. De la fiecare am primit 
câte ceva care mi-a fost de folos. Cred că sunt destule motive 
ca să numesc trecerea mea prin liceu o realizare. 

Liceul a constituit cea mai frumoasă și mai hazlie 
perioadă a adolescenței mele. Făceam tot ce se putea face ca 
să nu respectăm regulamentul. Îmi aduc aminte cum 
ascundeam pachetele de țigări ale băieților în buzunarul 
sarafanului, că venea dl Danieleanu (profesorul de sport) să 
facă razie în toaletele lor, de unde ieșea un fum gros pe 
geamuri. Nu conta că Danieleanu le scăpa o palmă sau două, 
ci că le confisca țigările, că doar era și el fumător! Și dacă asta 
ar fi fost singura situație în care călcam regulile!  

Deși eram o țară comunistă, sau mai bine spus socialistă, 
în anii ’60 tineretul se simțea încă liber. Nu ne dădeam 
seama că nu eram, căci la vârsta aceea toți eram 
“nemuritori”. Și ne cream “nemurirea” prin ceea ce făceam: 
concertele cu corul dnei Damboviceanu, spectacolele de 
teatru regizate de dl Alexandrescu sau dna Popa. Și apoi 
veneau concursurile artistice între clase paralele, în care 
fiecare contribuia cu ceva, dar ne gospodăream noi înșine, 
fără ajutorul vreunui cadru didactic. Ce emulație, ce spirit de 
lupta pentru frumos și bine, în care nu făceam decât să ne 
ridicăm unii pe alții în valoare! Vremuri trecute, dar care au 
săpat în memorie urme adânci, de neșters.  
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Încă 23 de ani 
Dacă scad cei patru ani de facultate din 23, îmi dă fix 19. 

Asta pentru că la sfârșitul facultății m-am căsătorit cu un 
bucureștean și am locuit în capitala țării încă 19 ani. Exact tot 
atâția cât trăisem în Ploiești.  

În București am devenit profesoară de engleză, la un 
liceu de matematică și fizică, într-o perioadă când limbile 
străine începuseră să fie puse pe lista neagră. Prea mulți 
tineri care știau engleză, franceză, sau germană alegeau să 
plece din țara profund comunistă. Cine era de vină? 
Bineînțeles, profesorii de limbi străine. Cu toate acestea, 
fiecare dintre noi a luptat să îi învățăm pe elevi cât de mult se 
putea, ca să facem ceea ce se chema “rezistență prin 
predare”. Ei, conducătorii, ne spuneau să nu îi învățăm limbi 
străine, iar noi o făceam, cu orice risc.  

 
Fig. 2 Bulevardul din Ploiești. 



28 

 

Mă întorceam la Ploiești cel puțin o dată pe săptămâna, 
pentru a-mi vizita părinții și fetița, care a stat un timp la ei. 
Când ieșeam duminica dimineața pe bulevard, îmi întâlneam 
foști colegi împingând și ei câte un cărucior. Era frumos să îi 
vedem și să ne admirăm unii la alții bebelușii. Mă întorc la 
bulevard, căci duminica încă mai arăta ca în vremea copilăriei 
mele: cu domni și doamne, toți îmbrăcați frumos, de 
sărbătoare, cei mai mulți, cunoștințe ale părinților mei, cu 
care ne salutam ceremonios. O întoarcere în timp, căci eram 
deja la sfârșitul anilor ’70.  

Dacă mergeai pe celebrul bulevard în timpul săptămânii, 
nu mai arăta că altădată. Pe bănci erau tineri de la țară, care 
veniseră, sărmanii, să caute un loc de muncă în orașul 
petroliștilor. Nu arătau fericiți, erau îmbrăcați sărăcuț, cărau 
după ei o geantă ponosită, în care le erau probabil unicele 
posesiuni. În anii ’70, situația în Ploiești se deteriorase la fel 
ca în întreaga Românie. Lumea nu mai era cum fusese pe 
vremea tinereții mele. Începuse deja răul cel mai rău.  

Când mă gândesc la anii ’80, nu îmi vine în minte decât 
frig, lipsa apei calde, lipsa electricității seara, depresie. Și asta 
se întâmpla pentru că șeful statului dorea să ne țină sub un 
control drastic. Nimeni să nu miște în front. Era frig în case, în 
școli, în autobuze, dar mai ales în sufletele noastre. Începeam 
să simțim că viața nu mai are nici un rost. Cum să îi explici 
copilului tău că lecțiile trebuie făcute la lumina lumânării sau, 
în cel mai bun caz, la lumina dată de lanternele germane 
cumpărate pe sub mână? Nu îi explici. Înțelege ea și face ce 
trebuie, că nu are încotro. Cum să le explici liceenilor că tema 
la engleză trebuie făcută chiar dacă “s-a luat lumina, 
doamnă, în tot cartierul”? Nu le explici. Înțeleg ei că asta e 
situația și își mai fac din când în când tema. A fost bine că 
depresia nu ne-a dus la sinucidere pe nici unii dintre prieteni, 
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colegi, sau familie. Dar nu mai reușeam să vedem lumina de 
la capătul tunelului.  

Nu vreau să vorbesc depre revoluție, pentru că ea nu a 
existat. Am crezut un timp că a existat, mai ales când unul 
dintre bunii noștri prieteni l-a chemat pe soțul meu, care era 
medic, să îl vadă. Ce a văzut a fost îngrozitor: un om bătut de 
miliția care l-a arestat în decembrie 1989. Nu mai era un 
centimetru pătrat de piele neînvinețită pe trupul lui. Slavă 
Domnului că a scăpat! Dar ce a urmat după aceea, în câteva 
zile, ne-a convins că viața noastră va fi în altă parte. Soțul 
meu a avut șansa să poată pleca în Statele Unite și i-am spus 
în aeroport “Dacă poți să rămâi acolo, rămâi!” La asta se 
gândise și el. Asta spusese și fiica mea în noaptea așa-zisei 
“revoluții”.  

A durat ceva timp până eu și fiica mea am reușit să 
plecăm. Dar am plecat. Am urcat în avion cu regretul că 
lăsăm în urmă părinți, rude și prieteni. Nici un alt regret. 
După ce am părăsit aeroportul Amsterdam și echipajul a 
anunțat că ne aflăm deasupra oceanului Atlantic mi-a venit 
un gând: să spun “Adio, Europa!” În clipa aceea nu aveam 
siguranța că nu va trebui să facem cale întoarsă la un 
moment dat. Dar acel “Adio, Europa” era mai mult o 
promisiune. Dacă am plecat, acesta va fi viitorul nostru. În 
America, “țara tuturor posibilităților”. 

O altă nouă viață. Șocul cultural. Alți 30 de ani 
Am plecat de la “Balada” lui Ciprian Porumbescu și am 

ajuns la “Hoedown” de Aaron Copland. Cam așa aș putea să 
rezum ce a însemnat “șocul cultural” pentru noi. O țară 
imensă, de fapt un continent, în care distanțele se măsoară 
în ore, zile, săptămâni. Atât eu, cât și fiica mea vorbeam 
engleză fluent. Primele câteva săptămâni au însemnat însă 
multă confuzie. Ce limbă vorbesc ăștia??? 
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M-a ajutat Dumnezeu să îmi găsesc un post de 
profesoară de ESL (English as a Second Language, adică 
engleză, ca a doua limbă) într-un district școlar cu o populație 
latino foarte mare. Am fost profesoară în același district timp 
de 23 de ani. Am predat la început în școala generală (clasele 
a 5-a și a 6-a) după care, prin mutarea clasei a 6-a la școala 
medie, am predat la clasele 6-8. A fost o experiență 
deosebită, pentru că, atunci când eram profesoară la școala 
elementară, a trebuit să predau toate obiectele, nu numai 
limba engleză. Considerând că în România, la facultatea de 
limbi străine, nu se studia matematică, științe, sau istorie, am 
avut bucuria să pot folosi tot ce învățasem în liceul meu din 
Ploiești. 

Nu știu cine a mai văzut o profesoară de engleză predând 
matematică de clasa a 6-a. Nu știu cine a mai văzut o 
profesoară de engleză stând noaptea că să studieze cărțile de 
matematică și științe (fizică, chimie, biologie, toate la un loc) 
ca să fie în stare să predea materia elevilor. Am avut noroc 
de două ori. În primul rând, cărțile pe care le folosea la 
momentul respectiv districtul meu școlar erau asemănătoare 
ca structură celor pe care le-am folosit în școala din România. 
Al doilea noroc a fost că mi-am adus aminte de tot ce mi-a 
oferit școala, prin profesorii deosebiți pe care i-am avut, și 
am putut chiar să folosesc metodele lor de predare cu elevii 
mei. Am fost mulțumită, chiar fericită, când elevii care abia 
învățau engleză au reușit scoruri destul de bune la testele 
standardizate. Adusesem cu mine o mică parte din excelența 
academică pe care o primisem în țara comunistă, în care 
profesorii nu renunțaseră încă la profesionalism. 

Nu a fost numai “norocul” în cariera mea de profesoară 
aici. A fost și faptul că în școlile americane se practică de cele 
mai multe ori ajutorul colectiv. Profesorii au câte o mică 
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ședință, aproape zilnic, pentru a împărtăși ce vor să facă la 
clasă, cum vor să își ajute elevii, care ar fi cele mai bune 
metode de predare, ce materiale s-au dovedit folositoare 
pentru elevi. De asemenea, se discută despre cum să facă 
diferențiere, având în vedere că elevii cu nevoi speciale sunt 
de cele mai multe ori incluși în clasele obișnuite, nu în clase 
speciale. A avea în clasă elevi cu nevoi speciale implică 
crearea de materiale cu nivel diferit de dificultate, dar care să 
cuprindă același conținut. Pentru toate lucrurile pe care le-
am menționat, cooperarea este nu numai necesară, ci 
obligatorie.  

Școala în America este diferită de cea din multe alte țări. 
Orele încep la 7:30 dimineața și se încheie la 2:30 – 3:00 
după amiază. Programul e făcut astfel încât să dea timp 
părinților care lucrează să-i trimită la autobuz în zorii zilei și 
să îi aștepte la întoarcere. Copiii nu pot fi lăsați singuri în 
casă, până la vârsta de 12 ani. În școala elementară fiecare 
profesor își are clasa lui și elevii stau în acea clasă în marea 
majoritate a timpului, cu excepția orelor de muzică, arte 
plastice, educație fizică și științe aplicate. Acestea, combinate 
două câte două, dau profesorilor o oră liberă zilnic.  

Școala medie e deosebită de cea generală. În școala 
medie, fiecare profesor își are camera lui, în care vin elevii 
pentru materia pe care o predă profesorul respectiv. Elevii au 
4 minute să meargă de la o clasă la alta, să treacă pe la 
dulapul personal din hol, să își ia materialele pentru ora 
următoare și să ajungă la oră la timp. La început e greu, dar 
în două trei săptămâni se obișnuiesc și nu mai întârzie 
nimeni. Sau aproape nimeni. E totuși o cursă contra 
cronometru și nu vrei să fii pe holuri și să te izbească “valul” 
de elevi grăbiți.  

În afara școlii publice, de unde m-am pensionat deja, am 
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avut și mai am ore de engleză ca a doua limbă la un colegiu 
din comunitatea unde locuiesc. Sunt studenți adulți, care nu 
stăpânesc limba engleză, veniți din diferite țări, de diferite 
vârste, cu niveluri diferite de educație. Mai am încă ore la 
acest colegiu pentru că îmi face o plăcere deosebită să ajut 
adulții care au venit în America și care vor să își facă un rost 
aici. Marea majoritate sunt destul de tineri, interesați să 
lucreze și chiar să își facă un business al lor. Licența pentru 
business este condiționată de cunoașterea limbii engleze. 
Este o mare răsplată să ajuți pe cineva să își ia licența sau să 
obțină cetățenia americană. Îi înțeleg pe acești oameni, am 
fost și noi imigranți și știu prin ce trec studenții mei. A da 
înapoi comunității unde locuiești este o bună practică în 
Statele Unite. 

Vizite – diferite țări 
Întotdeauna mi-a plăcut să călătoresc, dar asta nu e o 

pasiune ieftină. Îți trebuie, pe lângă timp, bani suficienți ca să 
o faci. Din România comunistă am avut norocul să merg în 
vizită la rudele mele din Austria și să fiu trimisă la un scurt 
curs de vară, la Birmingham, Regatul Unit al Marii Britanii și 
Irlandei de Nord. Au fost niște experiențe extraordinare 
pentru acel timp. Am mers în Anglia cu ultimul grup de 
studenți la limbi străine, grup aprobat de partidul comunist. 
De ce spun ultimul grup? Pentru că în acel an, 1974, s-a 
interzis trimiterea studenților în țările din vest. Ca să nu ne 
placă prea mult acolo și să uităm să ne întoarcem la 
binefacerile societății socialiste multilateral dezvoltate. Încă 
îmi amintesc această denumire bombastică și total lipsită de 
conținut a societății în care trăiam. 

Am mulțumit lui Dumnezeu că am reușit să vizitez alte 
țări în perioada comunistă. După aceea, profesoară fiind, mi 
s-a refuzat, de fiecare dată când am încercat, orice cerere să 
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plec în excursie în vest, până când mi s-a deschis posibilitatea 
Americii. De aici am reușit mergem să vizităm o parte a 
Europei, cea pe care nu o văzusem. Londra, Paris, Frankfurt, 
Heidelberg, Lucerna, Zürich, Basel, Strasbourg, Roma, 
Florența, Siena, San Gimignano sunt doar câteva dintre 
orașele pe care le-am vizitat ca cetățeni americani. Am vizitat 
și alte locuri minunate, pe coastele de est și de vest, în SUA și 
Canada, sau în Caraibe. Am crezut un timp că lumea ne e 
deschisă și aveam deja planuri pentru doi - trei ani cu ce alte 
locuri să vizităm. Cine se gândea că nu aduce anul, ce aduce 
ceasul? S-a închis lumea! Italia, țară care mi-a plăcut enorm și 
unde doream să mă reîntorc, nu mai prididea să își numere 
morții în anul 2020. Ce se întâmplă cu omenirea? Nici acum 
nu am găsit un răspuns și nu vreau să mă arunc în afirmații 
fără suport. Ce știu precis că s-a întâmplat este că au murit 
oameni, unii pe care i-am cunoscut, pe toate continentele, 
fără să se știe precis de ce și care este adevărul. Durerea a 
fost și rămâne, iar planurile de turism s-au încheiat, cel puțin 
pentru o periodă nedeterminată. 

Vizite - Înapoi în România 
În anii de dinainte de pandemie m-am întors în România, 

în București și Ploiești, de câteva ori. Nu de multe, pentru că 
așa a fost să fie. Am vizitat și alte locuri dragi mie din țara 
care rămâne a mea, chiar dacă o alta mi-a oferit adopția. De 
fiecare dată am re-vizitat locuri pe care le iubeam în Ploiești.  

M-am întors la bulevard. Nu mai era cum îl știam. Mulți 
dintre castanii seculari fuseseră înlocuiți cu unii tineri. 
Trotuarul era acum acoperit cu macadam, băncile schimbate. 
Arăta cam ca bulevardul copilăriei și adolescenței mele, dar 
era atât de... altfel! Încă mai doream plimbările din tinerețe. 
Am reușit să merg pe același bulevard, eu cu soțul meu și doi 
foști colegi de liceu, soț și soție, care au schimbat și ei 
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Ploieștiul pentru California. Era în 2007, anul când mi-am 
îngropat ambii părinți. Nu mai eram chiar tineri, dar duceam 
cu noi amintirile tinereții, iar inimile ni le simțeam ca la 
optsprezece ani.  

Un alt moment care m-a emoționat a fost întoarcerea la 
liceu. Era după amiază, nu foarte devreme, dar orele nu se 
terminaseră încă. O fostă colegă de clasă, acum profesoară 
de fizică, era singură în cancelarie. S-a oferit să mă conducă 
prin liceu. Am găsit holul mare aproape neschimbat. Numai 
tabloul cu fotografiile generației noastre nu mai era acolo. 
Cum să fie? Trecuseră 36 de ani de când absolvisem. Am luat-
o pe holurile pe care le cunoșteam atât de bine, numai ca să 
constat că nu le recunoșteam. Erau mai înguste, căci se 
construiseră pereți adiționali. Clădirea trebuia să fie 
conformă cu normele UE pentru cutremure. Și tuburile de pe 
tavan, aducătoare de aer condiționat. Același liceu dar... 
altfel!  

Am intrat într-o clasă unde se preda limba engleză. Clasa 
a 10-a, parcă. Am pășit înăuntru și, spre surprinderea mea, 
vreo douăzeci de adolescenți au sărit în picioare și au luat 
poziție de salut. Fețele lor tinere, zâmbitoare, pline de 
respect, m-au impresionat într-atât încât abia mi-am găsit 
cuvintele. Era ca pe vremea mea! Nicăieri în școlile 
americane nu se scoală elevii în picioare când întră cineva în 
clasă. M-am uitat la ei și mi-a venit în minte seria noastră. Și 
tinerii aceștia, din anul 2007, se credeau nemuritori. 
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Fig. 3 Autoarea, în fața 
actualului Muzeu Județean de 
Istorie Prahova, fosta Școală 
Medie Mixtă Nr. 6 din Ploiești.  

Fig. 4 Expoziția de la Muzeu cu 
costume populare vechi.  

Muzeele Ploieștiului 
Muzeul de Județean de Istorie și Arheologie Prahova are 

pentru mine o însemnătate deosebită. Când aveam 7 ani, în 
această clădire am pășit cu emoție în clasa întâi. Clădirea se 
numea Școala Medie Mixtă Nr. 6 (cu liceu), transformată apoi 
în Școala Generală Nr 21. Am învățat aici șapte ani, până 
când Școala 21 a fost mutată într-o clădire nouă, în spatele 
bisericii Sfânta Vineri. Un timp, cât am locuit în București, nu 
am mai dat atenție clădirii fostei mele școli. În anul 2018 – 
ultima mea vizită în țară – m-am gândit că ar trebui să îmi 
revăd prima mea sală de clasă. Așa că am intrat în muzeu. 
Stupoare! Sala de clasă nu mai era acolo. Fuseseră făcute 
schimbări mari în clădire și, în locul clasei mele, era un hol. 
Mi-am reamintit că Ioana Constantin, muzeografa care 
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lucrează la secția de etnografie și folclor, îmi este cumva rudă 
prin alianță. Am întrebat de ea și am avut parte de o vizită în 
muzeu, cu un ghid profesionist, de excepție. Mi-am vizitat 
fosta școală, care nu mai era așa cum o cunoscusem în 
copilărie. Era altfel. 

 
Fig. 5 Autoarea, soțul ei și muzeografa Ioana Constantin. 

Ioana ne-a arătat portretul celui care a muncit o viață 
întreagă pentru a organiza muzee în orașul Ploiești: 
profesorul Nicolae Simache. Nu l-am avut profesor, dar se 
cunoștea cu tatăl meu. De câte ori ne întâlneam “prin oraș” îi 
expunea tatălui meu, care era un bun ascultător, proiectele 
lui. Așa am aflat că urma să facă un Muzeu al Ceasului, încă 
înainte că acesta să fie deschis. Tata îmi arăta clădirea, care 
era vis-a-vis de Restaurantul Bulevard (fosta casă a familiei 
Moțoiu – prieteni ai unchilor mei) și mă asigura că, dacă 
profesorul Simache a zis că va fi un muzeu acolo, așa va fi. 
Pornind de la portretul Domnului profesor, am ajuns să văd 
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un muzeu de istorie frumos, îngrijit, plin de surprize. Cred că 
Nicolae Simache ar fi mândru de realizările muzeografilor 
tineri. 

Atât a fost 
Am plecat din orașul meu, din țara mea, de pe 

continentul european, și mi-am făcut altă viață, departe de 
locurile unde m-am născut. Nu regret că am făcut-o. Am avut 
credința că Dumnezeu îmi va purta de grijă, mie și familiei 
mele, așa cum a făcut-o în perioada neagră a comunismului. 
Și El ne-a purtat de grijă.  

Mă întorc cu plăcere în Ploieștiul natal pentru diferite 
motive. La început au fost părinții și restul familiei. În timp, 
mulți s-au dus. Le păstrez o amintire plină de dragoste. Apoi 
sunt prietenii. Îi iubesc și pe ei din inimă și sunt convinsă că 
au avut menirea lor în viață mea și a familiei mele. Și nu în 
ultimul rând, sunt amintirile. Amintirea Ploieștiului a rămas și 
rămâne pentru totdeauna în sufletul meu. De fapt, din toată 
această viață rămânem cu un singur lucru: amintirile.  
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Jean Wolff 

Arc peste timp 

Dragi ploieșteni, caragialiști sau pur și simplu iubitori ai 
acestor locuri! În calitate de strângător al tuturor acestor trei 
”calități“, voi puncta câteva amintiri din îndelungata mea 
trecere prin viață. 

Vă avertizez că textul meu are două părți. Prima este o 
biografie ”oficială” a mea, în care îmi povestesc pe scurt 
viața. În a doua parte am concentrat ”stafidele”, istoriile 
interesante, sub forma unui dialog (imaginar) cu un ziarist 
(excelent)!     

Biografia ”oficială” 
Deci, prezentare: mă numesc Wolff Isac, după certificatul 

de naștere, dar de Jean mă cunoaște toată lumea. Anul 
nașterii, cam îndepărtat: 1939, în timpul războiului, din 
părinți Iosif și Liza, ambii evrei. Accentuez acest amănunt ca 
să se știe din ce rădăcini mozaice mă trag și de ce am avut 
parte de destul antisemitism în copilărie, poate mai puțin eu, 
dar mai mult părinții și fratele meu Morel, mai mare cu 5 ani 
ca mine, care a suferit rigorile acelui “numerus clausus” 
aplicat evreilor.  

Totuși, copilăria mea, cu toate lipsurile, a fost frumoasă: 
un bufleu cu păr blond inelat, alergând și cântând odată cu 
soldații care mărșăluiau pe stradă (locuiam pe strada 
Târgșor). Sinceritatea mea de copil prostuț era să-i coste 
libertatea pe părinții mei: un vecin, colonel, cu ai cărui copii 
mă jucam, m-a întrebat dacă am auzit nu știu ce comunicat la 
radio, iar eu am răspuns fără nici o reținere că nu avem radio, 
că ni l-au luat… dușmanii. De fapt, fusese rechiziționat de 
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Primărie, ca multe altele de la evrei. Dar… au trecut toate, 
războiul s-a terminat, au venit rușii, URA!, URA!, au apărut 
comuniștii cu steaguri roșii, veselie și frăție. Evreii sunt 
socotiți “normali”. Mama mea, venită din Basarabia încă din 
anii ʹ30, a dobândit un plus. Știind bine limba rusă, a trecut la 
un ”nivel” superior: profesoară de limba rusă! A activat mulți 
ani, cu un tact și un talent pedagogic rar întâlnit, talent și har 
pe care sigur l-a moștenit fata mea, cu ani mai târziu, ca 
profesoară de limba engleză. 

Tatăl meu, ca mulți evrei (și nu numai) s-a înscris în 
Partidul Comunist, în care a crezut cu toată ființa lui, a 
studiat scrierile lui Marx, Lenin, Stalin, a fost participant activ 
la viața de partid. Un naiv! În marea epurare a evreilor din 
PCR, din anii ʹ50, tatăl meu a fost pus pe “făraș” și exclus 
(conform indicațiilor), pe motivul uluitor că a simpatizat cu 
mișcarea legionară, el, un fost deținut în lagărul de la Tg. Jiu, 
condamnat la moarte pentru că evadase din lagăr pentru a-și 
vizita familia din Ploiești, condamnare comutată apoi în 
închisoare, urmată de eliberarea generală a tuturor 
deținuților, la sfârșitul războiului. În ședința de excludere, 
tovarășii, bunii lui colegi, plini de mândrie patriotică (formulă 
cunoscută și astăzi), nu au avut curajul să-l apere, deci…. El a 
lucrat apoi în aceeași rafinărie unde a mai lucrat, cu aceeași 
conștiinciozitate care îi era caracteristică. 

Dar, așa cum am spus, au trecut toate, iată-mă-s elev la 
școala elementară nr. 1, de pe strada Maramureș, fostă 
Gabriel Péri, fostă C. Enescu, în fața actualei clădiri a unui 
institut de proiectare, fost DSAPC, fost IPP, acum birouri 
particulare diverse. Locuiam atunci, de prin anii ’47-’48, pe 
strada Eliade Rădulescu (din Rudului), o stradă care 
întâmplător și-a păstrat denumirea, o străduță mică, cu 
oameni modești, casă închiriată de la cineva din Blejoi. 
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Stăteam la nr. 8, iar la nr. 2 stătea Socoleanu Victor 
Eugen, de aceeași vârstă, cu care am fost vecin, coleg la 
aceeași școală apoi la același liceu și bun prieten. Astăzi 
suntem niște bătrânei plini de boli, care ne sunăm la telefon 
aproape zilnic, ne povestim ce medicamente mai folosim, fel 
de fel de povești, singurul punct pe care nu-l atingem este 
politica, pentru că odată atins, poate dezvolta discuții 
contradictorii și certuri inutile. Ce amintiri plăcute am cu 
acest prieten! De exemplu, iarna aspră din 1954, cu nămeții 
cât casa, a fost pentru noi o bucurie. Cu niște doage găsite pe 
nu știu unde, puse în picioare, am făcut prin curtea lui (lungă, 
lungă…) adevărate curse pe “schiuri”. 

Altceva. În perioada școlii, făceam în casa lui Eugen 
adevărate campionate de fotbal cu nasturi. Foarte ingenios, 
Eugen a construit niște porți mititele, masa fiind destul de 
lungă, porțile se înfigeau cu niște țintișoare la capete, noroc 
că mama lui era foarte îngăduitoare și nu l-a certat pentru 
acest nou model cu găuri în masă. Echipele erau formate din 
șase nasturi aleși cu minuțiozitate, cel de palton, cel mai 
mare, era bineînțeles portarul, iar mingea, nasture de 
cămașă. Fiecare nasture era un jucător de fotbal cunoscut. 
Făceam adevărate campionate, la care mai participa un 
prieten și coleg, Nelu Lupuțiu, care locuia în apropiere pe 
strada Cerceluș (fostă Stănică Marin), băiatul unui renumit 
doctor oftalmolog. Întâmplare cu acesta: venind împreună de 
la liceu, eram colegi la liceul ”Caragiale”, eu Nelu și Eugen, 
iarna, în fața casei lui Nelu, am început o bătaie cu zăpadă, 
când întâmplarea a făcut ca ochiul meu să “întâlnească” un 
bulgăre înghețat trimis de Nelu. Am făcut câțiva pași însoțit 
de Eugen, dar nu prea mai vedeam, era și seara târziu, n-am 
avut încotro și ne-am întors la domnul doctor Lupuțiu, care 
avea cabinet și acasă. Mamă, ce scatoalcă i-a tras doctorul lui 
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Nelu, de i-au zbârnâit obrajii și mi-a fost milă de el. Fără 
îndoială că mi-a reparat ochiul, în două zile nu am mai avut 
nimic. 

Din perioada școlii elementare îmi aduc aminte de doi 
profesori, Mihnea, de istorie, o figură de haiduc, preda 
excelent și doamna Simionescu, de română, de la care am 
rămas cu plăcerea de a citi. Aaa, să nu uit…, nici la 
elementară și nici la liceu nu am avut norocul de avea clase 
mixte. Nu am avut colege în acești ani, vai de noi! Nici o grijă, 
mi-am scos pârleala mai târziu. 

Ușor, ușor, ajung la viața de liceu. Mai țineți minte, 
stimați foști colegi, cum ne-am botezat liceul? ‘’Bastilia 
elevilor”! Of, Doamne, ce mi-ar plăcea să fiu din nou elev al 
acestei Bastilii, ce ne-a fost atât de dragă, cu atâtea amintiri, 
amintiri, amintiri.  

Am avut niște profesori deosebiți, cu cine aș putea să 
încep decât cu profesorul Simache, profesor de istorie fără 
egal, povestitor excelent, director al internatului pentru elevii 
din provincie (era ca un părinte pentru ei), îi controla, avea 
grijă de cantină și multe altele, creatorul muzeului Ceasului, 
al casei muzeu Hagi Prodan, al muzeului de Istorie și bănuiesc 
că mai sunt și altele. Noi, ca niște copii proști ce eram, 
râdeam de anumite defecte fizice și lipsuri materiale, fiind 
renumit singurul lui fular, gri, pe care îl purta veșnic, în 
general neavând grijă de reînnoirea gardorebei sale. Era 
renumit nasul lui, pentru care au fost create versurile: 

După un colț de stradă apare un nas 
Hop și nea Simache după un sfert de ceas.                                                                  
Spune, nea Simache, de unde ai scos 
O așa podoabă de nas lung și gros? 
Era cunoscut pentru antipatia lui pentru fotbal (îi spunea 

cu ironie ”fusbol”). Ar fi putut deveni profesor universitar, 
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dar nu a vrut să părăsească Ploieștul și elevii lui dragi. Îl mai 
amintesc pe profesorul meu drag de română, Milica, un 
adevărat pedagog, care avea darul de a te captiva spiritual. 
Trebuie să amintesc și pe directorul liceului, Vijoli, 
supranumit de noi ‘’Țăranul”, din cauza înfățișării sale 
impunătoare (și nu numai). Despre el amintesc o întâmplare 
adevărată, care pare copiată dintr-o carte pe care mulți 
dintre noi am gustat-o în tinerețe, ‘’Cișmigiu&Comp’’. A venit 
mama unui coleg, chemată fiind de domnul director, din 
cauza pramatiei de fiu-său, care îi spusese pe scurt maică-sii: 
’’Te cheamă Țăranul la școală!’’. Ea a crezut că acest apelativ 
este chiar numele directorului, s-a dus înspre el, însoțită de 
fiu-său, pe care l-a întrebat: ’’Ăsta e Țăranu’ ?’’.’’Da, mamă, 
dar nu e numele lui, să nu cumva să îi spui așa!’’ La timp s-a 
evitat un dezastru! 

  
Fig. 1 Jean Wolff, 
absolvent de liceu. 

Fig. 2 Reîntâlnirea clasei a X-a C după … 
mulți ani. Jean este în rândul al IV-lea, 
primul din stânga. În primul rând, al 
doilea din dreapta este fostul director, 
prof. Andrei Vijoli. 

O idee pe care nu știm cine a avut-o în școală, dar pentru 
câțiva dintre noi a avut efecte nedorite. Deci: clasele aveau 
sfredelite în uși o mică găurică la nivelul capului, pe unde 
cine trecea pe coridor putea spiona ce se petrece în clase. 
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Picați în ‘’păcat’’ am fost noi, câțiva colegi din renumita clasa 
a X-a C. În timpul unei ore de științele naturii, cu o doamnă 
profesoară foarte bună, dar prea blândă pentru niște nebuni 
ca noi, care aruncau prin clasa cu cretă, creioane, coji de 
pâine, culmea a fost când bunul, dar nebunul nostru coleg 
Ghiculescu Dorin s-a făcut că s-a împiedicat și a plonjat până 
aproape de catedră. Doamna profesoară a rămas nemișcată 
și înfricoșată, în schimb ușa s-a deschis încet, a intrat Țăranu’, 
care văzuse pe vizor totul, fioros, cu o lucire ucigașă în ochi, 
sentința, pe loc: eu, Dorinel și încă doi nebuni, eliminați pe o 
săptămână. Fără discuție, am plecat tiptil, tiptil, înghițindu-ne 
râsul. Nici o grijă, nici o zi nu am stat eliminați, fiindcă, plecați 
spășiți pe trotuarul de lângă curtea liceului, Dorinel 
întâlnește o mătușică, o trombonește cum se pricepea foarte 
bine, ea se duce la secretara școlii și obține… anularea 
pedepsei. Un băiat frumos acest Dorinel, cu un papagal 
adecvat, era Don Juan-ul clasei. Din păcate, acum le spune 
bancuri îngerițelor... s-a prăpădit acum 2 ani. Dar nu vreau să 
mă întristez, au murit mulți dintre colegii noștri, mai mult de 
jumătate, dar atunci ne trăiam viața cu veselie, fără 
calculatoare, tablete, telefoane savante, Netflix, muzici 
nebune etc. Jucam fotbal cu mingi peticite, din acelea cu 
maț, pe care le umflam cu pompa de bicicletă, mergeam pe 
stradă râzând, trăindu-ne viață în grup, cu veselie. Mai 
amintesc de încă un coleg, Mircea Brozici, care, la fel, stătea 
prin apropiere, pe strada Vasile Boierescu, avea  o casă mare 
și frumoasă, unde eram mereu bine primit. Cu el, întorcându-
ne seara acasă de la ore, aveam obiceiul să aruncăm cu 
pietre în casele cu ferestre la trotuar. S-a întâmplat ce era de 
așteptat, când a venit la liceu un bărbat cu capul ”puțin 
spart” și a cerut anchetă severă să descopere golanii care l-
au “deteriorat“. Nu au fost descoperiti. Mircea a devenit unul 
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din cei mai buni electroniști din țară, și nu numai. Nu pot să 
trec de capitolul ‘’Liceu’’ fără a aminti de fratele meu Morel, 
născut în 1935, tot caragialist, având șansa de a fi coleg și 
prieten bun cu Nichita Stănescu, care îl pomenește pe Morel, 
în cartea lui de amintiri, drept un “băiat fin, cu un deosebit 
simț al umorului“! 

Am ajuns la sfârșitul liceului având șansa sau neșansa de 
a fi ultima serie care termina școala cu 10 clase. 
Bacalaureatul se numea “maturitate“. Așadar eram absolvent 
la 16 ani (începusem școala la 6 ani), un puști care nu știa pe 
unde să o apuce. Am hălăduit pe ici și pe colo, cu tot felul de 
prieteni și “cunoștințe”, am avut și o aventură cu o ”fătucă” 
cu vreo 12 ani mai mare, și măritată pe deasupra, cu care am 
fugit de acasă vreo două săptămâni, la un prieten din 
București, trăind din câteva boarfe de ale mele pe care le 
vindeam și din câteva obligațiuni CEC pe care le “șutisem“ de 
acasă. Bineînțeles că părinții mei erau înnebuniți de grijă, mă 
căutau prin toate locurile posibile, dar până la urmă am 
revenit singur, precum fiul rătăcitor. Tot precum fiul 
rătăcitor, am fost iertat, trimis la baie să fiu spălat de păcate, 
am mâncat pe săturate … un erou nu altceva! 

 Trebuia să mă apuc serios de treabă, am trecut prin 
două facultăți de care nu m-am putut lega, aterizând într-un 
final la STACO (școală tehnică de arhitectură și construcția 
orașelor). Se făceau 3 ani, cu proiecte, susțineri, examene, 
tot tacâmul. Titlul cu care ieșeai era: tehnician de…, în funcție 
de secția la care ai învățat. Am avut plăcerea de a fi coleg (eu 
la instalații, el la arhitectură) cu celebrul, mai târziu, Aurelian 
Andreescu, pe care noi îl strigam Ale. Deocamdată cânta 
doar la renumitele petreceri ale STACO, orchestra “nebună “ 
și fete “mișto’’. Ale? Un băiat modest, curtat mult de fete, 
care începea să se lanseze. Păcatul lui? Îi cam plăcea paharul 
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(plin, nu gol)… Dumnezeu să-l ierte! 
Noutăți: fiind încă în școală, m-am căsătorit cu o 

studentă la filozofie, apoi, la terminarea școlii, ea terminând 
facultatea, am fost repartizați amândoi la Ploiești, eu la TCM, 
ea la policlinica de copii, ca psiholog. Am dat la facultatea de 
Instalații, am intrat la seral, am făcut naveta la București 6 
ani (cum se făcea la seral), eu eram “găzarul” care întârzia 
mereu la prima oră, și… în sfârșit, bravo mie, am terminat 
facultatea! Viața a devenit liniară, am trecut pe post de 
inginer, apoi pe inginer principal, am cumpărat apartament 
în cartierul Nord, apoi în rate o mașină Dacia și am avut 
realizarea vieții mele: s-a născut fetița mea, cel mai 
important eveniment! 

  
Fig. 3 Eu, valsând cu fata mea. Fig. 4 Fata mea cu pisica ei, 

înainte de a părăsi țara 
(1978). 

Căpoșenia mea m-a împiedicat să devin membru de 
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partid, ca atare nu am putut avansa ca șef de șantier, 
rămânând cu un salariu relativ modest. A deveni membru de 
partid era modul curent de a avansa, cu toate că nimeni nu 
credea cu adevărat în valorile comuniste. Gândindu-mă că 
fata mea nu are prea multe șanse să învețe și să progreseze 
în viață, am hotărât, de acord cu soția mea (creștină 
ortodoxă), să emigrăm în Israel, ceea ce am reușit cu destule 
eforturi, în anul 1988, deci cu un an înainte de căderea 
comunismului. Fratele meu era acolo încă din 1980, după ce 
trecuse, până la plecare, prin loviturile grele morale și 
materiale create de regimul comunist (fiind retrogradat de la 
inginer geolog la culegător de probe). La mine aprobările au 
venit ceva mai ușor, apartamentul a fost “dăruit“ la ILL (preț 
de demolare), grele au fost pregătirile, condițiile impuse, 
plecarea spre necunoscut! 

Cu câte două valize, îmbarcați într-un avion supra-
aglomerat, am debarcat pe aeroportul internațional din Tel-
Aviv. Primirea, așa cum anticipam, a fost excelentă, ni s-au 
servit tuturor emigranților sandwichuri, ceaiuri, cafele, 
fructe, copiilor dulciuri, apoi am fost chemați pe rând, ne 
aveau pe liste, să completăm niște formulare cu ajutorul lor. 
Ni s-au dat niște buletine provizorii de noi veniți, pe care 
urma să le schimbăm cu timpul cu unele definitive. Am fost 
întrebați pe rând în ce localitate am prefera să mergem și ni 
s-a spus unde sunt locuri. Bineînțeles că am preferat Beer-
Sheva, unde era stabilit fratele meu, care aștepta afară să 
știe unde sunt trimis (de, încă nu existau telefoanele mobile 
…). S-a plecat pe rând, cu microbuze sau autocare, fiecare cu 
destinația lui. Am ajuns după cca. o oră la locul nostru de 
cazare, un fost cămin de studenți, cu apartamente bine 
întreținute, cu 1, 2 sau 3 camere, bucătărie, baie și diferite 
ustensile de bucătărie și curățenie. Incredibil cum s-a avut 
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grijă de noi, totul a fost gratis, mai primeam și o indemnizație 
în bani, aveam totul în cămin, inclusive clase speciale pentru 
învățarea limbii ebraice, lucru destul de dificil, fiind emigranți 
din diferite țări: România, Rusia, Argentina, Franța. Mai erau 
birouri speciale care aveau grijă de traducerea și avizarea 
diverselor noastre acte de studii și de muncă și care ne 
căutau apoi diverse locuri de muncă, în funcție de pregătirea 
noastră. Au fost totuși luni grele, dezrădăcinați din locurile 
natale, siliți să învățăm o limbă nouă, fără de care nu ne-am fi 
putut descurca, dar ajutați cu de toate de stat și din plin de 
fratele meu, care la fiecare cumpărătură a lui avea grijă să 
treacă și pe la noi să ne lase o sacoșă cu alimente, iar 
sâmbăta mergeam la ei acasă.  

Învățasem binișor limba și ura!, uraa!, mi-au găsit de 
lucru la primăria orașului, o clădire impunătoare și bine 
dotată, ca inginer la secția de canalizare municipală. M-am 
descurcat binișor, mai greu a fost cu citirea planurilor, scrise 
evident în ebraică și engleză, dar cu engleza eram paralel (în 
școală învățasem limba lui Tolstoi și a lui Molière). 

Mai departe, viața a decurs normal, soția mea, care a 
fost mai silitoare ca mine la învățarea limbii (stătea noaptea, 
repetând cuvintele noi până la obsesie), pentru ea era de 
bază în profesie, a găsit un post ca psiholog la o școală 
ajutătoare, fata a mers la un liceu pentru ultimele clase, ne-
am găsit un apartament cu 2 camere la etajul 7, la doi pași de 
locuința fratelui meu, ne-am readus mobila care venise din 
România și zăcuse într-un depozit imens.  

Trebuie să descriu puțin acest oraș pe care l-am îndrăgit 
tare mult. Un oraș vechi, care se înnoiește parcă zilnic. Este 
capitala zonei de Sud, incluzând Neghevul (un deșert imens, 
întins până la granița cu Egiptul și Marea Roșie). În partea 
opusă, la cca. 40 de km de Beer Sheva, se întinde Marea 
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Mediterană, pe țărmul căreia se află două localități, Askelon 
și Asdod, unde ne duceam destul de des în weekend.  

Să descriu puțin ce am putut vedea din Israel. Orașe. Tel 
Aviv, oraș colorat, viu, fără nopți liniștite, cu blocuri 
fantastice ca dimensiuni și arhitectură. Se circulă nebunește 
cu mașini din cele mai bengoase. Au o plajă minunată, 
renumită, cu zeci de hoteluri luxuoase la malul mării. Viața 
de noapte este demențială, bineînțeles, prețurile 
apartamentelor sunt maximale.  

Alt oraș la rând este Ierusalimul, Ierusalimul, oh… 
Ierusalimul de aur! Strălucesc acoperișurile în razele soarelui 
de ai impresia că orașul este într-adevăr de aur. Străzile sunt 
ordonate, majoritatea instituțiilor statului sunt aici, locurile 
sfinte ale evreilor și creștinilor sunt nenumărate. Aici este și 
Zidul Plângerii, unde vin să se roage din toată lumea, iar în 
toate micile crăpături din zid sunt bilețele pe care credincioșii 
își scriu dorințele, sperând că Dumnezeu îi va ajuta.  

  
Fig. 5 Eu, pe fondul Ierusalimului. Fig. 6 Zidul Plângerii. 

Există și un cartier unde locuiesc doar evreii religioși, care 
au ca “normă de lucru” să se roage de dimineața până seara, 
să găsească înțelesuri ascunse ale cărților sfinte ale cultului 
mozaic. Asta pentru că păstrează anumite reguli ale religiei 
(să nu se lucreze sâmbăta, să nu se circule cu mașina și alte 
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interdicții). Există, ca exagerare, interdicția strictă de 
circulație cu mașina în acest cartier, sâmbăta. Curajoșii care 
încearcă să intre cu mașinile în această zi în cartier sunt luați 
la pietre de fanaticii religioși.  

Ultimul oraș, dar nu cel din urmă, este din nordul țării, 
Haifa, unde locuiesc mulți români, veniți aici în diferite 
perioade. Din păcate, nu am avut timp să îl văd. Nu pot să nu 
amintesc de o mare celebră, în afară de Marea Roșie și cea 
Mediterană, și anume Marea Moartă (marea sărată - în 
ebraică). Este în sudul țării, împânzită de hoteluri de toate 
categoriile la o distanță de 70-80 km de Beer-Sheeva, unde 
mergeam de multe ori cu fratele meuhh, cu prietenii. Marea 
este extra sărată, se văd plutind sloiuri albe, dar nu de 
gheață, ci de sare. Corpul stă nemișcat în apă, fără să se 
scufunde. Pe plajă mai sunt recipiente cu nămol, bun pentru 
reumatici. Să nu uit! Țara este străbătută de drumuri, șosele, 
autostrăzi, toate, în stare excelentă. 

Dumnezeu, făgăduind pământul Israel evreilor, nu a fost 
prea generos. Pământul făgăduinței era o îngrămădire de 
nisip, stânci și pietre, pământul sterp neavând nici măcar un 
strop din bogăția de petrol a vecinilor arabi. Dar strămoșii 
noștri și urmașii lor s-au pus pe muncă și au transformat 
deșertul neroditor în pământul roditor de astăzi. Fără apă, cu 
ploi puține, Iordanul departe, dar ingeniozitatea și voința 
oamenilor nu au margini. Canale de irigații și depozite 
imense care se umplu la căderea ploilor suplinesc lipsa de 
apă, iar picătura de apă de la rădăcina fiecărui firicel în 
dezvoltare a făcut din Israel o țară cu o agricultură extrem de 
dezvoltată. Plantațiile de portocali, smochini, măslini, rodii și 
multe altele sunt îngrijite și întreținute de renumitele 
Kibuțuri și Mosavuri, formații de lucru în colectiv, care s-au 
dovedit a fi extrem de utile și care s-au dezvoltat în timp. 
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Echipamentul inițial al coloniștilor era format din târnăcop, 
lopată și pușcă, mereu aproape pentru apărarea coloniei 
împotriva invaziilor arabe ce nu vedeau cu ochi buni așezările 
coloniștilor evrei.  

  
Fig. 7 Una dintre cele trei 
surse de apă ale Iordanului. 

Fig. 8 Înălțimea Golan, la granița cu 
Siria. Se observă postul militar de 
observare pentru a preveni 
atacurile siriene. 

 Să nu se creadă că arabii sunt stigmatizați. Ei trăiesc în 
bună înțelegere cu autoritățiile locale, au orașele lor sau sunt 
nomazi, care trăiesc în corturi și nu trăiesc rău. Au microbuze 
care duc copiii lor, din corturi la școlile din orașe. Mai trebuie 
să lămuresc ceva, care surprinde majoritatea turiștilor… 
purtarea armelor de foc, atât de către soldați, cât și de o 
parte dintre civili. Reamintesc, dacă mai trebuie, că statul 
Israel nu e înconjurat de prieteni, ci din contra. Sloganul 
acestor state arabe: ”Evreii, aruncați în mare”. Deci, apărarea 
Israelului se bazează mult pe rezerviști, care își păstrează 
armele, iar în cazul în care țara este atacată, cum s-a 
întâmplat de multe ori, ei sunt chemați prin radio, cu parole 
speciale, fiecare la unitatea lui. Astfel se execută o mobilizare 
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rapidă. Legat de atacuri, am să amintesc despre un 
eveniment care ne-a ținut în case, cu măști de gaze pregătite 
pentru a le folosi la nevoie și o cameră specială, etanșată, în 
timpul Războiului din Golf. Trebuia să fim atenți la alarmele 
de la radio, ca să ne închidem în camera etanșă, cu masca pe 
față și să fim atenți la radio la încetarea alarmei. Culmea este 
că Israelul nu făcea parte din conflict, dar… ”dă și în ăla mic, 
că e la îndemână”. 

Am intrat cu totul în normalitate, cu cont la bancă, 
asigurare la un centru de sănătate, ales de fiecare, o 
mașinuță ieftină, pe care urma să o schimb de-a lungul celor 
11 ani cu încă 4 mașini, ultima fiind singura mașină nouă, 
Ford Fiesta. Am schimbat două locuri de muncă, ultimul fiind 
la un particular. Totul bine și frumos, dar, așa cum se 
întâmplă în viață, a avut loc neprevăzutul. Fata mea, elevă în 
ultima clasă de liceu, factorul principal pentru care plecasem 
din România, prin corespondența pe care o avea cu un 
tinerel pe care îl cunoscuse înainte de plecare, s-a hotărât să 
se întoarcă la el. Ca în romanele ieftine, au urmat soția mea 
(eu neavând dreptul să ies din țară 5 ani sau puteam pleca, 
dacă achitam datoria pe care statul o investise în mine), deci 
am ales să mai rămân puțin și apoi să revin. Dar… soarta a 
ales altfel, a trecut mai mult timp, eu nu m-am mai întors, am 
hotărât că e mai bine să muncesc în Israel și să pot participa 
financiar la viața fiicei mele, care între timp s-a căsătorit cu 
acel tânăr și am putut contribui cu un dar de nuntă 
substanțial. 

 Intermezzo: între timp am divorțat de comun acord și m-
am recăsătorit, bineînțeles tot cu o româncuță, cu care am 
cumpărat o căsuță splendidă: 2 camere plus salon, dar cu 2 
curți, una mare, în spate, în față, alta mai mică, unde am 
organizat o grădiniță frumoasă, cu flori diverse și un mic 
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palmier în mijloc. Alături, pe terenul anexat curții, aveam un 
loc de parcare. Căsuța a fost cumpărată cu un ajutor 
substanțial dat de stat emigranților noi și la un preț minimal. 

  
Fig. 9 Grădinița casei din 
Beer-Sheva.  

Fig. 10 Palatul Justiției din Beer-Sheva, 
la care mi-am adus și eu o bună 
contribuție (poză preluată de pe 
pagina  www.depositphotos.com). 

Casă aveam, grădină aveam, mașină aveam, ce-mi lipsea? 
Am găsit! Un cățel minunat, un caniș mic și deștept, care în 
mașină se simțea ca la el acasă. După Blacky a mai urmat alt 
câine, Dingo, un lup belgian, care s-a atașat de noi din 
proprie inițiativă. Fidel și ascultător, îți înțelegea intențiile 
înainte de a le exprima. După câțiva ani, a născut 4 cățeluși, 
din care am păstrat unul, frumos, frumos și tare cuminte. Ca 
să anticipez puțin, trebuie să spun că toți trei cățeii i-am 
transportat in cuști speciale când m-am întors România.  
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Fig. 11 Eu și Dingo. Fig. 12 Eu, fata mea, ginerele 
meu și nepoțelul (la 2-3 ani).  

Deci, aveam de toate, dar m-am întors în România în anul 
2001. Mulți m-au întrebat de ce? Răspunsul meu a fost unic: 
de prost! Ceea ce este adevărat, dar nu 100%. Deși rude de 
sânge nu mai aveam în România, în afară de fiica mea, mai 
aveam rudele soției, prieteni, cunoscuți, locuri dragi, teatrul 
românesc, bulevardul cu castani… locuri de care sunt și voi fi 
întotdeauna legat. De aici nu mai sunt multe de spus. Cu 
banii strânși acolo, mi-am cumpărat o căsuță cu o curte 
mare, am refăcut-o în mare parte etc. etc. Cățeii cu care am 
venit au murit unul după altul, i-am plâns ca pe niște rude 
dragi. Am reușit să mai am o urmașă a lui Dingo, tot o 
lupoaică și încă doi câini, colectați de pe stradă și care s-au 
adaptat la noi. Dar urmașa lui Dingo s-a dus și ea la raiul 
câinesc. Îi mai am pe ceilalți doi, au îmbătrânit și ei, la care s-
au mai adăugat două pisicuțe. Ne întrebăm, eu și câinii, care 
din noi se duce mai repede.  
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Fig. 13 Eu, cam schimbat față de 
cum eram, dar boala bătrâneții 
ne apasă pe toți! 

O autocaracterizare: o viață întreagă am fost un rebel, de 
mic nu am vrut să fac ceremonia de Bar Mitzva, ce se face 
băieților evrei ce ajung la vârsta de 13 ani (trecerea la 
maturitate), noroc că eram prea mic pentru a mă opune să 
mi se facă brit la naștere (dacă nu știți de brit, întrebați!). Am 
fugit de acasă la 16 ani cu aleasa mea, mai mare cu 12 ani 
decât mine, am intrat pe la 3 facultăți de unde am ieșit la fel 
de ușor, nu am vrut să fiu membru de partid, m-am căsătorit 
împotriva tradițiilor familiei cu o creștină, am recidivat și a 
două oară (tot cu o creștină). Nu am fost un bun evreu, 
nefiind un tip religios, încercând să țin cât de cât tradițiile 
religiei din respect pentru părinții mei, dar sper că am fost un 
bun cetățean. Regrete? Unul mare, mare de tot: nu mi-am 
putut realiza visul de a deveni actor. O singură dată am dat la 
institutul de teatru, dar pe vremea când erau doar câteva 
locuri disponibile și bineînțeles că nu am reușit. Și aveam… 
talent! Sau nu? 

Alt regret: o dragoste din tinerețe, care s-a estompat 
astăzi într-o prietenie trainică, stimată de ambele părți. Viața 
leagă și dezleagă! Și în sfârșit, ultimul regret amintit, 
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întoarcerea din Israel.  

 
Fig. 14 Orchestra simfonică din Ploiești, la 27 septembrie 1954. Eu 
sunt în grupul de 4 de la vioara a doua, din care sunt notați pe poză 
A. Ștefaniu + Rău. Ceilalți doi suntem eu și tatăl meu, Iosif Wolff.    

Vreau să închei totuși această primă parte a textului cu o 
notă optimistă. Am avut o viață lungă și plină de evenimente 
plăcute și mai puțin plăcute, oameni adevărați, unii care m-
au ajutat și le mulțumesc. Sunt fericit alături de soția mea, 
copiii soției din prima căsătorie, fata mea, profesoară de 
engleză la Timișoara, ginerele meu (băiatul după care plecase 
fata mea din Israel), un nepot de 18 ani, talentat foc în 
muzică, cu ureche excepțională (perfectă), solist voce și 
chitară, cu orchestra lui, câștigător de premii multiple la 
diverse concursuri naționale și internaționale, vrând parcă 
să-și răzbune bunicul pentru nerealizările lui cu actoria sau 
vioara (de care n-am pomenit, din modestie oare?), la care 
am cântat binișor, fiind chiar în formația orchestrei simfonice 
abia formate a Ploieștiului, ca cel mai tânăr instrumentist (15 
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ani). Îi adaug și pe vecinii mei, care mă ajută necondiționat și 
nu pot să uit animăluțele de pe lângă casă. Ce mai vreau? 
Doar liniște… 
 

Un interviu imaginar care lămurește multe 
Salut! Sunt tipul care și-a expus mai sus ceva realități din 

viața-i trecută. Mi s-a reproșat că prezenatrea pare destul de 
”seacă” și ar trebuie completată cu ceva amănunte picante. 
Încerc să mă conformez și, iată-mă stând de vorba cu un 
ziarist imaginar, care încearcă să îmi ia un interviu. 

ZIARIST: Așadar, domnule Wolff, ce mai puteți adăuga cu 
privire la tinerețea dvs. zbuciumată? 

JEAN: O întâmplare hazlie și una nefericită (care m-a 
marcat). Despre cea hazlie, ce pot spune? Nefiind un copil 
”minune”, dar, totuși, foarte curios, am învățat să citesc 
foarte devreme, de la trei ani. Mergeam cu mama la un film 
(la cinema Corso, în centrul Ploieștiului), se primea la intrare 
un program cu subiectul filmului, actori etc. Mama mea, sub 
pretextul că uitase ochelarii acasă, îmi dădea să citesc cu 
voce tare programul, pentru plăcerea de a auzi exclamațiile 
vecinilor de scaun: vaaai, dar ce mic și deștept este, câți ani 
are? Între timp, am devenit ”normal”. Dar, să nu uit: am 
rămas cu patima cititului până la anii bătrâneții și, crede-mă 
că am fost fericit cu fiecare carte pe care o terminam. Erau 
foarte multe ale scriitorilor ruși sau chiar sovietici, pe care le 
citeam până la uzare: Tolstoi, Dostoievski, Cehov, Fadeev, 
Boris Polevoi, mai era un scriitor, fost pedadog, Makarenko, 
care a scris un roman intitulat ”Poemul Pedagogic”, pe care 
la-m citit și recitit de vreo zece ori. 

Z: Dar alți scriitori nu ați mai citit? 
J: Cum să nu... Jules Verne, Victor Hugo, Alexandre 

Dumas, Emil Zola, Camus, Romain Roland. Iar din englezi: 
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Galsworthy, Graham Green, Wiliam Somerset, Rudyart 
Kipling, i-am cam ”mestecat” pe toți. Ar trebui să mai adaug 
și câțiva scriitori și poeți români, care m-au încântat mereu. 
De aceea, nu pot să înțeleg azi tineretul, care în afară de 
internet și telefoane nu mai e interesat de citit literatură 
bună, veche sau nouă. După mine, omenirea merge să se 
robotizeze, cel puțin în gândire. 

Z: Nu fiți pesimist, tehnologia se robotizează, totul se va 
automatiza, eeeh…, dar gândirea NU, NU, NU! Dar să revin la 
întrebarea mea inițială, care e întâmplarea nefericită care ți-a 
rămas în amintire? 

J: Păi e greu de povestit, s-a întâmplat în timpul 
războiului, când plecam din Ploiești înspre Târgșorul Vechi, în 
timpul unor bombardamente aliate care vizau în special 
Ploieștiul, patria aurului negru. Nu aș vrea să mai trăiesc 
asemenea clipe! Puzderie de avioane mișunând pe cer, 
artileria anti-aeriană trăgând fără încetare. Se mai vedea câte 
o dâră de fum și un avion în cădere liberă. Noi eram într-un 
camion când, deodată, în camion s-a prăbușit un parașutist 
aliat, sângerând abundent dintr-o rană la pulpă. Mama, 
miloasă, a scos o batistă și i-a apăsat pe rană, oprind 
oarecum sângerarea, până ce camionul a fost oprit de o 
patrulă și aviatorul preluat. Cine știe ce s-a mai întâmplat cu 
el? Era tânăr și tare frumușel. 

Z: Dar ceva vesel ce aveți de povestit din tinerețe? 
J: O să va spun câte ceva, așa, de tânăr, neserios, cum 

eram pe atunci. La șaișpe’ ani, absolvent arătos de liceu, dar 
cu fetele… ioc! Dar orice are un început. Aveam câțiva 
prieteni mai mari ca mine, care beau și fumau zdravăn (eu cu 
băutul spirtoaselor nu m-am împăcat niciodată). La o 
petrecere cu masă, băutură și fete vesele, am încercat și eu 
vreo două păhărele și am început să… aiurez. M-am cățărat 



58 

 

pe o masă și am început să recit cu patos actul întâi din 
”Răzvan și Vidra”. Ca figurant, învățasem toate replicile (în 
treacăt fie spus, am făcut figurație la teatrul din Ploiești, când 
actori important jucau la acest teatru: Toma Caragiu, Mihai 
Mereuță și, mai târziu, Ștefan Bănică Senior). Am recitat cu 
atâta patos, că una din fete mi-a căzut în brațe și… nu numai. 
Au urmat întâlniri pasionale, ea fiind mult mai mare decât 
mine și, întâmplător, ”puțin” căsătorită. Soțul ei era la 
închisoare pentru că dezertase pentru a-și vizita tânăra 
soțioară. 

Z: Doar atât, asta a fost tot? 
J: Nu chiar, pentru că părinții mei, care fuseseră plecați la 

Bacău, la o soră de-a tatei, au dat peste noi, care ne 
hârjoneam în patul lor conjugal. Iar noi, auzind bătaia în ușă, 
am sărit la masa din sufragerie, cu câte o carte în mână, 
învățând, pasămite, pentru examenul de admitere (deși cred 
că ea nu avea patru clase). Taică-miu, parcă îl văd, cu o 
privire serioasă deasupra ochelarilor, i-a spus: Domnișoară, 
ții cartea cu susul în jos! Cam așa a fost aventura mea, la care 
pot adăuga că ea nu prea avea bani, se muta cu chirie de colo 
colo și eu după dânsa, pe ușă, fereastră, dehh… amantul de 
serviciu. Dar parcă e prea mult pe această temă. 

Z: Nu, nu, vreau să știu cum s-a terminat. 
J: Păi bineînțeles, ca în filmele proaste, soțul s-a eliberat, 

a auzit despre mine, m-a vizitat, a avut loc o busculadă, cu 
niște ouă nevinovate care stăteau în drumul lui, pe masă… 
Apoi dușmanul a fugit rușinos, final definitiv. 

Z: Ați cam fost pui de lele, dle Wolf. Ai mai avut ceva la 
activ? 

J: Sincer, da! Dar să trecem la un intermezzo mai serios, 
de exemplu școala. Am dat admiterea la facultatea de 
Geodezie, la care am intrat și am ieșit după un an (nu 
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reușeam lucrul cu teodolitul, nivela și alte instrumente de 
tortură). Am intrat la facultatea de instalații. M-am 
împiedicat la examenul de tehnologia metalelor (nici până azi 
nu suport să văd diagrama fier-carbon). Noroc că azi nu mai 
există tehnologia metalelor la această facultate. Biata maică-
mea, l-a învinovățit pe profesorul Sinescu că din antisemitism 
m-a picat, nu că fiu-său era cam licheluță, dovedindu-se apoi 
că acest profesor era evreu. 

Z: Hai, hai, dați-vă mare că erați un golănaș simpatic, dar 
până la urmă cred că ați reușit la ceva. 

J: Ei da, am intrat la STACO, școala tehnică de arhitectură 
și construcții ale orașelor, ținea trei ani și ieșeai tehnician la 
secția pe care o urmai. Am avut colegi, ”unul și unul”, copii 
isteți și talentați. Important este că în anul 2 m-am căsătorit, 
dar aici începe altă poveste. 

Z: Spuneți, spuneți, că m-ați făcut curios. Cum v-ați lăsat 
prins în laț? 

J: Aici povestea este mai lungă și nu a început bine. Cu 
viitoarea soție mi-a făcut cunoștință chiar maică-mea. Erau 
amândouă colege la aceeași școală, la Tomșani, mama, 
profesoară de limba rusă și ea, învățătoare (făcuse institutul 
pedagogic). Mama mea m-a întrebat odată dacă nu aș vrea 
să mă întâlnesc cu o fată serioasă, nu că toate ”fufele” mele. 
Ca să îi fac pe plac, ne-am întâlnit, am mers la film 
(Colorado), și… ne-am lipit. Drama acum începe, deoarece 
am vrut să ne căsătorim, dar părinții mei nu erau de accord 
(eu evreu, ea creștină), dar băiatul, adică eu, era inventiv: am 
furat certificatul de naștere și, împreună cu al ei, le-am depus 
la primărie și am dispărut 2 săptămâni din Ploiești, urmând să 
ne întâlnim la dată fixată la primărie. Dar când e să nu fie… 
Am fost turnați de o funcționară de la primărie și încercarea 
1 a eșuat. Nici o grijă, a urmat încercarea 2, definitivă, la 
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București, martor fiind prietenul meu de o viață, Ștefan, cu 
prietena lui. La ieșire am băut bere. Am spus DRAMĂ, fiindcă 
acum începe… După 3 săptămâni de “ilegalitate”, a trebuit să 
le spun părinților. Reacția lor: s-au culcat câteva nopți pe 
dușumea, aceasta fiind la evrei tradiția când le moare cineva 
din familie. Noi ne-am continuat viața la părinții ei, care erau 
mai permisivi. Eu am rămas ferm și nu am admis să divorțez, 
iar după 2 luni spiritele s-au calmat, soția a devenit singura 
fată a familiei (fratele meu nu era încă căsătorit). Noi ne-am 
continuat studiile, eu la STACO și ea la Secția de Psihologie a 
facultății de Filozofie, de la Universitaea București. 

Z: Ați cam lungit-o cu povestea însurătorii, dar m-ați 
impresionat. Poate aveți ceva din trecut cu care să râdem 
puțin. 

J: Am destule, dar nu vreau să îți ocup prea mult spațiu, 
să nu se supere secretarul de redacție. Să zic una singură. Pe 
vremea când eram student la instalații (la seral, în timpul zilei 
lucram), nu învățam, dar mă duceam cu prietenul meu la 
biblioteca facultății și făceam mișto de fete. Fiindcă nu prea 
avem bani, făceam diverse pariuri pe care le câștigam 
bineînțeles. Unul din ele a fost așa: desculț, cu pantofii într-o 
mâna și ciorapii în cealaltă, am mers pe trotuarul de la 
Armenească până la facultatea noastră, în râsetele colegiilor 
care mă încurajau. Am avut un câștig substanțial. Mai vrei?  

Z: Nu, mulțumesc, nu vreau să dau exemple negative 
tineretului, care și așa are destule. Din perioada studiului la 
seral, combinată cu munca la trustul de construcții, aveți 
ceva de comentat? 

J: Ohoo, destule! Cum crezi că te simți atunci când, după 
8 ore de muncă, să alergi la gară, apoi la autobuz și, cu 
respirația șuierând, să deschizi sfios ușa clasei și în 
aprobăriile gălăgioase ale colegilor (a venit găzarul!) să te 
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așezi în bancă, asta dacă profesorul te primește. Apoi seara, 
la ore de noapte, 22-23, luam trenul pe care îl puteam ajunge 
și, presupunând că găseam autobuz, îl luam, dacă nu, 
apostolește până acasă, tocmai în cartierul Nord, unde 
locuiam. Să nu uit, aveam abonament pentru tren (când nu, 
mergeam pe ”blat”), dar trenurile de noapte erau 
majoritatea accelerate, la care trebuia să scot tichet. Dar noi, 
navetiștii seraliști, aveam sistemul nostru brevetat: trecea 
unul dintre noi din compartiment în compartiment și aduna 
câte 1 leu de la fiecare dintre noi (pentru ”broșură”, sanchi) 
și suma adunată era donată nașului. Zi după zi, noapte după 
noapte, timp de 5 ani jumate’, cât se face la seral! 

Z: Nu vă puteți plânge, pentru că v-a și plăcut! 
J: Sincer, da, mai ales că uneori, când era trenul destul de 

gol, mai agățam câte o păsărică rătăcită, să o depun într-un 
cuibușor. Dar trecând la amintiri serioase, trebuie să 
recunosc că pentru terminarea facultății am fost ajutat și de 
ușurarea muncii ce o aveam de executat la TCM, la grupul de 
instalații unde lucram. TCM era compus din 3 grupuri de 
construcții și unul de instalații. Grupul de instalații avea și el 3 
șantiere, Nord, Vest și Valea Prahovei. Directorul grupului de 
instalații era ing. Maier, care  deși nu era evreu, ci german, 
m-a protejat în sensul că m-a făcut un fel de dispecer de-al 
lui cu urmărirea sarcinilor pe care le trasa, deci o muncă 
flexibilă, organizată pe un fel de panou conceput tot de el. A 
avut o soartă ingrată. A vrut să plece în Germania și a fost 
prins la graniță, cu toate actele de studii. S-a stins… 
Dumnezeu să îl ierte!               

Z: Ceva mai deosebit din facultate?  
J: Mi-e cam rușine să recunosc, dar nu am spus tot 

adevărul referitor la facultatea de 5 ani jumătate pe care o 
urmam. Atâta dura în mod normal, dar eu am prelungit-o cu 
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încă un an. Nu am luat o restanță din anul al cincilea și a 
trebuit să-l repet. Totuși, a fost ca un an de relaxare pentru 
mine, deoarece, făcând rost de un certificat medical pentru 
internări repetate, cu boli aiurea, mi s-au echivalat toate        
examenele pe care le luasem odată, dar, conform 
regulamentului școlar, ar fi trebuit să le dau din nou. Deci a 
rămas o singură materie, la care trebuia să asist la ore și 
bineînțeles… să iau examenul. De curiozitate, știți care a fost 
materia? Instalații de încălzire și ventilare, la care am avut 
mai târziu și proiectul de diplomă, iar și mai târziu am devenit 
mare expert. 

Z: Laudă-mă, gură! Dar ce făceați în timpul care vă 
rămăsese liber? 

J: Bineînțeles că acasă nu se știa nimic, așa că am zburdat 
pe la diferite culcușuri, unde eram așteptat și primit ca un 
rege. Am avut însă parte și de o dragoste minunată, care din 
păcate a trebuit să se întrerupă atunci când s-a născut fata 
mea. 

Z: Bun, ați terminat facultatea, ați revenit în familie, ați 
mai făcut ”năzdrăvănii”? 

J: Oarecum! Am intrat pe linia familiilor normale, am fost 
avansat, trecând de la tehnician la inginer, mă ocupam acum 
de problemele de instalații de încălzire. În 1977, mi-am 
cumpărat mașină, puteam pleca în excursii, plimbări etc. La 
un moment dat, mi s-a propus să preiau (suplimentar) un 
post de profesor la centrul de calificare al trustului, unde 
urma să predau tehnologia instalațiilor. Mulți ani de atunci, 
am predate diverselor clase de necalificați, de ridicarea 
calificării, de maiștri și chiar de tehnicieni și proiectanți veniți 
de la IPP, ICITPR , Gaze, Apă, ICRAL etc., pentru a-și putea 
ridica încadrarea. 

Dacă pentru muncitorii de diverse categorii exista o bună 
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înțelegere a materiei predate de mine, pentru categoriile de 
tehnicieni, desenatori, proiectanți, din atâtea instituții, cu 
unele fiind chiar în colaborare instituțională, materia se 
discuta la alt nivel, iar cu elevii mă înțelegeam super, mai ales 
că 90% dintre ei erau … femei, așa că au urmat ani destul 
de… tumultuoși (arătoasele ființe trebuiau bine meditate!). 
Am mai avut și ceva ore la liceul de construcții, care nu au 
fost pe gustul meu. Predam materii care nu-mi plăceau 
(protecția muncii, desen) 

Z: Deci, să înțeleg că în afară de activitatea profesională, 
v-ați lărgit ”câmpul de activitate“! 

J:  Ziaristule, nu fi ironic! Dacă deodată ți s-ar întinde o 
crenguță cu fructe proaspete, nu le-ai culege? Păi eu ce am 
făcut? Pe deasupra, având mășină, mă puteam deplasa mult 
mai rapid și mai discret în diverse locuri. Dar ar cam trebui să 
închei cu partea de divertisment. 

Z:  Adică? 
J: Păi, se adună hotărârile care mi-au schimbat destinul. 

Una a fost imposibilitatea de a avansa din cauza ”baremului“: 
nu ești membru de partid, rămâi acolo unde ești, 
nemernicule! Membru de partid nefiind și nevrând a fi! Ca un 
paradox: am avut mulți prieteni membri de partid, care nu 
credeau o buche din ideologia partidului comunist, iar eu, 
care nu am fost și nu am vrut să fiu comunist, înțelegeam și 
aprobam ideologia și țelurile comunismului, dar total nu 
eram de acord cu modul de aplicare și cu noua aristocrație 
din țară, care conducea prin dictatură. Industrializarea, locuri 
de muncă, învățământ gratuit, vacanțe gratuite, sistem 
sanitar gratuit și altele care erau plătite de stat erau bune, 
erau minunate, dar, fiind aplicate forțat, era firesc că nu vor 
putea dăinui. Eu însă nu mai aveam de gând să aștept până 
se va termină dictatura, așa că …. 
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Z: Stați un pic, parcă ați spus hotărârile, deci n-a fost doar 
una. Care sunt celelalte? 

J: Păi ar fi două, de tip… meteo: cutremurele din 1977 și 
1986. Primul mi-a dat impulsul, al doilea m-a hotărât. La 
primul, eram cu toată familia și în plus cu mama mea (eram 
vecini de apartament). Cea care a luat hotărârea de a ne 
împinge pe toți în cadrul ușii a fost mama mea, care știa mai 
bine ce trebuie făcut în asemenea cazuri și ne-a împins cu 
slabele ei forțe (din cauza bolii de inimă avusese un picior 
amputat). Daune materiale nu prea au fost, dar stresul 
emoțional, cumplit. La al doilea cutremur, am avut șansa să 
nu fim acasă, ci pe malul lacului Snagov, în cortulețul nostru. 
Acasă am găsit mai multe distrugeri decât la primul, dar totul 
reparabil. Atunci mi-am zis: pa, România, plecăm în Israel!  

Z: Probabil că nu ați plecat prea ușor, știu că erau multe 
de îndurat pentru a putea pleca din țară! 

J: Prea ușor zici? A fost infernal! Aprobări de la 
securitate, avizări de la ambasadă, apoi vânzarea mobilei și a 
diverselor articole din casă, bucată cu bucată, cel mai greu 
mi-a fost să mă despart de dragele mele cărți, pe care nu 
aveam voie să le iau (de ce? poate știe cineva ce activitate 
subversivă ar fi provocat). Pe scurt, am reușit să trimit cele 
mai dragi cărți, în pachete de câte 5 bucăți (asta era limita), 
fratelui meu din Israel, care mi le-a pus în ordine până voi 
ajunge acolo. Deoarece am avut o bibliotecă imensă, 
executată de mine, pe două laturi ale sufrageriei, din podea 
până în tavan, din celule interșanjabile, am dăruit-o bucată 
cu bucată prietenilor mei. Majoritatea cărților de care a 
trebuit să mă despart au fost dăruite sau vândute la bucată 
în talciocul din București (puse pe un cearceaf, printre 
vânzătorii de vechituri). Îmi amintesc că, uneori, deși mi se 
cerea o carte expusă, renunțam să o mai vând. Bineînțeles că 
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la serviciu a trebuit să renunț, conducerea m-a ținut cât s-a 
putut, iar colegii mi-au urat, din inimă, noroc! Am mai avut 
alte alergături și am cheltuit alți bani pentru cumpărarea 
unui set de mobilă (doar pentru o cameră, asta era regula), 
pentru comanda unei lăzi de dimensiuni special, în care să fie 
introdusă mobila și altele… dar nu te mai plictisesc. 

Z: Tocmai acum, la punctul culminant, mă lasați? 
J:  Așa e, acum urmează o parte importantă. Mai înainte 

însă țin să povestesc o întâmplare haioasă: eram la 
încărcarea mobilei și a lăzii în camion, ma ajuta un prieten 
bun, care ținea mult la mine. Un neica nimeni care trecea pe 
stradă a exclamat cu răutate: aha, pleacă jidanul! Eu n-am zis 
nimic, dar prietenul meu Mihai a fost prompt: să-mi mănânci 
curul! (de fapt, a zis mult mai colorat, imposibil de reprodus). 
El era măi enervat și mai furios ca mine. Un băiat excelent, pe 
care, peste ani, l-am găsit cu meritele-i recunoscute, consilier 
important la primărie (cu probleme europene), neafiliat la 
nici un partid, rămânând astfel pe acest post ani de-a rândul. 
Păcat că relațiile noastre s-au răcit! 

Z: Aștept urmarea cu nerăbdare…   
J: Plecarea și adaptarea într-o țară nouă. Despre plecare, 

sosire și cazarea într-un fost cămin de studenți am mai 
pomenit în precedenta scriere. Trebuie totuși să reamintesc 
că primirea a fost excelență în totalitate, cu multă grijă la 
amănunte. Clădirea în care am fost cazați aparținea 
ministerului emigrării și avea birourile administrative cu 
diverse funcții: de traducere și autentificare a unor acte 
necesare emigranților din clădire, de găsire de locuri de 
muncă, de găsire de locuințe și ajutare a celor care voiau să 
plece, de rezolvare a tot felul de probleme care se iveau. O 
problemă esențială pentru emigranți era învățarea limbii 
ebraice, care nu e deloc ușoară, nefiind asemănătoare cu nici 
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o limbă europeană. Totuși, există aceleași număr de vocale și 
consoane ca în limba română, cu deosebirea că vocalele sunt 
mute, ele căpătând valoare prin înțelesul cuvântului. În plus, 
mai există semne diferite pentru aceeași consoană (c, h și t) 
și mai sunt semne diferite de consoane la sfârșitul unor 
cuvinte. Ușor, nu? Interesant este sistemul de predare: 
clasele fiind în aceeași clădire, firesc, sunt compuse din 
emigranți din diferite țări, iar profesoară preda în limba 
ebraică, pe care de fapt trebuie să-i învețe pe cursanți! Nu 
știu cum, dar reușea! Prin cuvinte ajutătoare, semne, imagini, 
reușea! Încă două curiozități specifice la această țară. Prima: 
nici un emigrant care nu se putea exprima correct în ivrit 
(ebraică), nu putea fi luat în râs sau ironizat de “sabri“. A 
două deriva din prima: ”sabri” fiind cei născuți în Israel. 
Sabru, este un fruct specific Israelului, cu exteriorul plin de 
țepi, dar interiorul zemos și dulce, așa cum sunt israelienii: 
duri și ”țepoși” la suprafață, calzi și buni la interior. 

Z: Continuați, vă rog, cu amintirile despre oraș, despre 
țară! 

J: Aici sunt atât de multe de spus că nu ar ajunge o seară 
întreagă de povești! Să o iau pe rând. Localitatea pe care am 
ales-o să ne stabilim (datorită în mare parte lui Morel, fratele 
meu, care era stabilit aici din 1980), Beer Sheva, este în sudul 
țării, în deșertul Negev. Este al doilea oraș ca suprafață după 
Ierusalim și al șaptelea ca număr de locuitori. Puțini 
emigranți aleg Beer Sheva, majoritatea se îndreaptă spre 
localitățile din centru și Nord. Beer Sheva înseamnă în 
ebraică 7 fântâni (beer = fântână, sheva = șapte). Este sediul 
universității Ben Gurion, are 5 campusuri, cca. 20.000 de 
studenți, câteva institute de cercetare afiliate: de 
biotehnologie, de științe și tehnologie nanometrică, de 
cercetare a deșertului (unde a lucrat și fratele meu), de 
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cercetare a istoriei Israelului și a Sionului. În Beer Sheva  se 
mai află un spital imens, renumit și peste hotare, o imensă 
grădina zoologică, un muzeu de artă, un  monument ridicat 
eroilor căzuți pentru apărarea Israelului, un muzeu al forțelor 
aeriene israeliene, un muzeu arheologic, teatrul municipal, 
un conservator modern, dar și clădiri noi și modern, pe lângă 
unele vechi și chiar moschei ale musulmanilor. Mai sunt 
poate și unele de care nu-mi amintesc, dar vreau să-mi arăt 
admirația pentru acest popor, care își onorează înaintașii și 
își venerează eroii căzuți în apărarea patriei. 

Z: E, într-adevăr, impresionantă această cinstire. Dar 
despre școală, copii, educație? 

J: Înainte de toate, vreau să accentuez educația copiilor 
împotriva rasismului. Copiii sunt învățați că între ei nu 
trebuie să existe dușmănie, copiii evrei sau arabi trebuie să 
fie prieteni, asta spre deosebire de educația din țările arabe, 
unde ura împotriva evreilor e inoculată de la naștere. 
Sloganul pe care îl repetă obsesiv: evreii aruncați în mare! 
Educația în școli nu prea e pe gustul meu, existând o 
familiaritate prea mare între elev și profesor, dar asta e 
tendința occidentală, democrație la toate nivelurile. Voi 
aminti o întâmplare cu fata mea. Era elevă la un liceu din 
apropiere și se descurca mulțumitor. Cum se mai întâmplă, a 
primit o notă proastă la nu știu ce materie, după care a 
urmat o lucrare scrisă. În ziua așteptării rezultatului, fata mea 
a dispărut! Am căutat-o în sus și în jos, am fost pe la prietenii 
ei, am dat telefoane …nimic! Într-un sfârșit, am găsit un bilet, 
în care ne spunea că nu a făcut bine lucrarea și că îi este 
rușine să mai vină acasă. Eu fiind tatăl și prietenul ei, m-am 
gândit la cum s-ar gândi ea când se va liniști. Deci ea știa că în 
seara aceea aveam antrenament de volei, jucând la o echipă 
în care fusesem ”adoptat“ (primisem de la ei echipament de 



68 

 

calitate; treningul mătăsos primit de atunci îl mai am și acum 
în perfectă stare), așa că mă va aștepta în preajma sălii de 
antrenament. Așa a fost. O văd într-un târziu, micuță, tristă și 
speriată, aruncându-se de gâtul meu, plângând și, printre 
suspine: eu nu sunt bună de nimic, ce să mă fac? Am căutat 
să o liniștesc, că ea învăța bine, dar nu pentru note. A 
continuat să bocească, spunând că ea nu are nici un talent, 
ce va face în viață? Am căutat să o domolesc, să-i arăt că 
majoritatea oamenilor sunt normali, fără vreun talent, dar 
fac bine ceea ce fac, iar la ea poate mai târziu va înflori acel 
talent, de care încă nu știe. S-a liniștit, am lăsat 
antrenamentul, ne-am întors acasă îmbrățișați. Am avut 
dreptate, a arătat mai târziu un talent pedagogic 
extraordinar, a avut generații de elevi care au învățat engleză 
de la ea și au ajuns să studieze în Marea Britanie și care îi 
scriau scrisori de mulțumire! Te iubesc la fel, fetița mea! 

Z: Măi, măi, măi, ce tătic sentimental avem! Dar chiar 
aveți o fată pe cinste! Unde este și ce face? 

J: Trăiește în Timișoara, măritată cu un băiat minunat, 
are o dulceață de copil, talentat cât cuprinde, cu o ureche 
perfectă, chitarist, cântăreț, cu o formație a lui, plin de 
premii naționale și internaționale. Ce să fac, mă laud și eu 
cum pot și cu cine pot! 

Z: Cu laudele stai bine, să văd dacă te mai lauzi cu munca 
pe care ai făcut-o acolo, în Israel.  

J: Este o zonă cu destule suișuri și coborâșuri, ca peste 
tot. După cum știi, am lucrat un timp la secția de canalizare a 
orașului, la primărie. Am pus în ordine planurile rețelei de 
canalizare a orașului, am refigurat pe planuri conform 
terenului traseele neevidențiate, pentru care a trebuit să 
execut de unul singur tot felul de munci necalificate (am 
ridicat capace de cămin, am coborât în unele, am măsurat), 
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apoi am făcut schițele respective, totul singur, singurel. Cred 
că m-am descurcat onorabil. Șefii mei erau mulțumiți de 
munca mea, ne înțelegeam bine, dar ….vine surpriza! Alegeri 
locale, s-a ales un nou primar, cu o nouă administrație. Au 
urmat restructurări și, la fel ca peste tot, ultimul venit va fi 
primul plecat! Ăla eram eu. Deci, am plecat, cu ceva 
despăgubiri, dar îmi trebuia un nou loc de muncă! Cine m-a 
ajutat, dacă nu fratele meu bun și iubitor să nu fiu mult timp 
amărât? El și un alt prieten comun, tot ploieștean, m-au 
trimis la o firmă de instalații condusă de cineva venit tot din 
România, dar de mult timp. Firma se numea Herouth 
(”libertate”, în română), fiind o unitate a Histadrutului, adică 
sindicatul israelian, o putere fantastică a țării, cu multe 
proprietăți și membri în Parlament. Se pare că azi i s-a mai 
diminuat puterea. Pe scurt, m-a văzut, m-a ”plăcut”, m-a 
angajat!                                                                    

Z: A durat mai mult această nouă ”dragoste”? 
J: Păi, cam da. Au fost ani frumoși, în care am învățat 

lucruri noi, m-am perfecționat în izometrie, adică executarea 
unor schițe în care să apară cele 3 dimensiuni care se pot 
măsura și verifică în mod real. Astfel, plățile se puteau face 
corect, dacă schița era clară și corect dimensionată. Aveam 
de asemenea, câteva puncte de lucru pe care le coordonam. 
Totul era bine și frumos.  

Z: Stai, stai, sunt sigur că acum urmează un ”intermezzo”! 
J: Cum le știi tu pe toate, gazetărașule, da, așa-i. Probabil 

știi din scrierea mea precedentă, fata mea s-a întors în 
România, la băiatul care o iubea și cu care se va căsători mai 
târziu, a urmat apoi soția, urma să plec și eu, dar unul dintre 
noi trebuia să rămână pentru a întregi o perioadă de 5 ani. 
Sau puteam pleca dacă achitam suma pe care statul o 
investise în noi. Am ales să rămân, să mai câștig niște bani cu 



70 

 

care să mă întorc, dar … am rămas mai mult decât am 
preconizat, relațiile mele cu soția s-au răcit, ne-am despărțit 
de comun acord. După o perioada ”monahală”, m-am 
recăsătorit tot cu o “româncuță“, care a venit la mine în 
Israel și care a primit drepturile cuvenite ca emigrantă. 

Z:  După acest ”intermezzo”, nu vreți să continuați cu 
viața dvs. de zi cu zi, schimbările materiale, situațiile noi?                                                                   

J: Ce pot să-ți mai spun? Am avut o evoluție 
mulțumitoare din punct de vedere financiar, am schimbat 
mașina cu ceva mai de soi (de câteva ori), m-am mutat într-
un cartier nou, încă în construcție, o căsuță minunată, din 
barne solide, sistem duplex. Și cu cumpărarea căsuței a fost o 
poveste pe care vreau să o spun. Un bun prieten, Adrian, pe 
care îl cunoscusem acolo, mi-a propus să ne cumpărăm 
împreună două căsuțe alăturate, sistem duplex, urmând să 
facem o ușă între noi, să realizeze el un sistem de 
condiționare a aerului (era perfect la automatizare). Eu m-am 
lăsat convins cam greu, aveam deja o locuință foarte bună, 
aproape de fratele meu, aproape de centru, dar la etajul 6 
(cu lift, bineînțeles). Cartierul propus era încă în construcție, 
la marginea orașului, în deșert. M-am lăsat convins, iar în 
ziua respective, când trebuia să ne întâlnim la biroul pentru 
opțiuni, unde am stat 2 nopți și o zi la rând (fiind mulți 
doritori), el nu a venit. Mai târziu mi-a spus că s-a … 
răzgândit, că se va întoarce în România. Eu nu m-am 
răzgândit, am ales o jumătate de duplex, după un plan de 
sistematizare care ni se prezența și m-am orientat bine. Mai 
târziu, ne-am întâlnit în România (el, din București, soția lui 
tot româncă mai avea rude în România).                                       

Z:  Adică cum v-ați orientat bine, doar toate căsuțele erau 
la fel!                

J: Da, dar străduța mea era cea mai apropiată de căile 
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principale de acces. Am mai așteptat câteva luni până s-au 
dat în folosință primele căsuțe, dar după mutare am mai stat 
câteva luni fără telefon (nici public), fără nici un mijloc de 
transport în comun, fără nici un magazin alimentar. Era doar 
un întreprinzător, care cu o rulotă mititică vindea diverse 
alimente și, mai ales, bere însetaților români care lucrau în 
continuare pentru definitivarea zonei. După aceste câteva 
luni de austeritate, am intrat în rândul lumii, ni s-a montat 
telefon, au început să circule autobuze, s-a asfaltat peste tot, 
s-au deschis magazine cu de toate, parcă o baghetă magică a 
transformat totul în zonă super locuibilă. Au urmat realizări 
pentru casă, o grădină frumoasă (cu greu, nefiind pământul 
roditor din România!), în spatele casei am construit un spațiu 
de odihnă unde puteam ieși seara, pe răcoare, la o cafea sau 
cu prietenii la câte o petrecere cu mâncare, băutură, muzică, 
dans… În jurul nostru alergau 2 câini minunați, un caniche și 
un ciobănesc, care participau la distracție. Nu lipseau din 
meniul casei, micii românești și fripturile fragede de porc, 
totul pregătit pe un grătar construit tot în curte. 

Z: Ha, ha, ha, mi-ați cam făcut poftă! Păi mâncați carne 
de porc? Aveați voie și erau prăvălii care vindeau?                                                                  

J: Probabil că mulți nu știu că la evrei carnea de porc este 
impură și este interzis să se mănânce. La noi în casă această 
interdicție nu a existat și nici în Israel nu am aplicat-o. În Beer 
Sheva exista la început un singur magazin care vindea carne 
de porc (trebuia o autorizație specială), cu timpul s-au 
înmulțit, au ajuns la 5-6 magazine. Trebuie să amintesc că în 
această perioadă am putut chema în vizită la noi pe mama 
soției, pe care am putut-o plimba cât de cât prin țară (nu 
prea mult, deoarece era bolnavă de inimă și a avut o criză), 
apoi, pe rând, pe cei 2 băieți ai soției, veniți să lucreze 
temporar în Israel. Cel mic, frumușel și deștept, cu o bună 
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calificare (sudor), a fost chiar de 2 ori în Israel, de ambele 
dăți s-a întors acasă pe motiv de … iubită. Gelozia, bat-o vina! 
A fost plăcut și apreciat de șefi și colegii de echipă. Băiatul cel 
mare a lucrat o lună ca necalificat pentru aș putea plăti 
taxele școlare la facultatea de Drept, unde era student. 
Amândoi s-au încadrat perfect in societatea israeliană și-au 
făcut prieteni, cel mic, Cristi, a învățat chiar binișor limba 
ebraică. Am fost de asemenea chemat la nunta fiicei mele, la 
Timișoara, unde am avut bucuria de a dărui ca dar de nuntă o 
sumă de plecare în noua ei viață. Acum conștientizez că a 
fost ultima dată când am dansat ca un nebun toată noaptea. 
Era în ’97, ehei…                                                                        

Z: Da, e mult de atunci, vreți să spuneți că nu ați mai 
petrecut deloc?             

J: Ba da, dar moderat, fără mari desfășurări de ”forte”. 
Dar îți sunt dator cu continuarea muncii mele în Israel. Deci 
lucaăm la Herouth, directorul care mă angajase era tot din 
România, dar venit de copil, era de acum în vârstă, s-a 
pensionat. ”Schimbarea stăpânilor, bucuria nebunilor” e o 
zicală. Eu nu m-am bucurat firește, dar s-au bucurat alți 
salariați (emigranți din Rusia), căci noul director era, ce să 
vezi, din Rusia. Ca să fiu sincer, nu existau diferențieri între 
emigranți, ruși, români, argentinieni sau etiopieni, dar dacă 
îți vine șef un om de-al tău din patria mumă, te cam bucuri. 
Pe scurt, eu, cam bun de gură, nu prea eram de acord cu 
unele măsuri preferențiale, nu ne-am înțeles și, ca peste tot, 
șeful are întotdeauna dreptate. M-am ambiționat și am 
părăsit, nu fără regret, această firmă. 

Z: Cred că urmează un nou capitol de ”peregrinări”, așa-
i? 

J: Desigur, nu aveam încotro .Noroc de prieteni, același 
Dorin Elovici, care mă ”dirijase” la Herouth (despre care 
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acum am aflat că e tare bolnav!), m-a  prezentat unui cablan 
(cablan = antreprenor, în ebraică) renumit de instalații, cu 
sediul la Tel Aviv, dar cu șantiere în toată țara. Bineînțeles că 
am preluat șantierul vast din Beer Sheva, cu câteva puncte de 
lucru din oraș și împrejurimi: locuințe, spații comerciale, un 
complex energetic, reparații la clădiri ale spitalului și ale 
universității, porțiuni ale rețelei de canalizare, instalații 
pentru stingerea incendiilor la un aeroport militar din 
apropierea orașului. Un șef de șantier este un “fac totum” la 
punctele lui de lucru (tehnic și financiar). El are ca ajutoare 
de neprețuit pe șefii de echipă, cu care trebuie să colaboreze 
permanent. Cam asta e, am avut o relație excelentă cu 
patronul, d-l Cohen, relație pe care am conservat-o până în 
ziua de azi. 

Z: Totul era bine, serviciu bun, casă, mașină, prieteni de 
suflet, chiar și cățeluși, de ce v-ați întors? 

J: Simplu! Situația firmei s-a cam deteriorat, nu prea mai 
aveam de lucru în Beer Sheva, patronul m-a  luat să lucrez la 
el la birou, să verific documentațiile, dar îmi era greu să fac 
naveta zilnic la Tel Aviv, de aceea a trebuit să renunț. Am 
lucrat la câțiva cablani particulari, fără contract, unul era 
chiar arab, toți au fost corecți, dar … totul era temporar. 
Soția mea lucra la o universitate particulară din Beer Sheva, 
unde învățau studenți evrei și arabi, fără nici o problemă 
rasială. Am hotărât de comun acord să ne întoarcem, dar nu 
ne-am fixat o dată precisă. Și de această dată, destinul a 
hotărât în locul nostru. Într-o bună zi (cum se spune în 
românește), ne-a vizitat o doamna necunoscută, care ne-a 
întrebat direct dacă nu vrem să vindem casa!? Nu vorbisem 
cu nimeni despre intenția noastră dar ea ne-a lămurit de ce 
ne-a ales, casa având o poziție foarte bună, aproape de toate 
mijloacele de circulație, ea având o firmă de coafură și o 
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clientelă numeroasă, dar casă ei de atunci fiind mai izolată, 
undeva la periferie. Ne-a cam luat total pe nepregătite, am 
răspuns doar peste câteva zile, când am pus câteva condiții, 
am căzut de acord asupra sumei, am primit un avans, 
urmând să o anunțăm când e casă goală. Din banii primiți, 
mult mai mulți decât am plătit noi (ajutați de stat), deoarece 
prețul caselor se triplase, s-a plătit restul de la casă și a mai 
rămas destul de mult pentu a ne întoarce cu ceva în 
buzunare. 

Z: Și asta a fost? Plecarea nu v-a ridicat greutăți? 
J: În afară de despărțiri, totul a mers șnur. Am vândut tot 

ce se putea vinde, mășină și mici nimicuri, formele și plecarea 
au fost infinit mai ușoare decât la venire. Am găsit prin 
telefon o firmă de transport, care a trimis un delegat. A 
văzut, a evaluat, ne-a spus cât ne costă și am acceptat. Peste 
2 zile a venit delegatul cu un container imens și numai cu 2 
zdrahoni, care au făcut absolut toată treaba: toată mobila, 
frigider, aparate electrice, mașină de spălat, vase, pahare, 
bibelouri, tot, dar absolut tot, a fost împachetat și ambalat în 
ambalaj special, legat și băgat în lăzi special, care au fost 
numerotate și la fiecare număr se atașa lista cu conținutul. 
Am rămas uimit cum saltă muncitorul cu frigiderul în spate 
direct în container, singur! În 4 ore totul a fost gata, au pus 
lacăt solid la container, ne-au dat cheile, le-am dat cecul, ei 
au transportat containerul în port și a fost încărcat pe vasul 
care urma să plece. Peste 2 zile am plecat în România, 
urmând să recuperăm containerul în portul Constanța. 

Z: Nu se poate, asta a fost tot? Chiar că ați avut noroc. 
Mă bucur. 

J: Nu te bucura prea mult, greutățile au început, aici, la 
noi. În prima urgență, casa, în care să putem depozita 
bagajele din containerul care din moment în moment urma 
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să sosească. Până una alta, am locuit cu căței cu tot în 
apartamentul soacrei mele, care, sărmana, nu a apucat să ne 
mai vadă, deoarece murise cu câteva luni înainte. O 
problema foarte greu rezolvată a fost reobținerea buletinului 
de România, fără de care ar fi trebuit să plătim taxe pentru 
toate bagajele din container. Deoarece birocrația era încă la 
ea acasă, repatrierea s-a făcut tare greu. Am reușit cu multă 
alergătură, bani și pile. Apoi, am cumpărat urgent o mașină 
pentru a mă putea deplasa la Constanța, deoarece sosise 
containerul, iar distanțele între birourile din port sunt 
kilometrice, imposibil de parcurs cu piciorul într-o zi. Am 
reușit să obținem aprobările și am obținut cu rugăminți și 
“argumente“ să ne amâne trimiterea containerului până vom 
găsi casă unde să îl depozităm și, bineînțeles, unde vom locui. 
Nu mai voiam apartament la bloc, mă “spurcasem“ la casă cu 
curte. După multe căutări, la un anunț din ziar, am sunat, mi-
a deschis o bătrânică, parcă era Sfânta Vineri și am văzut 
curtea visată, mare, cu trandafiri, cu câțiva pomișori…  
Interiorul casei nu prea m-a interesat, știam că o voi reface. 

Z: De unde ați avut bani? Mașina, casa, reparațiile au 
costat ceva!                

J: Norocul m-a urmărit în privința caselor. În Beer Sheva, 
prețul caselor crescuse galopant – deci am vândut-o în câștig. 
În Ploiești, și cred că în toată țara, prețurile la locuințe 
scăzuseră dramatic și am cumpărat-o la preț foarte mic. Am 
dat OK-ul să-mi trimită containerul, l-am luat de la gară, l-am 
descărcat în curte, am pus toată mobila în mijlocul casei, am 
acoperit-o, am început refacerea casei. Am mărit baia cu 
obiecte sanitare noi, am betonat pardoseala unei camere, am 
schimbat toată instalația electrică, toată instalația de apă, 
am făcut instalație de încălzire cu centrală termică ș.a.m.d. 
Mi-am făcut singur grădina, pomi noi, viță de vie, un chioșc 
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pentru stat afară, deh, ca la Beer Sheva …Deși au mai fost 
perioade mai dificile, nu le mai comentez, greul a trecut. 
Cred că ți-am împuiat capul destul, iar tu ca un ziarist bun ce 
ești, să mă mai corectezi pe ici și pe colo, ”prin părțile 
esențiale“. 

Z: Ceva de încheiere? 
J: Nu vreau să mă consider un exemplu de viață, este 

viața mea reală, cu bune și rele. Constat însă că oriunde m-
am aflat, am dorit să ma întorc la “culcușul natal”, cu mirosul 
pătrunzător de petrol al orașului meu, la străzile bătute cu 
pasul din copilărie, la băncuțele cu amintiri de pe bulevardul 
magic cu castani, la colegii mei bătrânei, cu care ne întâlnim 
din ce în ce mai rar și … mai puțini! Dorința de viață însă mai 
există, cât mai există un sâmbure de rațiune.  La revedere!     

 
EPILOG sau Amintiri in recidivă …   
Din cauza insomniilor mele repetate, încerc uneori să mă 

rezolv prin citirea unei cărți din încă vasta mea bibliotecă. 
Ultima carte aleasă a fost ”Furie”, de Colin Falconer, un best 
seller din 1994, scrisă magistral, despre dragostea imposibilă, 
dar victorioasă, între personaje diferite ca rasă sau religie. 
Dar nu despre cartea în sine este vorba - care este 
excepțională – ci despre mesajul adresat mie de cel care mi-a 
dăruit-o, scris pe fila de început ale cărții.   

 Deci, pe atunci încă posibilul meu ginere îmi aduce 
aminte că dragostea între două persoane care se iubesc 
trebuie sprijinită, chiar dacă pare imposibilă. Bineînțeles că 
referința era la ei doi: el, catolic, ea, ortodoxă după mamă și 
evreică după tată. Niciodată nu m-am împotrivit unei 
asemenea iubiri, dovadă chiar căsătoriile mele, dar am fost 
profund impresionat și chiar emoționat de iubirea care se 
degajă din cuvintele acestui drag ginere. Îți mulțumesc, Laci!                                                                              
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Fig. 15 Mesajul 
ginerelui meu către 
mine, scris pe prima 
pagină a cărții 
”Furie”, de Colin 
Falconer, pe care 
mi-a dăruit-o. 
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Magdalena Konate 

Am trăit 45 de ani în Africa de Vest 

Pentru mulți, în anii ʹ60-ʹ70, era inimaginabil să mergi în 
Africa neagră, o destinație care părea ireală văzută din 
România. Dar am făcut acest voiaj și chiar am rămas... 45 de 
ani. Iată că am ocazia acum, când am revenit să trăiesc în 
orașul meu natal, să vă povestesc această extraordinară 
experiența africană, personală și profesională. 

Despre mine 
Sunt găzăriță get-beget, cum îmi spunea un coleg de 

facultate ploieștean, căci m-am născut și am copilărit în 
Ploiești, orașul petrolului, acum aproape 75 de ani. Am fost 
elevă a școlii elementare Nr. 8, devenită după aceea nr. 14, 
pe Bulevardul Republicii, lângă piața Mihai Viteazul și, după 
aceea, a Liceului ”Ion Luca Caragiale”, unde mi-am luat 
bacalaureatul la secția umanistă, în 1964. În același an, după 
un concurs de admitere destul de dificil, fiind 10 concurenți 
pentru un loc, am intrat din prima încercare la Facultatea de 
Medicină Generală ”Carol Davilla”, din București. 

Din copilărie am visat să devin doctoriță, ca să alin 
suferințele oamenilor bolnavi, de aceea în liceu am pus 
accentul pe materiile care îmi permiteau să acced la studiile 
medicale: anatomia umană, biologia, chimia și fizica. 

Încă din primul an, cei 340 de studenți am fost împărțiți 
în grupuri de 12 pentru lucrările practice de anatomie / 
disecție, chimie, fiziologie, biofizică și, mai târziu, pentru 
stagiile practice în spitale. Cursurile se petreceau cu tot 
efectivul în amfiteatrul mare. Eu făceam parte din grupa 14, 
ca și viitorul meu soț, de origină maliană, bursier al statului 
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român. Era un băiat drăguț, înalt, politicos, cam timid la 
început, dar încetul cu încetul l-am integrat în grupul nostru, 
încercând să-l ajutăm cu limba română și să-i explicăm ce nu 
înțelegea. În același timp și noi am fost curioși să aflăm mai 
multe despre el și despre țara lui. Cei ce studiasem franceza 
la școală am avut de câștigat în exersarea limbii franceze, 
vorbind cu el. Cei 12 din grupă petreceam mult timp 
împreună, pentru a învăța, la început, dar după aceea și 
pentru a ne distra. Mergeam în grup la cinema, la spectacole 
sau să dansăm. Din această grupă nr. 14 s-au format 3 
perechi, care s-au căsătorit mai târziu, printre care și eu cu 
colegul malian. Ne-am căsătorit la sfârșitul studiilor, în 1970, 
după multe peripeții. 

Cum știți foarte bine, nu era un lucru obișnuit la acea 
epocă. Familia mea a fost la început foarte reticentă pentru 
această căsătorie, dar, când l-au cunoscut mai bine pe soțul 
meu, au ajuns la concluzia că era băiat bun și și-au dat 
acordul. Nici familia lui nu era prea încântată să aibă o altă 
noră străină, având deja două nurori franțuzoaice. Îi 
destinaseră ca soție o verișoară, care era profesoară. 
Căsătoriile endogamice, adică în familie, sunt foarte 
frecvente în Mali. Soțul meu trebuia să se întoarcă în țara lui 
la terminarea studiilor și am decis să îl urmez, la bine și la 
rău. De fapt, îmi povestise exact despre viața de acolo, fără 
să-mi ascundă că va fi greu la început, dar eram optimistă. 

Voiaj spre o nouă viață, la Paris, mai întâi 
Cu diplomele de medici în buzunar, cu un copil de 3 ani 

de mână și un bebeluș de 3 luni în brațe, cu câteva bagaje, 
printre care multe cărți, ne-am îmbarcat pe 8 februarie 1971 
într-o Caravelle de Air France, cu destinația Paris mai întâi, 
unde eu trebuia să obțin viza de intrare și ședere în Mali, la 
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Consulatul malian și apoi să continuăm voiajul spre destinația 
finală - Bamako. 

În avion, stewardesele franțuzoaice au fost foarte mirate 
de felul cum era înfășat bebelușul în scutece. Au venit să 
privească rând pe rând și nu știam de ce. Abia când am ajuns 
la Paris și am mers să vedem bebelușul fratelui soțului meu, 
căsătorit cu o franțuzoaică, am aflat și am văzut că acolo 
bebelușii, încă de la naștere, erau îmbrăcați în pijămăluțe sau 
costumașe, fără a fi înfășați și că foloseau scutece de unică 
folosință, pamperși, pe care îi aruncau când schimbau copilul. 
Am găsit că această metodă era mult mai igienică și mai 
practică și am adoptat-o imediat. Cumnata mea mi-a dat și 
un coșuleț foarte practic pentru transportul copilului, care 
putea fi folosit și ca pătuț. 

 

 
Fig. 1 Prima escală la Paris. Fig. 2 Familia mea în 1975. 
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Am stat 15 zile la Paris, timp în care, în afară de 
obținerea vizei pentru Mali, ne-am cumpărat veșminte 
pentru climat cald și alte lucruri necesare menajului. Stăteam 
într-un hotel în cartierul Latin și m-au uimit numeroasele mici 
magazine, ”boutiques”, cu vitrinele frumos decorate și cu 
standuri până afară pe trotuar, librării cu cărți din toate 
domeniile, multele cafenele și mici restaurante de toate 
naționalitățile. Seara, cartierul era foarte bine iluminat și 
foarte animat de turiști și studenți. Am văzut, în trecere și 
numai pe dinafară, obiective turistice despre care știam din 
lecturile mele, catedrala Notre Dame, Turnul Eiffel, Luvrul, 
universitatea Sorbona, bulevardul Champs Elysées, fluviul 
Sena, cu numeroasele poduri, biserica Sacré Coeur, care se 
vedea de pe malurile Senei, în vârful dealului Montmartre, ca 
o bijuterie albă, Arcul de Triumf din piața Ėtoile, buchiniștii 
de pe malurile Senei. La hotel am gustat dimineața, la micul 
dejun, o adevărată cafea, al cărei miros umplea aerul cu o 
aromă extraordinară și cu cornuri calde, renumiții 
”croissants”. 

Apoi, destinația Mali – Africa de Vest 
După aceste 15 zile binefăcătoare, am luat de la 

aeroportul Orly un avion Iliușin 18 al companiei aeriene 
naționale Air Mali, care era condus de piloți malieni, cu 
destinația Bamako. Zborul a durat 7 ore și s-a derulat în cea 
mai mare parte a timpului pe deasupra deșertului Sahara din 
sudul Algeriei și jumătății de nord a Maliului. Republica Mali 
este o țară situată în Africa occidentală, între Senegal, 
Guineea Conackry, Coasta de Fildeș, Burkina Faso, Niger, 
Algeria și Mauritania. Colonie franceză, ea a avut 
independența în 1960. Este o țara vastă, care are cam de 5 
ori suprafața României, populată la acea epoca de 4,5 
milioane de locuitori, cu deșertul Sahara în nord, unde este 
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cunoscutul oraș Tombouctou, o zonă de savană în centru și o 
zonă forestieră în sud, unde se concentrează cea mai mare 
parte a populației și unde se găsește capitala, Bamako. Țara 
este traversată de două mari fluvii, Nigerul și Senegalul. 
Deșertul era impresionant, cu dunele lui galbene ca niște 
valuri și fără nici o vegetație. Cam cu o oră și jumătate înainte 
să ajungem la destinație, am văzut marele fluviu Niger, care 
șerpuia printre dune spre nord. Peisajul era puțin mai verde 
în apropiere de destinație. Aterizarea foarte lină la 
aeroportul din Bamako a smuls aplauzele călătorilor. Era ora 
17. Prima impresie când am coborât din avion pe pista 
aeroportului a fost o căldură intensă. Cerul era foarte senin. 
În jur, pământul era roșu, nu negru ca în România și pista era 
înconjurată de ierburi galbene înalte de vreo 2 metri.  

La aeroport ne aștepta cea de a două cumnată 
franțuzoaică, căsătorită cu un frate mai mare al soțului meu, 
medic veterinar, la care trebuia să locuim la început. Ea era în 
Mali din 1960 și era secretară într-o farmacie franțuzească 
particulară. Ne-am îmbarcat cu bagajele noastre în cele 2 
mașini cu care cumnata venise, spre domiciliul ei. Pe drumul 
spre casă, am trecut prin cartierele tradiționale, cu case mai 
mari și mai mici, cu prăvălii, am văzut străzi gudronate cum 
se spune acolo, bordate de arbori umbroși enormi. Nu erau 
multe mașini, doar câteva mașini particulare și câteva taxiuri 
și microbuze de transport în comun, dar trotuarele erau pline 
de lume care deborda chiar pe drumul carosabil. După vreo 3 
km, am ajuns într-o piață, Place de la Liberté, cu un parc cu 
palmieri, flori și un grup statuar în mijloc și înconjurat de 
imobile frumoase, Primăria Districtului Bamako, Ministerul 
Educației Naționale și Camera de Comerț. De aici plecau mai 
multe străzi destul de largi, una care ducea la podul peste 
fluviul Niger, Avenue du fleuve, una care ducea la Poștă și la 
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Piața Centrală și alta, Avenue de la Liberté, unde se găseau 
mai multe ministere și servicii importante, și pe unde am 
luat-o noi. Locuința lor era o locuință de serviciu și se găsea 
în curtea Direcției creșterii animalelor, unde cumnatul meu, 
doctor veterinar, era director, de care era separată printr-un 
gard. 

Ajunși acasă, am făcut cunoștință cu cumnatul meu și cu 
cei 3 nepoți care tocmai veniseră de la serviciu și de la școală. 
Ne-au ajutat să ne instalăm într-o cameră. Nepoții erau 
foarte bucuroși să mai aibă un tovarăș de joacă. Locuința era 
ca un bungalow, cu o terasă mare în față și una mai mică în 
spate, ambele acoperite, cu un salon mare și o sufragerie, 3 
dormitoare, 2 băi, o bucătărie. Pardoseala era din gresie 
peste tot, iar pe plafon se învârteau tot timpul enorme 
ventilatoare contra muștelor și țânțarilor, care deja 
începuseră să ne dea târcoale. Ușile erau duble din metal 
spre exterior, pe care le închideau numai noaptea și altele cu 
geamuri și plasă spre interior, care teoretic trebuiau să ne 
apere contra țânțarilor, dar care, din cauza copiilor care 
intrau și ieșeau, erau tot timpul deschise. Împrejurul casei 
era o grădina superbă, cu arbori umbroși, cu palmieri cu flori, 
dar în care se ascundeau mulți țânțari. 

În onoarea noastră,  bucătarul  cumnatei  pregătise o 
masă festivă, la care cumnata invitase și pe cel mai mare 
dintre frați cu soția lui. Acesta avea vreo 45 de ani, era 
contabil șef la Căile ferate maliene, iar soția era  casnică. Erau 
îmbrăcați cu veșminte tradiționale, niște bubuuri brodate 
superbe. La masă s-a vorbit franceză, care este limba oficială, 
semănată cu câteva fraze în bambara, limba locală. S-au 
interesat de proiectele noastre și ne-au dat sfaturi 
binevenite. Au fost drăguți cu mine și cu copiii noștri. 
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În zilele și săptămânile următoare, am avut o mulțime de 
vizitatori, frați, surori, nepoți, unchi, mătuși , veniți să ne 
salute și bine înțeles să mă cunoască. La început eram 
pierdută să rețin atâtea figuri, nume și grade de rudenie. 

Despre familie 
Trebuie să spun că familia Konate era foarte, foarte 

mare. Socrul meu, care decedase când soțul meu era în anul 
al patrulea de medicină, fusese notabil, adică cineva care 
avea mijloace materiale, bun musulman și avusese 4 soții, 
maximum admis în religia musulmană. Când una dintre soții 
a decedat, după un timp de văduvie rezonabil, a înlocuit-o, 
pentru a-și păstra gradul de notabil. Deci avea vreo 40 de 
copii de la cele 5 soții. De altfel ultimul copil s-a născut după 
decesul socrului. Soțul meu era al patrulea copil al celei de-a 
doua soții, care a avut 7 copii. Frații de la diferitele mame se 
înțelegeau bine, în aparență, dar făceau bisericuțe fiecare în 
jurul mamei lui. Cred că nu au fost prea fericiți în acest 
sistem de poligamie, căci nici un frate nu a adoptat poligamia 
când s-a căsătorit, nici nu au procreat enorm, cu excepția 
primului frate, care avea 8 copii. 

Este adevărat că aproape toți băieții au făcut studii 
superioare și s-au căsătorit cu femei școlite. Cât despre 
surori, primele nu au frecventat școala, pentru că tatăl lor 
considera că nu servește la nimic unei femei și au fost date în 
căsătorie foarte tinere unor bărbați poligami, au avut mulți 
copii și nu prea erau fericite, plângându-se tot timpul. Când 
au fost destul de mari, frații au insistat pe lângă tatăl lor și l-
au convins să școlarizeze pe surorile mai mici și bine au făcut, 
pentru că o soră a ajuns farmacistă, alte 2 profesoare, alte 4, 
care lucrau în administrație, câștigau banul lor și erau 
respectate de soți. Toate surorile care au studiat s-au 
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căsătorit cu monogami. Deci, încetul cu încetul am cunoscut 
familia soțului meu. 

Descoperirea orașului. Demersuri administrative și 
stagii 

După vreo săptămâna de aclimatizare, am lăsat copii în 
grijă bonei cumnatei mele și am început demersurile pentru 
a avea de lucru. Bona este o fată de serviciu care locuiește 
sau nu cu familia. 

Ne-am prezentat la Ministerul Sănătății cu diplomele 
noastre și cu cereri pentru posturi de lucru. Acolo ne-au 
informat că mai întâi trebuie să validăm diplomele la 
Ministerul Educației Naționale. După 2 săptămâni am avut 
această validare, cu care ne-am întors la Ministerul Sănătății, 
unde am aflat că trebuie să trimită dosarele noastre la 
Ministerul Funcției Publice pentru a fi înrolați ca funcționari 
ai statului, în categoria de medici. Abia după aceea Ministerul 
Sănătății va lua o decizie pentru afectarea noastră. Eu, prin 
căsătorie, eram considerată automat ca fiind și maliană. În 
așteptarea acestei decizii, ne-au propus un program de stagiu 
în principalele unități sanitare de la Bamako, pentru a ne 
pune la curent cu patologia tropicală. Pe vremea aceea nu 
exista medicină privată în Mali, care a apărut abia după vreo 
20 de ani. 

Am început stagiul chiar a doua zi, la Spitalul Municipal 
”Gabriel Touré”, care se situa în centrul orașului și era cel mai 
frecventat. Trebuia să petrecem acolo 2 luni în principalele 
sale servicii: Medicină internă, Chirurgie, Pediatrie, 
Maternitate. Spitalul era format din mai multe pavilioane, 
unele cu etaj, într-o curte mare cu mulți arbori umbroși, cu 
bănci, unde bolnavii puteau ieși la aer. Un pavilion cu etaj 
putea conține mai multe servicii. Un serviciu avea cabinete 
de consultații, sala de operații și săli sau saloane de 
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spitalizare. Spitalul avea și un serviciu de Radiologie și unul 
de Analize medicale. Alături de medicii malieni, lucrau și 
câțiva medici cooperanți sovietici. În cursul stagiului ne-a 
impresionat numărul mare de politraumatizați prin accidente 
de circulație, de mobilete (motorete), care erau principalul 
mijloc de transport individual. La Bamako există și o fabrică 
de mobilete și biciclete, care erau vândute în rate. La 
serviciul de pediatrie am constatat că copii care sufereau de 
malnutriție și avitaminoze, chiar și în forme grave de 
kwashiorkor, adică în plus cu edeme prin hipoproteinemie. 
De fapt copiilor nu li se dădea să mănânce carne decât atunci 
când aveau toți dinții. Este adevărat că la acea epocă în țările 
din Sahel era și o secetă gravă. De asemenea, mulți copii 
sufereau de forme grave de paludism, neuropaludism, cu 
convulsii și comă și mulți mureau. Văzând această situație, 
noi am început imediat prevenția antipalustră cu 
chloroquină, și pentru noi, și pentru copii. Și gastroenteritele 
cu deshidratare necesitând perfuzii de rehidratare erau o 
problemă majoră, și la adulți, și la copii. Celelalte patologii 
erau ca în România. La maternitate, problema locală era 
numărul mare de fistule vezico-vaginale, cu scurgeri continue 
de urină, care handicapau grav unele tinere femei după 
nașteri. De asemenea, numărul mare de cezariene, pentru 
dificultăți la naștere la foarte tinerele mămici, la care 
dezvoltarea pelvisului era incompletă, corolarul căsătoriilor 
precoce. Cancerul de col uterin începuse să fie o problemă și 
se prepara o campanie de depistare. 

Următorul stagiu a fost la Spitalul Național ”Point G”. 
Point G (punctul G) era numele dealului pe care era situat 
acest spital, unde erau evacuate cazuri de bolnavi gravi din 
toată țara. Lângă acest spital era și Școala de medicină, care 
fusese înființată după independență, cu săli de conferință, 
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săli de lucrări practice, cantină și cămin de studenți. Trebuia 
să luăm un taxi sau un mini bus de transport în comun în 
fiecare zi pentru a ajunge acolo. Drumul era foarte frumos, 
bordat cu arbori, arbuști și liane printre care se balansau mici 
maimuțele uistiti și păsări viu colorate și cu câteva locuri din 
care se putea admira foarte bine orașul, dar cu multe 
serpentine cam periculoase. Spitalul surplomba capitala și 
era mult mai mare decât precedentul. Era construit tot în 
sistem pavilionar, dar având două servicii în plus, dispuse 
puțin mai departe de restul spitalului, Psihiatrie și Boli 
infecțioase, unde se tratau mai ales cazurile de tuberculoză și 
de lepra. Leproșii erau tratați și urmăriți medical timp de ani 
de zile. Din acest motiv, pentru a fi mai aproape de locul 
unde erau îngrijiți, înființaseră un sat în afara spitalului, unde 
trăiau între ei și unde cultivau arahide, mei, porumb, cu care 
se hrăneau. Și în acest spital erau prezenți alături de medicii 
malieni și cooperanți străini, specialiști și profesori 
universitari francezi, care dădeau și cursuri la Școala de 
medicină și câțiva medici cubanezi. În toate spitalele erau 
prezenți și studenți în medicină, care făceau stagii practice la 
patul bolnavilor. Patologiile erau asemănătoare cu cele 
văzute în primul spital, în plus cu multe cazuri de cancer 
hepatic. Am văzut și 2 cazuri de tripanozomiază sau boala 
somnului, prin înțepătura muștei Țețe, care veneau din zona 
sudică forestieră a țării. 

După acest stagiu care a durat și el 2 luni, am mers în 
stagiu la Institutul de Oftalmologie Tropicală Africană (IOTA), 
unde erau diagnosticate și tratate tot felul de afecțiuni ale 
ochilor, dar mai ales o afecțiune infecțioasă specific tropicală, 
trahomul și complicațiile lui. Din cauză că această afecțiune 
era neglijată în brusa (zona de vegetație de stepă) și din cauza 
oncocercozei, o parazitoză tropicală, numărul orbilor care 
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deveneau cerșetori era foarte ridicat în Africa de vest. Un 
cumnat al meu, de profesie administrator civil, devenit orb 
din cauza unui trahom neglijat, complicat de un glaucom, a 
încercat sa rezolve această problemă înființând cu soția sa, 
care era profesoară, o asociație a nevăzătorilor, unde adulții 
învățau meserii din care puteau trăi, iar pentru copiii orbi au 
deschis o școală primară unde învățau în Braille, în limba 
franceză. Unii copii care au urmat această școală au ajuns la 
liceul normal și chiar să facă studii superioare. După 
experiența maliana reușită de recuperare a nevăzătorilor, 
copii și adulți, el a răspândit acest sistem în toată Africa. IOTA 
se ocupa și cu cercetarea și cu prevenția acestor două boli, 
prin acțiuni de răspândire a tratamentului antibiotic pentru 
conjunctivite și de popularizare a spălării frecvente a mâinilor 
pentru prevenirea trahomului, precum și tratamentul cu 
insecticide a cursurilor de apă rapide, contra oncocercozei, 
care se mai numește și ”cecité des rivières”. Exista niște 
musculițe numite simulii, care, înțepând oamenii, transmit un 
parazit sub formă de firișor, ”filaire”, care se răspândește în 
organism, provocând o dermatoză pruriginoasă la nivelul 
ochilor ce duce la orbire. Această răspândire de insecticide 
contra simuliilor este foarte anevoioasă, pentru că trebuie 
făcută cu mijloace importante, cu avioane, pe suprafețe 
foarte mari, în regiuni cu pădure tropicala, iar această 
musculiță, cu timpul, devine rezistentă la insecticidele 
întrebuințate. 

Institutul Marchoux, locul stagiului următor, era situat în 
partea opusă a orașului și se ocupa de diagnosticul și 
tratamentul bolilor dermatologice tropicale, lepră, filarioze, 
micoze, scabie, pediculoze. 

Am petrecut aici încă o lună interesantă. Institutul fusese 
creat în timpul colonizării franceze și ocupa o suprafața 
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întinsă, sub niște arbori centenari. Era constituit tot din mai 
multe pavilioane, unul la intrare, cu săli de consultație pentru 
bolnavii externi, altul pentru intervenții chirurgicale si 
diferitele îngrijiri nechirurgicale și 2 pavilioane pentru 
spitalizări pentru bărbați și femei. Câteva călugărițe infirmiere 
franceze și africane se ocupau de bolnavii spitalizați. Institutul 
mai poseda și o livadă de pomi fructiferi, mai ales manghieri17 
și o grădina de legume și zarzavaturi, în care lucrau leproșii 
”blanchis”, adică care nu mai aveau microbi după tratamente, 
dar rămâneau sub observație medicală. Mulți erau amputați 
de degetele de la mâini și de la picioare. Înființaseră un sat 
lângă institut și se întrețineau din vânzarea fructelor și 
legumelor cultivate de ei. Erau câțiva cu mutilări importante, 
care nu puteau lucra și practicau cerșetoria în centrul 
orașului, pe la porțile magazinelor. În Mali, ca și în Niger, în 
Senegal și Coasta de Fildeș, țări pe care le-am vizitat, lepra 
este o boală endemica, dar bolnavii sunt tratați, din păcate în 
stadii avansate ale bolii când sunt necesare amputări, însă 
leproșii nu sunt marginalizați în societate. Se știe că este o 
boală legată de condiții proaste de viață, de lipsa de igienă și 
de mizerie, în general. O persoană sănătoasă trebuie sa 
coabiteze timp îndelungat cu un lepros pentru a se 
contamina. 

Ultimul stagiu a avut loc la PMI Centrale, un centru de 
protecție maternă și infantilă, situat în centrul orașului și care 
se ocupă de consultații, tratamente și prevenție pentru 
femeile gravide și copiii până la 14 ani. Aici lucrau 2 medici, 
unul generalist și altul pediatru, mai multe moașe și 

 

17 MANGHIÉR s.m. Arbore tropical înalt de peste 10 m, cu fructe roşietice 
mari. [< fr. manguier]. (Dicţionar de neologisme), 
https://www.dictionarroman.ro/?c=manghieri 

https://www.dictionarroman.ro/?c=Arbore
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infirmiere de stat și o nutriționistă. Ele se ocupau atât de 
medicina curativă, cât și de cea preventivă, prin consultații 
prenatale ale gravidelor și de supraveghere a stării 
nutriționale și de creștere a copiilor, cât și de supraveghere a 
calendarului vaccinal. Atât gravidele, cât și fiecare copil aveau 
un ”carnet de pezée”, adică de cântărire sau supraveghere, în 
care erau înscrise toate constatările de la fiecare consultație 
preventivă, talia, greutatea, tensiunea arterială, starea 
dezvoltării psihomotorie, cât și recomandările. Dacă se 
constata o deficiență nutrițională, mamele erau convocate să 
asiste la o ședință practică nutrițională, unde mămicile, mai 
ales cele foarte tinere și fără experiență, erau învățate cum sa 
prepare alimente pentru diferite vârste, despre introducerea 
lor treptată în alimentația sugarilor pentru a preveni un 
sevraj brusc al alăptării, valoarea nutrițională a diferitelor 
alimente, cum să prepare o soluție de rehidratare orală în caz 
de gastroenterite etc. 

Și la nivelul altor cartiere existau asemenea Centre de 
PMI, dar acesta era un centru de referință și singurul unde 
exista și un Centru Dentar Infantil. Copiii aduși în consultație 
erau curați și frumos îmbrăcați, ceea ce m-a mirat, pentru că 
prin cartiere erau mai mult dezbrăcați. Dar nu după mult 
timp am înțeles că este din cauza căldurii, când i-am găsit 
acasă pe nepoți și pe băiatul nostru cel mare, care se 
dezbrăcaseră, rămânând numai în chiloți și stropindu-se cu 
apă cu un furtun în grădină. Începând din luna iunie, sezonul 
ploios (de iarnă) s-a instalat încetul cu încetul și a mai răcorit 
aerul, iar în luna august a plouat zi și noapte, o ploaie fină și 
rece, numită ”cio-cio”. În acea lună a trebuit să ieșim cu 
impermeabile și umbrele. 

Un lucru care m-a mirat mergând spre locurile de stagiu 
era faptul că pe trotuare, din loc în loc, erau instalate femei 
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care vindeau fructe, banane, portocale, mango, arahide, 
expuse pe niște măsuțe. Alte fete sau femei se plimbau prin 
oraș cu platouri în echilibru pe cap, încărcate cu fructe, 
legume sau cupoane de cotonade frumos colorate, ce se 
numeau ”pagne”, destinate vânzării. Erau și femei care 
preparau pe stradă frigărui frumos mirositoare sau gogoși. Mi 
s-a explicat ca fetele și femeile care nu au făcut școală pentru 
a se putea angaja undeva găsiseră această metodă de comerț 
stradal pentru a câștiga bani, cu care să se întrețină ele și 
copiii lor. Majoritatea erau căsătorite cu bărbați poligami care 
nu mai puteau face față cheltuielilor familiale. Pe de altă 
parte, fiecare soție fiind de serviciu acasă doar 2 zile, avea 
zile libere la dispoziție sa întreprindă o activitate din care să 
câștige bani.                     

În timpul stagiului, deplasările mi-au permis sa cunosc 
mai bine orașul Bamako. El este așezat pe malurile fluviului 
Niger, care izvorăște din munții Fouta Dialon, în Guineea. 
Orașul este înconjurat de 3 coline, cam de 800 de metri 
înălțime, dintre care două sunt față-n față pe malul stâng al 
fluviului. Una, Koulouba, ”la coline du pouvoir”(colina 
puterii), cum o mai numesc malienii, unde se găsesc Palatul 
Prezidențial, înconjurat de un parc splendid, Serviciul 
Protocolului Republicii și Ministerul Sănătății. În față este 
colina Point G, unde se găsesc Spitalul Național și Școala de 
Medicină. Pe malul drept al Nigerului se găsește colina 
Badala, supranumită si ”la coline du savoir” (colina 
cunoașterii), pentru că în vârful ei se află Universitatea, cu 
campusul ei. Pe  vremea aceea colinele erau verzi, cu multă 
vegetație, dar acum, după 50 de ani, ele sunt cam golașe. 
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Fig. 3 Catedrala din Bamako. Fig. 4 Piața Libertății, Bamako. 

La începutul drumului ce urcă spre cele două coline de pe 
malul stâng se găsesc mai multe locuri turistice, grădina 
zoologică cu diferite animale, elefanți, girafe, zebre, gorile, 
tigri, lei și bazine cu hipopotami și crocodili, un parc umbros, 
cu diferite specii de arbori bine repertoriați, care se numește 
Arboretum și niște peșteri naturale la baza colinelor cu picturi 
rupestre. 

 Descoperirea mediului rural. Primul nostru post 
După terminarea stagiului de 7 luni la Bamako, am primit 

decizia de angajare de la Ministerul Sănătății, precum și cea 
de afectare într-un orășel semi-rural, capitala de Cerc (raionul 
de la noi), numit Kita, situat la vest, la 180 de km de Bamako, 
în prima regiune administrativă. Am primit și un rapel de 
salariu, mult așteptat, pentru cele 7 luni de stagiu, pentru că 
până atunci am trăit din împrumuturi. Ne-am plătit datoriile 
si, la începutul lunii ianuarie 1972, cu micile bagaje și copiii, 
am luat trenul Expres de Dakar, spre primul nostru post, care 
era și localitatea unde era stabilită familia soțului meu. Între 
timp, Primarul orașului fusese avertizat de venirea noastră și 
pregătise casa în care au stat toți medicii care au servit în acel 
loc, încă din timpul colonizării franceze. Primarul a venit să ne 
întâmpine la gară cu o mașină și era foarte bucuros de 
venirea noastră, pentru că erau fără medic de aproape un an. 
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Trei frați ai soțului meu ne-au așteptat de asemenea la gară și 
ne-au ajutat cu bagajele și cu instalarea. Domiciliul nostru era 
situat nu departe de gară, în plin centru al orașului, lângă 
Centrul Cultural, în cartierul unde locuiau și alți funcționari. 
Era o casă mare din piatră, cu o terasă acoperită în față, cu un 
salon, o sufragerie, 2 dormitoare, un duș cu toaletă între 
dormitoare, un birou și o bucătărie și era mobilată cu mobile 
vechi, dar solide, din teck. Orașul nefiind electrificat, aveam 
un frigider care funcționa cu petrol și ne luminam seara cu 
ajutorul unei lămpi mari numite Petromax, care funcționa tot 
cu petrol lampant sau cu lămpi mai mici, numite ”lampes 
tampêtes”, care puteau fi deplasate pe unde aveam nevoie 
de lumină. În curte erau mai mulți arbori mari, unul 
flamboaiant în fața terasei, care era superb și a cărui înflorire 
spre luna mai anunța venirea ploilor, doi manghieri, un 
fromager, un capokier. 

Ni s-a trimis mâncare gătită din familia soțului, timp de 
câteva zile, până ne-am instalat un reșou branșat la o butelie 
de gaz în bucătărie și am făcut aprovizionare cu carne și 
legume, de la piața care era în apropiere. După aceea ne-a 
fost prezentat și un bucătar, care îl servise și pe medicul 
precedent. El s-a angajat să ne gătească, să se ocupe de 
curățenia casei și a curții, sa spele rufe, sa calce și să 
supravegheze copiii pana găsim o bonă. Ceea ce a fost mai 
dificil, căci aproape toate fetele erau școlarizate. Acest 
bucătar, numit Sidiki, a fost o perlă. Copiii mei își amintesc 
până acum de el cu o mare tandrețe, pentru că practic el i-a 
crescut cât timp am stat la Kita. Când băieții noștri au mers la 
Kita, în vizită în familie, după ce au terminat studiile, el era 
foarte bătrân și, când a primit cadou din partea lor un plic cu 
bani, a plâns de emoție pentru că nu se aștepta să-și aducă 
aminte de el.  
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Revin la instalarea noastră acolo. După ce am terminat cu 
treburile domestice, am mers să facem cunoștință cu Centrul 
Medical și cu personalul cu care vom lucra. El se găsea la vreo 
800 de metri de casa noastră. Am parcurs pe jos o stradă 
plină cu prăvălii, de o parte și de alta, unde se vindeau tot 
felul de lucruri, produse alimentare, cereale, veșminte, 
țesături, faimoasele ”pagneuri”, cupoane de cotonade 
(materiale din bumbac) cu tot felul de imprimeuri frumos 
colorate, materiale de construcție și unica farmacie din oraș. 
În spatele prăvăliilor se găsea piața de carne, de pește, de 
legume și fructe. 

Centrul medical era format din mai multe pavilioane, în 
jurul unei curți mari, care avea în mijloc un puț. Centrul 
social, cu două asistente sociale, era la intrarea în curte. 
Pavilionul de consultații, cu o sală de așteptare, birouri 
pentru infirmierul de stat și pentru medicul șef, sala de 
îngrijiri, pavilionul de mică chirurgie și chirurgie de urgență, 
ținut de un infirmier de stat specializat, foarte competent. În 
fundul curții era un pavilion lung, divizat în săli de spitalizare 
pentru bărbați și femei, PMI-ul, cu o sală de consultații având 
o infirmieră de stat și o mică sală de spitalizare pentru copii, 
farmacia, care era ținută de un infirmier și un local pentru 
marile endemii, ținut tot de un infirmier. Vizavi de Centrul 
medical se găsea maternitatea, deservită de două moașe 
diplomate de stat, o infirmieră și două matroane, cum erau 
numite moașele tradiționale. Tot personalul ne-a primit cu 
multă bucurie. 

Prima impresie a fost destul de dezolantă. Curtea nu avea 
nici un arbore și nu era împrejmuită. Câteva oi, un măgar și 
mai mulți câini se plimbau în voie, probabil în căutare de 
mâncare. Localurile nu mai fuseseră zugrăvite de mult timp, 
sălile de spitalizare aveau paturi ruginite și saltele murdare 



95 

 

sau putrezite, farmacia era goală. Maternitatea arăta mai 
bine, fiind într-un local mai nou. 

Soțul meu a făcut imediat un raport despre aceasta stare 
de lucruri și a mers chiar a doua zi la minister să vadă ce 
poate rezolva. Intervenția a fost parțial fructuoasă, pentru că 
s-a întors cu medicamente esențiale pentru un trimestru, cu 
instrumente noi pentru chirurgie și maternitate, cu 3 
tensiometre. După câteva zile, am primit și 10 saltele noi, 
precum și o dotare în bani, din care am cumpărat vopsea cu 
care s-au renovat paturile și am angajat zugravi care au 
refăcut zugrăveala interioară a localurilor. După o lună totul 
arăta mai bine și pacienții erau plini de laude pentru 
schimbările aduse. Și noi la fel. Eram plini de energie și de 
entuziasm și laudele ne stimulau. 

Totul mergea bine la lucru. Soțul meu se ocupa de 
pacienții adulți, iar eu de supravegherea prenatală a femeilor 
gravide și de copiii până la 14 ani. Soțul meu era mult mai 
tracasat ca mine pe plan profesional, pentru că erau tot 
timpul urgențe, accidente de circulație cu mulți răniți, pe 
drumurile de brusă, cu camioane și microbuze supraîncărcate 
care se răsturnau pe drumurile în stare proastă, nașteri 
dificile la maternitate chiar și noaptea, când trebuia să 
lucreze la lumina insuficientă a lămpilor cu petrol. Între timp, 
am făcut cunoștință cu mai multe cupluri de funcționari 
malieni de vârsta noastră și cu un cuplu de cooperanți 
francezi. Ei lucrau în agricultura și forestier. De asemenea, am 
cunoscut-o pe călugărița-infirmieră franceză care se ocupa de 
infirmeria de la Misiunea Catolică și cu care am început să 
colaborăm foarte strâns. Prin ea le-am cunoscut și pe 
celelalte 7 surori canadiene și cei 2 preoți francezi care se 
ocupau, în afară de slujbele de la biserică, și de școala 
elementară din cartierul catolic al orașului. 



96 

 

În primul week-end din luna februarie a avut loc un 
eveniment anual, Târgul agricol și artizanal de la Kita, unde au 
venit mulți agricultori din brusă18 să-și expună și să-și vândă 
produsele, legume și fructe, dar și obiecte și veșminte de 
artizanat. După-amiaza au avut loc manifestări interesante la 
Centrul cultural, cu tam-tam, muzică folclorică la balafon, 
care era un fel de xilofon, cu dansurile vânătorilor veniți din 
brusă să-și expună animalele sălbatice pe care le vânaseră 
(împăiate) și care aveau niște costume foarte speciale, 
decorate cu multe oglinjoare, iar ei aveau în mâini 
pămătufuri din cozi de animale. Dansau cu puștile lor ca și 
cum urmăreau animale să le vâneze și făceau și diverse 
acrobații. 

În aprilie am primit o scrisoare cu vești proaste din 
România, decesul neașteptat al tatălui meu, dintr-o criza 
cardiacă, încă de la sfârșitul lunii februarie și starea de 
depresie gravă în care se afla mama mea. Soțul meu a decis 
că trebuie să mergem în România cât mai repede. Am făcut o 
cerere de concediu la Minister și de acordarea unui credit la 
banca noastră, pentru ca nu dispuneam de suficiente 
economii și am plecat numai cu băiatul cel mic în România, în 
luna iunie. Pe băiatul cel mare l-am lăsat la cumnata mea 
franțuzoaică, la Bamako. Am găsit-o pe mama într-o stare 
morală destul de proastă. Timp de o lună am consolat-o cum 
am putut și am ajutat-o, împreună cu fratele meu, să se 
organizeze după această pierdere. Era și ocazia pentru dânsa 
să vadă ca sunt bine și să fie mai liniștită în ceea ce mă 

 

18 BRÚSĂ s. f. formație vegetală din regiunea tropicală de stepă, în care 
predomină arbuștii (< fr. brousse), https://dexonline.ro/definitie/Brusa.  

https://dexonline.ro/definitie/Brusa
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privea. După care ne-am întors la casa și la postul nostru, 
unde multă muncă ne aștepta. 

Pentru că era începutul sezonului ploios, soțul meu a 
plantat în curtea Centrului medical mulți arbori cu creștere 
rapidă, numiți ”nim”, după sfaturile forestierilor. La sfârșitul 
ploilor, a construit un gard de ciment cu porți de fier, pentru a 
împiedica intrarea animalelor și distrugerea plantației. 

Altă problemă care-l preocupa era lipsa electricității la 
Centrul medical și, mai ales, la maternitate, când trebuia să 
asiste nașteri dificile noaptea. Discutând de această problemă 
cu niște vechi colegi de liceu, care erau ingineri 
electromecanici la căile ferate, aceștia l-au informat de 
existența unui grup electrogen abandonat la depoul Căilor 
ferate. Fiind originari din Kita, ei s-au oferit să-l depaneze și 
să-l instaleze, dacă soțul meu putea obține cedarea acest 
grup nefuncțional Centrului de sănătate de la Kita. Directorul 
Căilor ferate și-a dat acordul pentru această acțiune de 
binefacere și grupul electrogen a fost depanat și instalat la 
centrul de sănătate, în scurt timp. Era un grup desul de 
puternic. El putea ilumina noaptea Centrul de sănătate, 
maternitatea, strada ce ducea la casa noastră, casa noastră și 
Centrul cultural. Week-endurile au început să fie animate la 
Kita, unde au început să vină orchestre celebre de la Bamako, 
pentru concerte și baluri la Centrul cultural. O altă problemă 
foarte importantă la Kita, în timpul sezonului sec, care dura 6 
luni, din noiembrie până în  mai, era lipsa de apă potabilă, a 
locuitorilor și la Centrul de sănătate. Nu exista aducție de apă 
potabilă în oraș. Fiecare concesiune poseda un puț, dar 
majoritatea secau începând din luna februarie. Acasă la noi 
aveam un sistem de a umple un bazin din beton care era 
lângă casă cu apă din puț, cu ajutorul găleților, cam odată pe 
săptămână, și de acolo apa era pompată cu o pompă Jappy 
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manuală în niște butoaie din metal de pe acoperișul casei. De 
acolo, apa venea prin instalația sanitară la bucătărie și la baie. 
Pentru băut aveam un filtru cu bujii, de 10 litri, prin care 
filtram apa și care trebuia spălat aproape zilnic. Același 
sistem exista și la Centrul de sănătate. Dar din luna februarie 
și puțul nostru seca. Primarul achiziționase o cisternă pentru 
oraș, care făcea cam 10 voiaje pe zi, aducea apa de la o sursă 
situata în cartierul Misiunii Catolice și o distribuia în fiecare 
cartier. Dar în curând și sursa a secat și cisterna trebuia sa 
meargă la râul Bakoy, un afluent al fluviului Senegal, la 20 de 
km de oraș, iar voiajele au devenit mai rare din cauza 
distanței și mai scumpe din cauza carburantului consumat. 
Fiecare familie a trebuit sa cotizeze în funcție de cantitatea 
de apă consumată. Apa distribuită nu era tocmai curată și 
oamenii trebuiau să se descurce fierbând apa de băut sau 
trecând-o prin filtre tradiționale. Dar mai erau și familii care 
nu făceau nimic pentru a potabiliza apa de băut și sufereau 
de gastroenterite ce necesitau spitalizarea și perfuzii pentru 
rehidratare. Începând din iunie, puțurile se umpleau și aveam 
mai puține cazuri de gastroenterite. 

În luna noiembrie avea loc la Kita un alt eveniment anual, 
pelerinajul la sanctuarul Sfintei Maria ce se găsea la Misiunea 
Catolica. El avea loc într-un week-end prestabilit, când sute 
de pelerini și preoți veneau din toată țara și chiar din țările 
vecine, cu trenul sau cu autobuze, de sâmbătă la prânz. 
Seara, la ora 18, avea loc o slujbă religioasă la biserica 
catolică, după care pelerinii și preoții mergeau în procesiune, 
cu lumânări aprinse, cântând cântece religioase, până la 
sanctuarul în aer liber din afara orașului, unde era o statuie a 
Sfintei Maria cu pruncul Iisus în brațe. Era și o estradă cu o 
masă, în jurul căreia se așezau preoții, înconjurată de un 
amfiteatru cu bănci din ciment, unde stăteau pelerinii. Spre 
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marea mea uimire, mulți musulmani din oraș s-au alăturat 
procesiunii și au participat la rugăciuni, care au durat până la 
miezul nopții. De fapt, musulmanii îi recunosc pe Sfânta 
Maria și pe Iisus Cristos și multe persoane musulmane se 
numesc Mariam, adică Maria și Issa, adică Iisus. 

Trebuie spus că în Mali, acum 50 de ani, nu era 
extremism religios de nici un fel. Sărbătorile de Paște și 
Crăciun erau sărbători legale, ca și cele musulmane, și erau 
sărbătorite de toată lumea, cu toate că 95% din malieni sunt 
musulmani. Și acum, de altfel, aceste două sărbători creștine 
sunt sărbători legale. 

În anii următori am avut niște evenimente nedorite. În 
1973, am avut epidemie de rujeolă la copiii nesupravegheați 
medical și în brusă, iar în 1974, epidemie de meningită la 
copii și la adulți. Aceste epidemii au avut loc în timpul 
sezonului sec, în ianuarie și februarie, când sufla un vânt 
uscat și prăfos venit din Sahara, numit Harmatan. Am 
semnalat la Ministerul Sănătății și ni s-au furnizat destul de 
repede vaccinuri, frigidere, răcitoare cu gheață și o mașină de 
teren Land Rover, cu care am făcut campanii de vaccinare în 
orașul Kita și în satele mai mari din brusă, în cercul Kita. 
Încetul cu încetul, epidemiile au luat sfârșit și în anul următor 
nu au  mai apărut. Cu ocazia ieșirilor în brusă cu mașina, am 
învățat sa conduc și eu și mi-am putut trece cu bine examenul 
și să am permis de conducere. 

Între timp, copiii, care crescuseră, au fost înscriși, cel 
mare la școala primară de la Misiunea catolică și cel mic la 
grădinița locală, de care se ocupau două educatoare maliene 
foarte drăguțe și competente. 

La Târgul anual de la Kita, din februarie 1975, a venit și 
Guvernatorul regiunii, care era în turneu. Primarul ne-a 
prezentat dânsului și i-a vorbit despre realizările noastre și de 
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faptul că populația este foarte mulțumită de munca noastră. 
După vizita Centrului medical, ne-a spus ca vrea să ne 
recompenseze. Atunci soțul meu i-a cerut drept recompensa 
să intervină la Ministerul Sănătății pentru burse de 
specializare pentru noi doi, în Romania sau în Franța. 
Guvernatorul i-a spus să facă o cerere cu specialitățile dorite, 
în care să specifice faptul ca am petrecut 3 ani în provincie, 
căci el va da mai departe, cu avizul său pozitiv. Soțul meu i-a 
dat cererea înainte de plecare și după aceea am așteptat 
rezultatul. Abia după vreo 3 luni, soțul meu a fost chemat la 
Minister, unde a primit o propunere de două burse de 1 an în 
Franța, pentru specializare în sănătate publică, la Școala 
Naționala de Sănătate Publica de la Rennes, în regiunea 
Bretania, pentru că alți medici fac deja specializări în 
domeniile cerute de noi, ginecologie-obstetrică și 
endocrinologie. 

Specializarea în Franța 
Soțul meu a acceptat propunerea și la începutul lui 

septembrie am plecat în Franța, împreună cu copiii. După 
două zile la Paris, pentru formalități la CIES, Centrul 
internațional al studenților și stagiarilor, am luat trenul spre 
Rennes. De la gară ne-am prezentat direct la ENSP, École 
Nationale de Santé Publique. Cursurile nu începeau decât în 
octombrie pentru noi, dar începeau la 15 septembrie pentru 
copii. După ce ne-am instalat la căminul pentru stagiari, unde 
ne-au dat cu chirie un mic apartament de 2 camere mobilat, 
ne-am grăbit să înscriem copiii la școală și la grădinița din 
cartier, să le cumpăram rechizite școlare și vesminte pentru 
timpul rece pentru noi toți. Începerea școlii pentru ei a fost 
fără probleme, căci s-au adaptat foarte repede. Singura 
problemă era că școala nu avea cantină, numai grădinița și 
aceasta era o mare problemă când am început și noi 
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cursurile, pentru că trebuia să prepar de mâncare, să luam 
copilul la prânz de la școală, să-i dăm de mâncare și să-l 
ducem din nou la școală la ora 14 și să-i reluam pe amândoi 
la ora 18. Deci ne-am sacrificat puțin. Eu, la prânz, când 
plecam puțin mai devreme cu 10 minute de la curs ca să caut 
copilul cel târziu la ora 12, să prepar mâncarea, să mănânce și 
să-l duc înapoi la ora 14 și soțul meu, seara, pleca la ora 18 să 
caute copii la școală și la grădiniță, pe când cursurile 
câteodată durau până la ora 19. Eram în timpul săptămânii 
într-o continuă viteză. Din aceasta cauză am rugat-o pe mama 
mea să vină să ne ajute și să aibă grijă de copii. Dânsa a 
acceptat cu mare drag și, din fericire, autoritățile române i-au 
dat voie sa plece. Astfel, pe la jumătatea lui ianuarie 1976, 
soțul meu a așteptat-o la Gara de Est, la Paris și a adus-o la 
Rennes. Între timp, am închiriat un apartament cu o cameră 
în plus, într-un imobil vizavi de școala copiilor. Cu mama care 
se ocupa de copii, viața a devenit cu mult mai ușoară și noi 
ne-am putut consacra studiilor. Eram vreo 15 stagiari, 
majoritatea din țări africane, dar și 4 medici francezi, 
destinați funcției de medici inspectori în sănătate publică și o 
daneză, o iraniana și un medic din Afganistan. Cursurile erau 
în limba franceză, la diferite materii, statistici medicale, 
epidemiologie și anchete epidemiologice, administrație si 
organizare medicală a teritoriului, igiena sanitară, medicina 
muncii, organizarea sistemului de securitate socială. Pentru 
fiecare materie se dădea un fel de examen la sfârșitul 
cursurilor, constând în QCM (Questions a Choix Multiples), 
adică întrebări cu mai multe răspunsuri, dintre care trebuiau 
bifate cele corecte. La sfârșitul anului, pentru a obține 
diploma, fiecare cursant a preparat un memoriu cu un 
subiect de sănătate publică, pe care l-a susținut în fața unui 
juriu. Am obținut diplomele de medici specialiști în sănătate 
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publică fără probleme. Diplomele noastre din acea promoție, 
1976, au fost semnate de două somități franceze de la acea 
epocă, Dna Simone Veil, care era Ministrul Sănătății și Dna 
Alice Saunier Seite, Ministrul Educației. 

 
Fig. 5 Diploma de medic specialist în sănătate publică. 

Soțul meu, între timp, a obținut o bursa OMS (Organizația 
Mondială a Sănătății) pentru încă 1 an, pentru a prepara o 
diplomă superioară în epidemiologie și igiena medicală. După 
primul an de studiu și obținerea diplomelor de sănătate 
publică, am luat o săptămână de vacanță si am mers cu toții 
la Paris, pentru a vizita în fine câteva obiective turistice pe 
care pana atunci le văzuserăm doar pe dinafară: Muzeul 
Luvru, catedrala Notre Dame, biserica Sacre-Coeur, Palatul 
Versailles, Turnul Eiffel. 

În timpul celui de al doilea an de ședere în Franța, eu am 
lucrat pentru o agenție de interim medical și am făcut 
înlocuiri pe post de asistentă medicală, pentru că pe atunci, 
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în Franța, nu era recunoscută diploma românească de medic. 
După ce soțul meu a obținut și cea de a doua diplomă, am 
mers cu toții în Romania, pentru a o conduce acasă pe mama 
mea, după care ne-am întors în Mali. 

Reîntoarcerea în țara de adopție 
La reîntoarcerea în Mali, soțul meu a fost numit, la 

Bamako, Director General Adjunct al Sănătății, responsabil cu 
proiectele de dezvoltare sanitară și, în același timp, mai întâi 
Asistent și apoi Conferențiar la Catedra de Sănătate Publică a 
Școlii de Medicină, iar eu am fost detașată la Institutul 
Prevederii Sociale, ca Medic șef al unui Centru Medical Inter-
întreprinderi (CMIE).  

  
Fig. 6 În cabinetul de consultații 
de la CMIE – 1979. 

Fig. 7 Familia mea, în 1980. 

Acest Institut depindea de Ministerul Muncii și era un fel 
de securitate socială pentru salariații din diversele 
întreprinderi de stat sau private care erau angajați pe baza 
unei convenții colective. Institutul era condus de un Consiliu 
de Administrație, era gestionat de un Director General și 
funcționa pe baza cotizațiilor întreprinderilor și salariaților. El 
asigura pensiile de bătrânețe, rentele de invaliditate după 
accidentele de muncă, alocațiile familiale, alocațiile pre și 
post natale și îngrijiri medicale asiguraților și familiilor lor, în 
Centrele medicale inter-întreprinderi, CMIES. Existau 4 centre 



104 

 

la Bamako și câte unul în fiecare capitală regională, în total 9 
centre. Problema era că nu aveau decât 1 medic care sa 
lucreze timp plin la Bamako, celelalte centre aveau medici 
pensionari, care lucrau timp parțial, cu jumătate de norma. 
Cu timpul au fost recrutați și alți medici, câte unul pentru 
fiecare centru. Timp de 2 ani, am lucrat împreuna cu medicul 
timp plin, care era și medic consilier al Institutului, iar când 
acesta s-a pensionat, am fost numită medic consilier în locul 
lui. Dimineața mă ocupam de consultații medicale ale 
asiguraților și familiile lor, adulți, copii și accidente de muncă, 
iar după-amiaza mă ocupam de munca de medic consilier, 
efectuând controale medicale pentru evaluarea sechelelor 
după accidente de muncă și boli profesionale și de avize 
asupra evacuărilor în străinătate ale cazurilor grave, ce nu 
puteau fi tratate la Bamako. Era o muncă cu o enormă 
responsabilitate, pe care am exercitat-o cu onoare până când 
am ieșit la pensie, în 2002.  

  
Fig. 8 Statueta 

Thiwara. 
Fig. 9 Atestatul de recunoștință de la 
Institutul de Prevederi Sociale (2006). 

În 2006, cu ocazia aniversării a 50 de ani de la înființarea 
INPS-ului, am fost invitată la ceremoniile comemorative de la 
Palatul Congreselor și mi s-a înmânat o statuetă Thiwara (fig. 
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8) și un Atestat de recunoștință din partea Consiliului de 
administrație (fig. 9). Am fost singurul medic, împreună cu 
alte câteva cadre ale Institutului, căruia i s-a făcut această 
onoare. Decernarea Statuetei Thiwara, care reprezintă o 
antilopă stilizată, este simbolul muncii bine făcute în Mali si 
este ca și decernarea statuetei Oscar în cinema. 

La reîntoarcerea din Franța la Bamako, în 1977, copiii au 
fost înscriși la școala primară maliană și apoi, la terminarea 
acesteia, au fost orientați după rezultatele școlare, la 
alegerea lor: la Liceul tehnic, băiatul cel mare și la Liceul 
teoretic, băiatul cel mic. 

 

 
Fig. 10-11 Prima noastră casă de la Bamako. 

Când a fost numit Director General Adjunct al Sănătății, 
soțului meu i-a fost atribuită o locuință administrativă, cu un 
contract pe 10 ani și unde plăteam o chirie modică, în 
cartierul Fluviului, care era cartierul funcționarilor. După un 
timp, a putut sa obțină contra cost de la primărie și un teren 
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de construcție într-un cartier nou, la periferia orașului. Din 
păcate, cartierul nu era nici electrificat și nu avea nici rețea 
de apa potabilă. Încetul cu încetul, în fiecare lună făceam 
câte ceva pe terenul nostru, începând cu un puț, un gard de 
ciment și o magazie pentru materiale de construcție. După ce 
am avut permisul de construcție, am început să construim cu 
ajutorul unui văr al soțului meu, care era zidar și cu echipa 
lui.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 12 Eu, cu mama mea, 
în 1991. 

A durat 10 ani până am terminat construcția locuinței 
noastre și bine am făcut, pentru că exact după 10 ani am fost 
înștiințați că trebuie să părăsim casa administrativă. Deci ne-
am mutat în locuința noastră, dar cum cartierul nu era încă 
electrificat și nici aducția de apă potabila nu ajunsese în acest 
cartier, care era la 13 km de centru, am cumpărat un grup 
electrogen pentru iluminat seara și o pompă electrică cu care 
umpleam rezervoarele metalice de pe acoperiș cu apa de la 
puțul din curte. Dar eram obișnuiți cu sistemul acesta de la 
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Kita. Aveam și avantaje, pentru că eram într-un cartier liniștit, 
cu aer curat și aveam o grădină mare, cu arbori fructiferi și cu 
flori. Eram grăbiți după o zi de lucru sa ajungem acasă. După 
2 ani, prin intervenția numeroaselor cadre care se stabiliseră 
în zonă, am putut avea și racordarea la rețeaua electrică și, 
puțin mai târziu, și la aducția de apa potabilă. 

După terminarea liceului, și după bacalaureat, băieții 
noștri au obținut burse de merit pentru studii superioare în 
străinătate, fiind clasați printre primii 3 din seria lor. Cel 
mare, o bursă în Rusia, la Sankt Petersburg, pentru studii de 
automatizare industrială și cel mic, în Franța, pentru 
medicină. Deci, din 1987 am rămas singuri. 

În 1991, în Mali a avut loc o lovitură de stat militară și, cu 
această ocazie, o bună parte dintre cadrele vechiului regim 
au fost destituite din funcțiile de responsabilitate, printre 
care și soțul meu, cu toate că nu făcea politică. A rămas 
numai Conferențiar la Facultatea de Medicină. Eu nu am avut 
de suferit. A folosit timpul liber să scrie 3 cărți, dintre care 
prima, ”Reflexii despre sănătate în Mali” a servit ca ghid 
Ministrului Sănătății care a venit la schimbarea de regim și 
care nu era din domeniul sănătății. Soțul meu fiind cunoscut 
ca specialist în sănătate publică, i s-a propus de către un 
organism un contract de 2 ani de consultant internațional 
într-un proiect de sănătate finanțat de USAID, în Ciad, pe care 
l-a acceptat. A luat o disponibilitate de la funcția publică și a 
plecat în Ciad pentru 2 ani, cu concedii de 15 zile la 6 luni în 
Mali. Eu am rămas acasă, pentru ca situația securitară era 
proastă în regiunea Sahr, unde trebuia să lucreze. La finalul 
contractului, când a mers la Washington D.C. pentru o lună 
pentru a redacta raportul de sfârșit de contract, l-am 
acompaniat. După aceea, mai multe contracte de consultanță 
în domeniul sănătății publice s-au succedat pentru el, în alte 
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tari africane, Niger, Togo, Burkina Faso, Benin, Coasta de 
Fildeș, unde a câștigat suficienți bani, cu care a mai cumpărat 
o vilă spre centrul orașului, în care ne-am mutat, iar casa de 
la periferie am închiriat-o. Deci, până la urmă, răul a fost spre 
bine.  

În 1993, Romania era în căutarea unui cadru malian care 
ar accepta să reprezinte interesele românești la Bamako și, 
fiind și maliană, am acceptat funcția reprezentativă de Consul 
Onorific al României la Bamako. Am început să exersez 
această funcție neremunerată din 1996, când am primit 
Execuaturul (adică numirea, semnată de Președintele 
Maliului), până în 2009, când din motive de sănătate la acea 
epocă, am cerut autorităților eliberarea din această funcție. 

  
Fig. 13 Numirea mea în poziția 
de consul onorific la Bamako, 
1993. 

Fig. 14 Eu, la o recepție a 
Corpului Diplomatic (2007). 

Copiii mei și-au continuat viața în străinătate, unde au 
avut mai multe oportunități să se realizeze. Noi am mers din 
timp în timp să-i vizităm și să ne vedem cei 4 nepoți crescând. 
De asemenea, nepoții au avut mai multe ocazii să descopere, 
să cunoască și să aprecieze Maliul și România, de unde se 
trag bunicii lor.  

Soțul meu din păcate a decedat în 2015, la 72 de ani, de 
o pneumonie gravă fulgerătoare, care l-a răpus într-o 



109 

 

săptămână. Timpul spitalizării a pus în evidență insuficientele 
existente ale sistemului medical malian, pe care a încercat să 
îl amelioreze pe tot parcursul vieții sale profesionale. Maliul 
este o țară săracă, căreia îi lipsesc până acum structurile și 
competențele profesionale care să fie la înălțimea 
problemelor actuale. 

  
Fig. 15 Copiii mei, cu soțiile 
lor, la căsătoria fiului celui 
mic. 

Fig. 16 Familia fiului celui mare. 
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Fig. 17-18 Ultimele poze făcute la Bamako. 

 

Concluzie 
În 2016, în acord cu copiii mei, m-am întors în România, 

la Ploiești, în casa părintească, să trăiesc în liniște și pace. 
Dacă fac un bilanț al vieții mele, marcată mai ales de 

descoperirea Africii și trag o concluzie, pot spune că nu regret 
alegerile făcute, că sunt bucuroasa că am cunoscut alte locuri 
și alți oameni, că viața mea a fost realizată atât pe plan 
personal, cât și profesional. Nu am trăit degeaba. Acesta a 
fost destinul meu. Bilanțul este pozitiv. 

Aveam încă multe de spus despre obiceiurile și tradițiile 
din Mali, dar spațiul acordat fiind limitat, închei aici această 
istorie adevărată a vieții mele, trăită timp de 45 de ani într-o 
țară africană, Mali. 
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Ion Lăzăroiu  

Un ploieștean călător prin lumea largă 

Călătoriile mele ”în timp și spațiu” le-am împărțit în 
perioada de până în anul 1989 și cea de după anul 1989, cu o 
scurtă prezentare personală, ca ploieștean. Am căutat să 
urmez un ”fir” al călătoriilor în spațiu și în timp, de la locul de 
naștere, la Ploiești, apoi la București și în multe țări din lume: 
Franța, Maroc, SUA, Canada, Guatemala, Costa Rica, 
Columbia, Ecuador, Uruguay, Brazilia, Argentina, Danemarca 
- până în 1990,  iar după anul 1990, în SUA, Canada, Mexic, 
Cuba, Portugalia, Spania, Gibraltar, Maroc, Africa de Sud, 
Japonia, China, Turcia, Austria, Germania, Franța, Italia etc. 

Am să încep cu prima călătorie, cea în timp, de la locul în 
care m-am născut, până la Ploiești. 

Am venit pe lume la 7 ianuarie 1949 (în acte, la 19 
ianuarie, pentru că pe atunci, cu zăpezile și sărbătorile de 
iarnă, se ajungea mai greu la primărie), în comuna 
Călugăreni, județul Prahova. Comuna se află la cca 45 de 
kilometri depărtare de Ploiești, într-o zona deluroasă (lângă 
Mizil). 

Tatăl meu a fost primul care s-a mutat la Ploiești, 
efectuând stagiul militar și o școală și devenind ofițer. La 
începutul anilor 1950, mama și cu mine ne-am mutat și noi la 
Bariera Unirii (strada Karl Marx 163), nu departe de locul 
unde, în anul 1856, a luat ființă prima rafinărie din lume și 
unde, mai târziu, uzina ”1 Mai“ (fosta ”Concordia”) a produs 
și exportat utilaj petrolier (locul al II-lea în lume, în anumiți 
ani). 

În iarna 1953/1954 am prins marile zăpezi de câțiva 
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metri, unde ne jucam prin tuneluri de zăpadă. 
Revenind la călătorii, părinții au păstrat casa și 

pământurile de la Călugăreni, eu fiind mereu călător între 
Ploiești și Călugăreni și invers, astfel încât nu am pierdut 
legătura cu locurile natale și cu oamenii din localitate. În 
zilele noastre, iar călătoresc între casa din București și cea de 
la Călugăreni, unde m-am născut și unde stau cea mai mare 
parte a anului. 

Pe când eu aveam 5-6 ani, tatăl meu a început să lucreze 
în comerțul de stat, la ILF Ploiești (Întreprinderea de Legume 
și Fructe), ca achizitor și apoi gestionar. Ca gestionar, la 
început a avut un stand/tejghea la Halele Centrale, sub 
cupolă. La Halele Centrale (terminate în 1932), existau 
tejghele așezate în cerc sub cupolă, la care se vindeau fructe 
și legume (în față era tejgheaua cu cântar, iar în spate, pe un 
plan înclinat, erau expuse produsele). Câte odată, mă lasa să 
vând singur (se prefăcea că pleacă, să vadă cum mă descurc, 
dar cred că mă urmarea, la fel făceau și colegii de la tejghele 
alăturate). Acea ”mare responsabilitate” la o vârstă mică, 
adică să vând, să încasez banii, să fac monetarul, aranjând 
banii, cred că a avut o mare influență asupra mea în 
dezvoltarea mea ulterioară. 

Școala elementară (clasele I-VII) am urmat-o în apropiere 
de casă, pe strada Muzicanților.  

Cred că trebuie să menționez și modul meu de viață după 
vârsta de 6 ani (în acea perioadă mi-am dezvoltat aptitudinile 
de a mă descurca singur și de a mă adapta la condițiile 
momentului). O foarte mare parte de timp, părinții mă lăsau 
singur la Ploiești să am grijă de casă, să dau de mâncare la 
păsări și porc, să-mi fac singur de mâncare etc. Mama se 
deplasa la Călugăreni, să aibă grijă de ”pământuri”, iar tata se 
deplasa în județ, să facă achiziții de fructe și legume. Tata îmi 
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lasa bani, cu care să cumpăr cele necesare, dar de 
majoritatea banilor cumpăram cărți, reviste, timbre, vederi 
etc., dar și câte o prăjitură la cofetăria ”Tineretului” sau un 
”țap” de lapte bătut, cu corn, de lângă restaurantul ”Dealul 
Mare”. Dintre ziare și reviste, cumpărăm în principal pe cele 
în limba spaniolă (”La Gramma” - cubanez), în limba franceză 
(”L’Humanitée”) și în limba engleză (”Sputnik”), pe care 
căutam să le înțeleg cu dicționare. Cumpăram și timbre noi 
sau la plicuri, pe care le organizăm pe țări sau domenii. Ca o 
paranteză, eu, de copil, nu am avut în casă cărți (numai ce 
cumpăram eu atunci și apoi de la bibliotecă). Acea sete de a 
citi m-a urmărit până acum, când citesc foarte mult. 

Revenind la ”călătorii”, cred că trebuie să menționez o 
amintire. Într-o vacanță de vară, când eram în școala 
elementară, bunica paternă de la Călugăreni m-a trimis cu 
capra la deal. Cred că era postul Sfintei Marii și îmi dădea 
mâncare de post (în principal, mâncare de orez cu prune 
afumate, care atunci nu îmi plăcea). Într-o zi, în deal, am 
legat capra de un pom, am rugat un coleg să o ducă acasă, 
am mai luat un tovarăș și am plecat la Ploiești. Drumul de la 
Călugăreni la Mizil l-am făcut pe jos (cca 15 kilometri). La 
gara din Mizil ne-am urcat în primul tren (eu știam, din 
călătoriile anterioare cu părinții, că drumul este drept pe 
calea ferată până la bariera Unirii de la Ploiești, unde de 
multe ori trenurile încetineau pentru a primi ”liber” să intre 
în Gara de Sud. Oricum, de la Gara de Sud până la bariera 
Unirii se făcea circa 5-10 minute pe jos), iar de la barieră mai 
erau 3 case până la locuința noastră. În mintea mea era că, 
dacă merg drept pe calea ferată de la Mizil la Ploiești, nu am 
cum să mă rătăcesc. După ce un conductor ne-a dat jos la o 
haltă, am ajuns până la urmă la Ploiești, acasă, seara. Vă 
imaginați ce surpriză au avut părinții când ne-au văzut obosiți 
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și murdari. 
Locurile de joacă la Ploiești erau în jurul cartierului 

Bariera Unirii sau în trenurile marfare care opreau la barieră 
ca să primească ”liber” pentru a ajunge la Gara de Sud. Un 
loc de joacă a fost în valea formată la construcția căilor ferate 
înspre Mizil și Urziceni. În acel loc erau gropi foarte adânci, în 
care ne dădeam cu sania iarna sau vara ne jucăm de-a hoții și 
vardiștii. Aceste gropi se formaseră în timpul 
bombardamentelor din al doilea război mondial, zona făcând 
parte din ”falsul oraș Ploiești”, construit de armată din 
corturi, în afara orașului, pentru a induce în eroare avionele 
americane, britanice, italiene, care au bombardat zona 
petrolieră a Ploieștiului. Un alt loc de joacă era ”în Nuci”, o 
livadă mare și frumoasă, dincolo de barieră. 

Alte amintiri, nu neapărat plăcute, sunt cele  legate de 
accidentele mortale foarte dese de la un semnal CFR, aflat la 
circa 100 metri pe calea ferată către Mizil, de la bariera 
Unirii. Acest semnal, mai înalt decât un vagon de tren, era 
construit din cadre de metal în formă de L întors, pe care se 
așezau felinare mari roșii și verzi, pe care conductorii de tren 
le vedeau de la depărtare. Până în 1989, trenurile erau foarte 
aglomerate, mulți călători erau sus pe acoperișul vagoanelor. 
Dacă trenurile aveau liberă trecere (culoarea verde), atunci 
circulau normal, iar călătorii de pe acoperișurile vagoanelor 
trebuiau să se culce pe vagon, ca să nu fie loviți de semnal. 
Unii erau neatenți și atunci erau omorâți pe loc, căzând între 
linii. 

Liceul l-am urmat la Ploiești (la ”I. L. Caragiale”), 
absolvindu-l în anul 1967 (clasa a XI-a DR). 

Datorită unui imbold de a cunoaște alți oameni sau alte 
locuri, până am terminat liceul am efectuat mai multe 
călătorii, astfel: 
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- la București, la înmormântarea lui Gheorge Gheorghiu 
Dej; am luat trenul, singur, de la Gara de Sud, iar la București 
am urmat șirul de oameni care se formase până la Palatul 
Republicii, unde era depus catafalcul lui Gheorghiu Dej; 

- la Putna (se sărbătoreau câteva sute de ani de la 
înființarea mănăstirii), singur, mi-am pus într-o geantă cele 
necesare, am luat trenul de la Gara de Sud, l-am schimbat la 
Suceava cu alt tren și am ajuns către dimineață la Putna; aici 
m-am culcat într-o capiță de fân aflată lângă mănăstire și m-
am trezit dimineața, când pelerinii umpluseră curtea 
mănăstirii; 

- în Ungaria, singur, excursie prin ONT Carpați, o 
săptămână; în timpul excursiei am vizitat obiective turistice 
din Budapesta, lacul Balaton etc; 

- în Bulgaria, singur, de două ori, tot prin ONT (litoralul 
Mării Negre etc); 

- în dealurile Carpaților de Curbură, împreună cu alți doi 
consăteni, am plecat pe jos, am traversat dealul Ciortea și am 
ajuns la Mănăstirea Ciolanu; după vizitarea acesteia, am 
traversat râul Buzău și am ajuns la Mănăstirea Rătești, unde 
am dormit; în ziua următoare am plecat la Buzău, de unde 
am luat trenul spre Mizil și apoi am ajuns la Călugăreni. 

Aș dori să mai menționez o altă “călătorie”, în lumea 
filmului. În anul 1964, am jucat, ca figurant, în filmul artistic 
”Cartierul veseliei”. Cadrele exterioare s-au turnat la Bariera 
Unirii, în mare parte în fața casei noastre sau în imediata 
apropiere. În rolurile principale erau Toma Caragiu, Ilarion 
Ciobanu, Ion Besoiu etc. Filmul, la turnarea finală, a avut 
două serii, dar până la urmă a rămas numai una. După 
anumite scene, actorii se retrăgeau pentru câteva momente 
în curtea noastră, pentru a bea un pahar de apă rece sau 
pentru câteva minute de odihnă. Pentru mine, la acea vârstă, 
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a fost ceva extraordinar să văd cum se toarnă scene de film 
sau să vorbesc cu marii artiști ai vremii și, bineînțeles, să joc 
ca figurant. Am revăzut de curând pe Youtube filmul și acest 
lucru mi-a trezit nostalgii, mai ales că în film se văd locurile, 
clădirile unde am copilărit. Când am revăzut filmul mă 
gândeam ce înseamnă hazardul, soarta. Nu după mulți ani, 
am vizitat, de mai multe ori, studiourile de film de la 
Hollywood, Universal Studio etc, revăzând, de mai multe ori, 
cum se toarnă un film, cascadorii, trucaje etc. 

Toate aceste călătorii și experiențe mi-au dezvoltat 
dorința de a călători, de a vedea locuri noi și de a cunoaște 
oameni noi. Astfel, în ultimul an de liceu, când eram pe o 
bancă în curtea școlii cu colegul Mănescu, ne-am întrebat 
unul pe altul ce o să facem la terminarea liceului. Eu, repet, 
cu acea dorință de a călători, am zis că mă fac vaporean sau o 
să dau examen la facultatea de Comerț Exterior, pentru a 
avea teoretic posibilitatea de a lucra într-o întreprindere de 
comerț exterior și deci să pot pleca în străinătate în delegații 
comerciale. La idea de a mă face vaporean am renunțat după 
câteva zile, fiindcă nu doream să fiu departe de familie și 
prieteni peste șase luni pe an, cât putea să dureze un voiaj. 

După terminarea liceului, am dat examen la Academia de 
Studii Ecomice (ASE), facultatea de Comerț Exterior, singura 
din țară, la acea dată. Aici trebuie să subliniez din nou soarta, 
hazardul, și anume, din acel an nu mai era nevoie de un 
”dosar beton” pentru a fi înscris la admitere. După ce am 
trecut primul examen cu brio, am dat un telefon acasă, la 
Ploiești, și am aflat o veste care m-a zdruncinat atât de tare 
că nu am mai fost în stare să continui examenele. Tatăl meu, 
care se afla în concediu de odihnă, când s-a întors la serviciu, 
i s-a înscenat o neregulă pentru perioada concediului și a fost 
arestat pentru cercetări. În acea perioadă, tatăl meu era 
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responsabil la magazinul numărul 1 al ILF, lângă restaurantul 
”Dealul Mare”, fiind într-un moment de glorie profesională, 
medaliat, delegat la congrese etc. Fără să-mi dau seama, pe 
moment am devenit un dizident, fără foarte multe drepturi. 

Doresc să reamintesc eventualilor cititori că în acea 
perioadă serviciul militar era obligatoriu dacă nu intrai la o 
facultate. De altfel, toți tinerii, în jurul vârstei de 18 ani, 
primeau ”ordin de recrutare”. Armata putea să dureze până 
la trei ani, așa că, pentru unii tineri, ca mine de exemplu, era 
o problemă. 

Fiind într-un tramvai din București, am văzut un anunț 
pentru examen la Școala Tehnică Comercială ”N. Krețulescu” 
(Încă o dată, destinul a făcut să văd acel anunț și nu un altul). 
Imediat, am hotărât să dau examen la acea școală. (Trebuie 
să menționez și aici că părinții mei mi-au dat tot timpul 
libertate de decizie și de mișcare, având încredere în 
hotărârile mele.) 

Am luat examenul la Școala Tehnică, pentru moment 
scăpând de efectuarea stagiului militar. Am început cursurile 
la acea școală și, în fiecare zi și o parte din nopți, învățam 
pentru facultate. La un moment dat, în trimestrul I, s-a aflat 
de dosarul meu necorespunzător și am fost dat afară de la 
cămin și de la cantină. Din acel moment a început o altă 
”călătorie” pentru mine: dormit în tramvaiul 26 (dacă nu mă 
înșel), care circula și noaptea sau pe o bancă într-un părculeț, 
la Piața Universității etc. 

Din nou, soarta a făcut ca, într-o discuție cu secretara 
școlii, aceasta să mă întrebe și să mă învețe să depun la dosar 
hotărârea de divorț a părinților, din anul 1959, prin care 
fusesem încredințat spre creștere și educare mamei, care era 
membru cooperator și membru PCR. Așa am revenit în 
drepturi, fiind din nou primit la cămin și cantină. Dar prin 
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câte am trecut, o perioadă! Am continuat să învăț pentru 
școală și facultate. Mergeam cu doi colegi, care se pregăteau 
și ei pentru ASE, în parcul Cișmigiu, la Biblioteca ”Mihai 
Eminescu”, care avea noaptea mese și lumini. La școala 
tehnică, la practică, mergeam la fabricile de bere, mezeluri, 
tutun etc., lucru care mi-a oferit cunoștințe ce mi-au folosit 
enorm în activitatea mea ulterioară. Tot la Școală tehnică am 
avut șansă să o cunosc pe soția mea, cu care am conviețuit 
50 de ani până la decesul ei (Dumnezeu să o odihnească!). 

În anul 1968, am dat din nou examen la ASE-facultatea 
de Comerț Exterior - intrând de data aceasta cu brio. 

Și în timpul facultății am ”călătorit”, efectuând anual 
munca patriotică de vară în județul Teleorman, la Mavrodin 
sau la Fabrica de cărămidă din București etc. Mult mai târziu 
am aflat că alți colegi efectuau practica de vară în străinătate, 
la secțiile economice ale Ambasadelor României. În timpul 
celor patru ani de studiu am realizat 7 comunicări științifice, 
unele, în domeniul petrolului (eram ploieștean, nu?) și am 
fost președinte și secretar al mai multor cercuri științifice 
studențești (subliniez aceste lucruri pentru că prezentarea 
lucrărilor și vorbitul în față comisiilor și a colegilor m-au 
ajutat în activitatea ulterioară, în străinătate). În anul al 
treilea de facultate m-am căsătorit, iar în anul 1972 am avut 
un copil. La terminarea facultății, în anul 1972, am obținut la 
examenul de diplomă nota 10. 

Fiind un ”republican, ”un petrolist ploieștean”, am ales la 
repartiția guvernamentală Întreprinderea de Comerț Exterior 
Petrolexportimport, unde am avut șansa să găsesc colegi și 
șefi de la care am avut enorm de multe de învățat. După 
repartiție și începutul activității, am contractat un credit 
bancar pe 25 de ani și am luat, în 1973, un apartament cu 3 
camere în cartierul Drumul Taberei din București. Pe hartă 
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erau, alături, grădiniță și școală și mijoace de transport către 
centrul orașului (să nu uităm că la 23 de ani eram căsătorit, 
aveam un băiat, deci aveam responsabilități). 

În continuare, nu am să fac referire la foarte multe detalii 
de tratative comerciale și am să caut să respect indicațiile 
editorului, colegul de liceu Marius Bâzu, așa că am să mă 
opresc la diverse amintiri care îmi vin în memorie când scriu 
aceste rânduri. 

Doresc să subliniez aici că în afara a două deplasări în 
Turcia, care au fost în scop de documentare pentru o carte 
pe care o am în curs de finalizare, toate vizitele/deplasările 
au fost în interes de serviciu, pentru a prospecta și încheia 
contracte de vânzare-cumpărare sau pentru a reprezenta 
România (atât înainte de 1989, cât și după 1989). 

Revenind la ISCE Petrolexport, în anii 1973-1976, am 
efectuat mai multe deplasări în Franța și Maroc. La 
întoarcerea din Franța, toată lumea mă întreba cum sunt 
oamenii, cum sunt muzeele, cum este Tour Eiffel etc. Întrucât 
acele deplasări erau foarte aglomerate, cu întâlniri/tratative 
de dimineața până seara, nu aveam timp să vizitez nimic din 
domeniul cultural și turistic. Cred că la a doua sau a treia 
deplasare am rugat șeful delegației să-mi permită ca măcar 
noaptea să mă duc cu taxiul să vizitez Tour Eiffel, fiindcă 
nimeni acasă nu credea că nu am timp să văd acel punct 
touristic. De abia după anul 1990, când am efectuat mai 
multe deplasări în Franța, am putut să vizitez monumentele 
Parisului, teatre, biserici, cimitire etc. 

O dată, când m-am întors în țară și m-am dus la Ploiești, 
mama m-a întrebat din nou cum este în Franța, ce am 
mâncat etc. Am povestit cum la o masă de seară delegația 
noastră (care mai fusese la acel restaurant) de abia aștepta 
primul fel de mâncare. Tuturor ne era foame. În restaurant 
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nu era o lumină puternică. Se aduce primul fel, pe platouri 
mari, ceva lucitor ca un pui mai mic (așa era în mintea mea), 
cu boluri mari cu sos de smântână. Colegii au tăiat pachetele 
lucitoare în două și au adăugat sosul. Mi-am dat seama (în 
general, nu întrebam anumite lucruri, așteptam să văd ce 
face celălalt și apoi mâncam) că acele pachete mari învelite în 
staniol erau cartofi copți (oricum, până atunci nu văzusem 
cartofi atât de mari). La acea întâlnire de familie de la 
Ploiești, la care participau mai multe persoane, mama când 
aude asta, spune: ”Ar trebui să te bat rău, fiindcă de câte ori 
ti-am dat să mănânci cartofi, nu ai mâncat”. Imaginați-vă cât 
s-a râs atunci. 

O altă amintire. Într-o zi, la Paris, am plecat cu mașina 
Ambasadei la o firmă. La un moment dat, directorul meu îi 
spune șoferului să facă un ocol prin Bois de Boulogne. Eu, din 
spate, cu ochii pe geam, să văd toate detaliile. Directorul cere 
șoferului să treacă pe prima bandă și să micșoreze viteza. 
Atunci am văzut că lângă fiecare stâlp de electricitate era 
câte o femeie foarte frumoasă, îmbrăcată cu o blană foarte 
scumpă. După ce mașina a început să ruleze mai încet, atunci 
când ajungeam în dreptul stâlpului, femeia deschidea haina 
și rămânea goală, goală. Eu, când am văzut asta, m-am culcat 
pe banchetă. Ce-au mai râs cei din mașină și apoi mult timp 
restul delegației! După 1989, m-am dus bineînțeles în Place 
Pigalle și în alte locuri, pentru a vedea realitățile pariziene. 

O altă ”călătorie în spațiu” a fost în timpul efectuării 
stagiului militar de 3 luni. În acea perioadă, am urmat 
cursurile școlii de ofițeri de la Focșani, devenind ofițer în 
rezervă. Atunci s-a întîmplat ca toți să obținem rezultate 
foarte bune, inclusiv la o inspecție care nu mai fusese la acea 
unitate de mulți ani. Unii colegi de armată erau, ca mine, 
căsătoriți, cu copii, cu serviciu și erau din diverse zone ale 
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țării. După examenele finale, mai rămăseseră câteva zile, 
atunci m-am pregătit și m-am prezentat la raport la 
comandantul unității, rugând să se analizeze rezultatele 
maxime la examene, rezultatele la inspecție etc. și se decidă 
ca să efectuăm o vizită la monumentele de la Mărășești și 
altele din Nordul Moldovei. Privitor la cheltuieli, fiecare 
putea să contribuie, unii având cunoștințe unde să dormim 
etc., iar ca mâncare să luăm hrană rece, care oricum ne era 
atribuită. Pentru comandantul unității a fost o mare surpriză 
să propun acel lucru, dar până la urmă a obținut aprobarea 
de la București (în unitate am avut unu sau doi colegi ai căror 
tați erau generali). Pe scurt, am predat armamentul și celălalt 
inventar și am plecat în Nordul Moldovei. Când ne întorceam, 
conducătorul excursiei a primit telefon că stagiul s-a scurtat. 
Am ajuns la unitate și nu a mai fost nevoie decât de luat la 
revedere (armamentul și inventarul fuseseră predate înainte 
de plecarea în excursie) 

Revenind la activitatea de la ISCE Petrolexportimport, 
odată am plecat în Maroc, la Casablanca, via Paris, cu o 
delegație de la o întreprindere producătoare din Ploiești. 
Într-o dimineață, stăteam la o cafea  așteptând ora plecării în 
holul hotelului. În spatele nostru, era un geam foarte mare 
care despărțea două încăperi, iar la drum, alt geam cât tot 
peretele. Eu, care tot timpul aveam simțurile încordate la 
maximum, am auzit din spatele geamului din hol o mică 
altercație. Imediat am solicitat celor doi delegați să ieșim 
afară, lăsând cafeaua pe masă. Afară am traversat printre 
mașini și am ajuns pe celălalt trotuar. Deodată s-a auzit cum 
s-au spart acele geamuri mari din interior și de la stradă, 
poliția ajungând imediat și arestându-i pe toți cei care erau în 
hol. Imaginați-vă ce s-ar fi întâmplat în acele vremuri ca 
delegația noastră să fie luată la poliție, să fie anunțată 
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amabasada, la Rabat etc.! Ce s-ar fi întâmplat în țară, dar și 
cu nerespectarea orei la care trebuia să fim la licitație! Să fi 
fost concurența? Cine poate ști? 

Câte ar fi de povestit din acei ani, criza petrolieră din 
1973 etc.!  

După patru ani de serviciu la ISCE Petrolexportimport, în 
anul 1976, am fost transferat la Ministerul Comerțului 
Exterior și Cooperării Economice Internaționale (MCECEI), la 
Direcția V-a, Direcția America, unde pe parcursul a 16 ani am 
răspuns de țări ca SUA, Canada și diverse țări ale Americii 
Centrale și Latine. 

Pentru a înțelege mai bine unele relatări, am să subliniez 
(cu modestie) că am fost foarte atent la toate activitățile care 
îmi dădea posibilitatea să cunosc cât mai multe, fiecare 
minut, ore, zile fiind folosite pentru a mă perfecționa. Astfel, 
cu acordul șefilor mei și al miniștrilor (cărora le mulțumesc și 
acum pentru încrederea pe care mi-au acordat-o), atunci 
când un coleg care răspundea de o altă țară era plecat în 
străinătate, imediat mă pregăteam și preluam sarcinile 
acestuia sau, pe relația SUA, preluam ministerele economice 
(pe SUA eram mai mulți colegi răspunzători, pe ministere 
(ministerele chimiei, mașinilor de construcții, industriei 
ușoare, agriculturii etc.).  

O altă activitate din care am învățat foarte mult a fost 
aceea de a cunoaște întreprinderile producătoare și 
exportatoare. În afara sarcinilor curente, am început să mă 
deplasez pe perioade scurte în județe (Bihor, Prahova, Buzău, 
Mureș etc) pentru îndrumare și control din partea MCECEI - 
Direcția de organizare și control, participând la ședințele 
lunare din județ (conduse de primul secretar) cu toate 
întreprinderile exportatoare și importatoare din teritoriu. 
Preluam problemele spre rezolvare și transmiteam sarcinile 
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momentului. De asemenea, efectuăm controale inopinate, 
inclusiv în schimburile de noapte, pentru a controla 
producția de export și mai ales veridicitatea existenței 
stocurilor de produse de export. O amintire de la această 
activitate: atunci când se întâmpla ca ședința de la județ (eu 
cred că intenționat se programau astfel) să fie în jurul 
Crăciunului sau Paștelui, eram ”invitat” și eu la activități 
sportive sau culturale organizate de județeana de partid sau 
de sindicate și aceasta tocmai ca sa nu participi la slujbe 
religioase etc. 

Repet, cele de mai sus le-am relatat pentru a se înțelege 
că aveam experiență și cunoștințe, de la producție până la 
export, din diverse domenii economice. Aceste cunoștințe 
mi-au folosit în activitatea mea din străinătate și din țară. 

Revenind la ”călătorii în spațiu și timp”, o să încep cu 
deplasarea în Guatemala, unde am fost directorul  standului 
României la târgul / expoziția internațională din Guatemala 
City. În Guatemala fusese un cutremur mare, care distrusese 
vechea locație, în acel an expoziția internațională fiind 
organizată în niște hangare de pe aeroport. Nu am să intru în 
detaliile desfășurării expoziției (sper să am puterea și timpul 
să scriu o carte cu experiență profesională din aceste 
deplasări), ci am să amintesc despre cum s-a desfășurat 
călătoria. Până în 1989, un delegat care se deplasa într-o altă 
țară cu avionul trebuia să folosească compania Tarom pe cea 
mai lungă distanță. De exemplu, majoritatea delegaților care 
se deplasau în America Centrală sau Latină trebuiau să 
călătorească cu Tarom până la New York și apoi să continue 
cu linii  aeriene partenere ale Tarom. Înapoi, la fel, veneau la 
New York și apoi la București. Eu, cu delegata de la 
Întreprinderea de târguri și expoziții, am luat Tarom până la 
Madrid. La Madrid, până la legătura cu zborul către 
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Columbia, cu ajutorul membrilor Ambasadei României, am 
vizitat câteva muzee etc. La escala la Bogota am avut o 
experiență care m-a marcat până în zilele noastre. Seara am 
fost invitat la masă, la domnul ambasador. La un moment 
dat, acesta mă roagă să merg la bucătărie să-i cer doamnei 
ambasador sarea. Când am intrat în bucătărie, doamna 
ambasador avea pe mâini, până la coate, mănuși de cauciuc 
și spăla salata într-un vas mare cu apă de culoare albastră. 
Dânsa a văzut că am rămas perplex și, la masă, mi-a explicat 
că în Columbia, ca și alte țări ale Americii Latine, există o 
amoebă/amibă care circulă prin aer și se găsește pe fructe și 
legume și apoi se fixează pe creier sau ficat, provocând 
moartea. Am aflat după aceea că mulți români aflați în 
Columbia cu service-ul la autoturismele Dacia au murit. Din 
acea zi nu am mai mâncat fructe și legume proaspete. 
Mâncam fripturi bine făcute și, în locurile unde aveam 
posibilitatea, numai carne fiartă pregătită de mine 
(bineînțeles că îmi făceam ciorbe, mâncăruri etc.). De  fiecare 
dată, îmi aduceam aminte ce a însemnat să gătesc de mic, de 
la vârsta de 5-6 ani, la Ploiești. Ca un fapt divers, în 
majoritatea locurilor în care m-am deplasat (Montreal, 
NewYork, Los Angeles, Costa Rica, Ecuador, Uruguay etc.), 
am avut în dotare bucătărie cu vase etc.  

Din Columbia, către Guatemala, am făcut o escală 
neprevăzută în San Juan de Puerto Rico. În continuare, 
avionul a traversat Triunghiul Bermudelor, unde a avut loc o 
furtună cu fulgere cum nu am mai văzut de atunci. 

În acea perioadă, președintele Guatemalei s-a declarat 
cel mai mare anticomunist din lume, iar România nu avea în 
Guatemala reprezentanță diplomatică, deci vă imaginați în ce 
atmosferă  lucram. Pavilionul / standul României nu era prea 
mare, dar până la deschiderea oficială, cu ajutorul unui 
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reprezentant al presei care ne vizita zilnic la stand, ne-am 
făcut  o bună reclamă în presă și la radio. Am avut expuse 
produse chimice, vinuri, cosmetice inclusiv parfumuri, 
conserve și altele. De asemenea, am obținut în fața 
pavilionului un spațiu, unde am expus un tractor produs la 
Brașov și alte utilaje agricole aduse de la un client din 
Nicaragua. La deschiderea oficială au fost prezenți mai mulți 
președinți de stat din zonă și alte oficialități, presă etc. La 
acest eveniment, președintele Guatemalei a salutat prezența 
României la expoziție, nefăcând referire la alte țări 
participante, mult mai mari. Președintele țării, împreună cu 
soția, a vizitat pavilionul nostru, unde a dorit să cunoască 
multe detalii. La alt pavilion vecin, mult mai mare, n-a trecut 
decât fugitiv. 

Dintre nenumăratele amintiri aș menționa recepția de la 
pavilionul Israelului (Israelul avea un stand mare, inclusiv cu 
avioane etc.). Mergând la standul Israelului, la intrare 
așteptau în rând directorul pavilionului, ambasadorul și alți 
reprezentanți, care îi salutau pe cei veniți. Când venea un 
invitat, acesta se prezenta și dădea mâna cu gazdele. Când 
ajung eu, încep să mă prezint în spaniolă, spun că sunt din 
partea pavilionului României, iar directorul pavilionului îmi 
răspunde în limba română: ”Păi, de ce nu spui, domnule, că 
ești din România!”. Dacă nu dădeam mâna cu dânsul, cred că 
aș fi căzut jos de surpriză. Am stat mult de vorbă (era de 
origine română) și l-am invitat la standul nostru, pentru a 
gusta un pahar de vin românesc, salam de Sibiu etc. 
Bineînțeles, presa a observat apropierea dintre noi și a vizitat 
mai des standul românesc. Până la deschidere și după aceea 
am vizitat restul pavilioanelor pentru a mă inspira. Văzând că 
publicul vizitator este iubitor de frumos și mirosuri naturale, 
am fixat pe delegata noastră la intrarea în stand, în costum 
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național și cu un parfum spray cu care ”dădea” pe fiecare 
vizitator. Să fi văzut atunci ce afluență de vizitatori era, iar la 
standurile alăturate nu era mai nimeni! Ce s-au mai supărat 
vecinii de la celelalte pavilioane! 

După terminarea expoziției, organizatorii au invitat 
directorii pavilioanelor într-o excursie (o altă călătorie în 
spațiu) cu avionul la piramidele de la Tikal, care se aflau în 
plină junglă. După vizită, avionul nostru s-a defectat și a 
trebuit să așteptăm un alt avion care să ne preia. Câte ar mai 
fi de povestit! 

În continuare, câteva amintiri dintr-o călătorie în Costa 
Rica. Într-o perioadă foarte scurtă de timp, a trebuit să mă 
pregătesc și să mă deplasez în Costa Rica, să-l înlocuiesc pe 
șeful secției economice a ambasadei României. Călătoria în 
spațiu a fost București-New York-Guatemala, San Jose de 
Costa Rica. Vederea din avion a craterelor vulcanice din 
Guatemala, Nicaragua, Costa Rica a fost înfricoșătoare. La 
sosire, în câteva ore a trebuit să preiau inventarul, bunurile, 
autoturismul, conturile bancare, seiful cu un cifru dat 
intenționat greșit etc. După ce m-am mutat din centru 
capitalei la o pensiune de lângă ambasadă, radioul mergând 
întruna din zile, la prânz, toată clădirea pensiunii începe să 
”tremure și să trosnească din toate încheieturile”, iar 
crainicul de la radio, agitat, începe să comunice: ”ne uităm pe 
geam (postul de radio se afla în centrul capitalei) și întrucât 
oameni merg normal pe stradă, cutremurul nu este mai mare 
de 5 grade pe Richter. O, nu, au început să se spargă vitrinele, 
iar oamenii se deplasează anevoios, deci este de 6 grade” … 
și așa mai departe. Imaginați-vă, eu, care scăpasem teafăr din 
cutremurul din 4 martie 1977, să mor acum, singur, la 
capătul pământului. Cutremure au mai fost, dar de acum 
”eram vaccinat”.  
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În Costa Rica am mai fost și în alte dăți, însoțind delegații 
guvernamentale. În această țară am vizitat mari plantații de 
banane, arbori de cacao și cafea etc. O amintire: un delegat, 
care era cel mai mare specialist român în minereuri de cupru, 
venea din Chile și s-a unit cu delegația noastră (acest 
specialist era fostul soț al cântăreței Margareta Pâslaru și era 
o persoană de o mare calitate umană, respectuos etc.). Eu, 
care nu văzusem până atunci fasole neagră, l-am rugat să îmi 
ia o mică mostră, să mi-o dea la New York (eu trebuia să mai 
rămân). Când ajung la New York, specialistul era supărat pe 
mine. Rugându-l să-mi spună ce s-a întâmplat, îmi povestește 
că, atunci când a ajuns la New York, vameșul a băgat mâna 
drept în  mostra mea de fasole, făcându-i un scandal mare. 
Bineînțeles că mi-am cerut scuze și totul s-a terminat cu bine. 

O altă întâmplare: delegația era destul de importantă 
(având în componență un ministru, directorul de la 
Mecanoexport pentru vagoane și locomotive etc.). Din 
delegație făcea parte și reprezentantul MICM (Ministerul 
Industriei Construcțiilor de Mașini), ambasadorul Costă Ricăi 
la București, care știa limba română și eu care știam limba 
spaniolă. La o masă festivă, felul principal a fost un preparat 
din carne. Cineva a cerut supliment, întrebând ce fel de carne 
este. Reprezentantul MICM (care știa spaniolă) și 
ambasadorul au tradus că este carne de porc sălbatic (puerco 
salvaje). La un moment dat, unul dintre delegați a ieșit până 
afară, iar când s-a întors era livid la față. L-am întrebat dacă 
este bine răspunzând că nu este nici o problemă. La New 
York, în microbuzul care ne ducea la aeroport, delegatul mă 
întreabă dacă știu ce am mâncat în Costa Rica la acea masa. 
I-am răspuns că, așa cum au spus și ceilalți, am mâncat carne 
de porc sălbatic, la care el îmi spune că atunci când a ieșit 
afară și noi am cerut supliment, personalul restaurantului 
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sacrifica niște șobolani mari. Acum intervine puterea 
creierului. Am ajuns la București, a două zi am depus 
pașaportul și raportul delegației și, dintr-o dată, am început 
să mă simt foarte rău, fiind internat la Spitalul de boli 
infecțioase din București, cu puternice deranjamente 
stomacale. După efectuarea tuturor analizelor și a 
tratamentelor, mă simțeam tot foarte rău. Deja ministrul 
vorbise la Bruxelles pentru ca să fiu transferat la un spital 
specializat în boli tropicale. Și acum să vă spun ce putere are 
creierul omenesc. Într-o zi, uitându-mă printre gratii la 
femeia care spăla pe jos cu o cârpă, văd că șterge un scuipat 
cu sânge al unui vecin de culoare (cred că era student din 
Africa) de la rezerva de vis a vis și se îndreaptă către rezerva 
mea. Din acel moment nu am mai avut nimic și am solicitat 
externarea. Deci infecțios nu am avut nimic, creierul a 
așteptat de la New York până a doua zi, când am ajuns la 
București, a declanșat reacția, iar când a văzut scena de la 
spital, a reacționat din nou. După câțiva ani, am aflat că în 
America Latină, mai ales în Columbia, aceste mamifere se 
mănâncă pe post de delicatesă. 

În anii 1976 și 1989 am fost de mai multe ori în SUA, 
conducând delegații de la diverse ministere economice 
(delegația de la fabrica producătoare de anvelope de la 
Florești, de lângă Ploiești, delegația pentru contractarea 
ajutoarelor după cutremurul din 1977 etc.). În anii 1979-
1980, am obținut o bursă postuniversitară la universitatea 
Columbia din New York. Columbia University din New York a 
fost și este una dintre cele mai renumite universități din 
lume, având cadre didactice și condiții de studii 
extraordinare. După unele statistici, 84 de absolvenți au fost 
laureați ai Premiului Nobel. Iar un absolvent a fost președinte 
al SUA (Barak Obama). Menționez cele de mai sus pentru a 



129 

 

sublinia calitatea profesorilor și a condițiilor materiale. Mă 
gândeam acum că am avut șansă să am în viață cadre 
didactice extraordinare, în primul rând cele de la la Colegiul 
”I.L.Caragiale” din Ploiești. În 1980 am absolvit cursurile de la 
Coumbia University cu tema ”Marketingul produselor 
farmaceutice”. 

În anii 1983-1984, am fost numit șeful Biroului comercial 
al României de la Los Angeles. În acei ani, nici o altă țară 
comunistă nu mai avea un Birou commercial la Los Angeles, 
iar președintele SUA ducea o campanie anticomunistă 
continuă. Birourile erau în World Trade Center – WTC (350 
S.Figueroa st., suite 477), iar domiciliul, în blocul alăturat, la 
care se ajungea printr-o pasarelă acoperită. Clădirea WTC 
este în multe filme americane, cu lifturile exterioare. Los 
Angeles se găsește în statul California, fiind cel mai bogat stat 
al SUA și a 7-a putere economică a lumii. Într-o zi, aflându-mă 
în mășină cu radioul deschis, se  întrerupe brusc emisiunea și 
crainicul comunică foarte expresiv că este un mare cutremur, 
dând tot felul de detalii. Eu atunci am oprit mașina pe 
dreapta. După cum se știe, Los Angeles-ul este cel mai mare 
”sat” din lume, o stradă având și 160 kilometri lungime. 
Noroc că nu eram pe o autostrada care era 6 benzi pe sens. 
La sfârșit, crainicul anunță că a fost un exercițiu. Pregătirile 
pentru un eventual cutremur erau foarte active, prin 
mijoacele de comunicare în masă. Imaginați-va cu ce frică 
dormeam și ce concentrat eram 24 din 24 de ore. De altfel, 
am prins un cutremur cu poduri rupte etc. Statul California, 
cu o suprafață de 423.970 kilometri pătrați și o populație de 
peste 36 milioane de locuitori, pentru România era o mare 
piață de desfacere.  

Fiind singur și neavând la cine să solicit ajutorul rapid 
(ambasada României era la Wasinghton, iar secția economică 
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la New York) și având în vedere că, dacă eram oprit și 
controlat de poliție, trebuia să înmânez un document de 
identificare (în SUA documentul comun era Driver licence, cu 
foto și datele personale), m-am gândit să dau examen și să 
iau Driver licence de California (bineînțeles că puteam 
prezenta pașaportul și carnetul de șofer din Republica 
Socialistă România, dar până controlau viza pe pașaport  și 
valabilitatea trecea mult timp și să nu uităm că, pentru 
americani, cuvintele ”socialist” și ”comunist” erau cuvinte 
sensibile în acele vremuri ale războiului rece. Pe scurt, am 
dat examen și am obținut documentul cel mai comun de 
identificare: California Driver Licence, cu foto  (îl am și acum 
și sunt foarte mândru că l-am obținut). 

Privitor la activitatea mea de la Los Angeles aș putea 
scrie o carte, de aceea am să menționez numai câteva 
amintiri, călătorii în spațiu și timp. Odată, a trebuit să conduc 
o delegație care avea sarcina să descopere firma care furase 
formula și marca Gerovital H3. Am descoperit firma la Las 
Vegas. De la Los Angeles la Las Vegas, împreună cu delegația 
din țară, ne-am deplasat cu mașina unui client, care ne-a 
însoțit. Urcând pe una dintre pantele deșertului Nevada, 
deodată au început să iasă aburi din motor. Motorul se 
supraîncălzise. Eu m-am dat jos din autoturism să mă 
dezmorțesc și să iau aer, dar partenerul mă avertizează că în 
jur sunt mulți scorpioni. Pe marginea șoselei erau și pancarte 
mari care anunțau că intrarea în deșert este interzisă, 
întrucât în zonă era celebra baza militară Nellis Air Force, 
Area 51, unde au fost observate OZN-uri etc. (Ce se 
întâmplase cu autoturismul: pe volan avea un buton pe care, 
dacă îl activai, mașina rula cu viteză constantă, forțând 
motorul, iar noi urcând acea pantă lungă, motorul s-a 
supraîncălzit).  
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Din multe alte întâmplări, am să mai relatez câteva. Piața 
Los Angeles-ului și a Californiei, de care răspundeam, era atât 
de mare încât m-am decis să caut în principal mari 
importatori și distribuitori pentru produsele noastre. Încă de 
la început, am găsit una dintre cele mai mari firme 
importatoare din zonă, care distribuia în rețeaua de turism 
(hoteluri, restaurante etc) majoritatea produselor necesare. 
Pe scurt, după ce am prezentat tot ce puteam livra (de la 
băuturi, mobilier, tacâmuri, lenjerii, farfurii etc, unele dintre 
ele fiind deja importate pe coasta de est a SUA), am ales un 
produs ușor și rapid vandabil și anume apa minerală de la 
Borsec (să nu uităm că se apropiau și Jocurile olimpice din 
anul 1984, perioadă în care turismul ”a explodat”). Pe scurt, 
după ce am convenit cu clientul gama de produse în care era 
interes, am decis să livrăm de probă un container cu sticle de 
apă minerală Borsec de ¼ litri, iar în continuare am livrat 
mostre din celelalte produse, care au fost acceptate. Totul 
era pregătit pentru un export foarte substanțial. Era necesar, 
însă, să trecem proba cu apa minerală. Într-o zi, primesc un 
telefon de la patronul firmei, care mă ruga să mă duc la 
depozitele lor. Sosise containerul cu apă minerală. Mergând 
eu bucuros la depozit, îl văd pe partener foarte supărat. 
Acesta desface o cutie de carton cu sticle și îmi dă să gust 
mie și celui care mă însoțea (era un delegat din țară, cu care 
trebuia să merg în continuare la alt client). Delegatul din țară, 
după ce a gustat, a scuipat imediat, dar eu m-am prefăcut că 
apa este bună. Au fost încercate mai multe mostre, dar 
rezultatul a fost identic, tot lotul fiind contaminat cu gust de 
ulei. Partenerul mi-a comunicat elegant că toate tratativele 
se opresc aici, toate celelalte afaceri antamate pentru 
diverse produse fiind anulate. După cum ne amintim 
mulți dintre noi, în țară, rația lunară de ulei comestibil se 



132 

 

livra în sticle de 1 litru sau ½. Deci sticlele erau murdare de 
ulei comestibil, mirosind a rânced. 

După circa 25 de ani, intrând într-un restaurant din Târgu 
Mureș, un prieten din zonă mă invită la masa lui, unde mai 
era prezentă o persoană. În timpul mesei, din vorbă în vorbă, 
cel de la masă îmi spune că a fost director la fabrica de 
îmbuteliere de la Borsec. Adică în fața mea era persoana 
care, din greșeală, a anulat unele dintre cele mai importante 
afaceri în SUA. Întrebându-l ce se întâmplase cu mostrele de 
la Los Angeles, mi-a răspuns că era atât de importantă și de 
mare comanda, că a dispus să se revizuiască toate utilajele și 
”să le ungă cu unsoare, ca să funcționeze perfect”. Când l-am 
întrebat cum de nu a fost mândru să guste din apa care se 
livra tocmai la capătul pământului, la Los Angeles, a ridicat 
din umeri.  

Un alt caz pe care nu pot să-l uit nici acum. În România se 
producea la R. un strung imens, cât o casă. Un client din Los 
Angeles transmite o comandă importantă, cu condiția ca să 
livrăm un strung care să treacă toate probele (strungul care 
era de ultimă generație, sub licență japoneză). Pe scurt, 
sosește strungul, partenerul îl montează și mă cheamă la 
probe. Nu a funcționat corespunzător. Am solicitat în țară 
trimiterea unei echipe de service care să remedieze situația. 
Sosește delegația și, după terminarea perioadei de reparație, 
șeful echipei mă roagă să solicit în țară prelungirea deplasării. 
I-am comunicat că dacă îmi spune adevărul o să-i satisfac 
dorința. Fiind singuri lângă strung, acesta mi-a comunicat că, 
pentru a merge în străinătate, a livrat strungul cu anumite 
defecțiuni și pe loc scoate din strung un șurub mai mare de ½ 
de metru, înfășurat cu hârtie de sac de ciment și îl înlocuiește 
cu unul corespunzător, cu care venise din țară.  

Câte nu ar mai fi de menționat! Totuși, am să amintesc 
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de vizita unui delegat din țară care m-a contactat să discutăm 
despre cum a convenit detaliile desfășurării activității 
delegației României la Olimpiada din 1984 (aici trebuie să 
amintim că România a fost singură țară socialistă care a 
participat). În discuția cu acesta, l-am întrebat dacă a 
consultat o hartă cu străzile Los Angeles-ului. Răspunzându-
mi negativ, i-am arătat o lucrare cât o carte de telefon de 
groasă, care cuprindea străzile, explicându-i că în Los Angeles 
distanțele sunt foarte mari, de sute de kilometri între 
hotelurile sportivilor și stadioane etc. La propunerea mea, 
am solicitat o întrevedere cu președintele comitetului de 
organizare, pe care l-am rugat să facă unele modificări în 
program. Aș mai putea să menționez multe călătorii la San 
Diego, San Francisco, Tihuana, în Mexic etc., dar spațiul este 
limitat. 

Aș dori să menționez și atmosfera în care îmi desfășuram 
activitatea. În acea perioadă, lupta împotriva comunismului, 
declanșată de președintele Ronald Reagan, atinsese un nivel, 
pot spune, maxim. Mai mult, pe 31 august 1983, un avion de 
pasageri sud-corean, având la bord 269 călători, a dispărut în 
regiunea insulei Sahalin din URSS, fiind doborât deasupra 
teritoriului sovietic. Imediat a început o campanie de 
nedescris împotriva URSS, prin presă și radio. Oficialitățile 
americane țineau discursuri foarte agresive, mari reclame cu 
Votcă rusească au fost luate de pe clădiri, birourile Aeroflot 
din Wasinghton și New York fiind închise etc. Atmosfera era 
foarte tensionată! De exemplu, vânzătorii de la chioșcurile de 
ziare și de la micile magazine de unde făceam cumpărături nu 
mai erau amabili cu mine, eu fiind dintr-o țară comunistă. 

Nu o să menționez alte călătorii din SUA și Canada: cu 
delegația din România pentru tratative cu partenerii 
canadieni, pentru construirea centralei nucleare de la 
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Cernavodă și multe altele.  
Să vorbim acum de o altă călătorie, și anume în Ecuador. 

Ca șef al Ambasadei, am avut șansa de a participa la 
schimbarea președintelui și a guvernului. Au fost foarte 
multe recepții de rămas bun, ale miniștrilor din vechiul 
guvern, cât și ale noului guvern. La recepția oferită de 
președintele nou ales, am fost așezat la o masă rotunda, care 
era amplasată imediat lângă masa soției noului ministru de 
externe (la fiecare masă eram mai mulți invitați, iar la o masă 
mai mare, noul guvern). La un moment dat, soția ministrului 
de externe, jucându-se cu scaunul, înainte și înapoi, se 
dezechilibrează și începe să cadă pe spate. Într-o fracțiune de 
secundă, am sărit de la locul meu și am ridicat de spătar 
scaunul doamnei și m-am aplecat puțin, întrebând dacă este 
totul bine și parcă aveam o conversație. Puțină lume a văzut 
scena, recepția continuând ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat (imaginați-vă cum ar fi putut degenera recepția 
dacă mai mulți invitați observau scena). Soțul doamnei, noul 
ministru de externe, a observat toată întâmplarea și mi-a 
mulțumit din cap. După acel eveniment, nu a fost 
întâlnire/recepție unde noul ministru să nu stea mai mult de 
vorbă cu mine. (O să vedem, la misiunea mea din Uruguay, ce 
mult mi-a folosit acea întâmplare!) 

La o altă recepție, oferită de noul președinte, a venit să-l 
felicite și o delegație din SUA, din care făcea parte șeful unuia 
dintre cele mai mari lanțuri de magazine/hipermarketuri din 
SUA, Sears. După ce îl salută pe președinte și are un schimb 
de cuvinte (noul președinte făcuse facultatea în SUA și 
fuseseră colegi), acesta vine către mine și mă salută 
prietenește (fusese în România pentru tratative comerciale, 
iar eu făcusem parte din delegația română, din partea 
MCECEI). Imaginați-vă cum au reacționat presa și ceilalți 
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invitați. 
O sarcină pe linie comercială a fost să fac tot posibilul ca 

un vas de banane să ajungă în România până la Congresul al 
XIII-lea al PCR, din noiembrie 1984. Cu un reprezentant local, 
m-am deplasat la Guaiaquil, port la Oceanul Pacific, unde am 
dus tratative și unde am mâncat supă de broască țestoasă 
din Galapagos. 

În Ecuador, am avut o mare satisfacție, întrucât am 
sprijinit delegații din țară în vederea instalării unei sonde de 
extracție țiței în jungla ecuadoriană (ce mândrie, eu care am 
crescut lângă uzina ”1 Mai” din Ploiești, mare producătoare și 
exportatoare de utilaj petrolier, să contribui la instalarea 
acelei sonde!)   Din nou, câte detalii ar fi de povestit. 

Să trecem la o altă deplasare, o ”călătorie în spațiu”, în 
Uruguay. Și acolo am fost numit șeful ambasadei României. 
La începutul misiunii, nu eram prea cunoscut, atmosfera 
generală fiind marcată de guerilele urbane Tupamaros și, 
bineînțeles, de influența războiului rece dintre capitalism și 
socialism (această influență am întâlnit-o peste tot, în toate 
deplasările de până în anul 1989). Încă din prima perioadă, 
am avut șansa să primesc un telefon de la șeful trupei de circ 
”Oancea”, trupă care făcea parte din colectivul unui circ 
internațional sosit la Montevideo. Acesta a solicitat sprijin și 
ajutor în prelungirea vizelor (în activitatea mea aveam și 
atribuții consulare și culturale). După ce am obținut multe 
invitații,   le-am distribuit la presă, radio, la Ministerul de 
Externe și la parteneri de afaceri. Aceste invitații m-au ajutat 
mult în activiatea mea, întrucât am devenit mai cunoscut în 
mediul de afaceri și diplomatic și în presa din Montevideo. 

Un alt moment care m-a făcut mai cunoscut de corpul 
diplomatic și de autoritățile uruguayene a fost o vizită a unei 
delegații guvernamentale din Ecuador, condusă de ministrul 
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afacerilor externe. Membrii corpului diplomatic au fost 
invitați, împreună cu oficialități guvernamentale și presă, 
pentru a participa la primirea delegației. La aeroport, eu m-
am așezat mai în spatele membrilor delegației uruguayene, 
pe un scaun mai înalt, la barul aeroportului, și beam o cafea. 
La sosirea delegației, încep saluturile și, la un moment dat, 
ministrul afacerilor externe ecuadorian dă la o parte pe 
ceilalți membri ai corpului diplomatic și oficialități și vine 
către mine (după ce am văzut că m-a observant, am coborât 
de pe scaunul barului și am intrat în grup primitorilor), și, 
după cum este obiceiul în țările Americii Latine, ministrul mă 
ia în brațe și mă bate pe spate. Mă întreabă ce mai fac și 
spune să nu lipsesc de la recepțiile care erau prevăzute în 
timpul vizitei, fiindcă dorea să mai vorbim. Ei bine, imaginați-
vă ce reacție a avut oficialitățile, presă etc (a se revedea 
activitățile din Ecuador și cum l-am cunoscut pe ministru). 
Din acel moment am fost ”acceptat” total de presă, 
oficialități și membrii corpului diplomatic. Am obținut gratis 
spațiului unui cinematograf central din Montevideo pentru 
organizarea zilei naționale a României, la 23 august, oferirea 
unui alt spațiu, în cartierul rezidențial Pocitos, unde o 
săptămână am proiectat filme românești de lung și scurt 
metraj din România (cel mai mult a fost apreciat fimul ”Mihai 
Viteazul”, cu bătăliile cu cai etc.). Rog cititorul să ia notă că la 
ambasadă eram singurul încadrat, fără alte ajutoare și, 
pentru organizarea acestor activități, au fost necesare 
eforturi mari. Ambasada avea un fond de protocol de 25 
dolari pe an, repet 25 de dolari, multe cheltuieli fiind 
efectuate din diurna mea, de 11 dolari pe zi. Un exemplu, 
poate comic pentru unii. Când mergeam la Palatul 
Prezidențial, trebuia să merg cu autoturismul cu șofer, eu 
coborând din spate dreapta. Întrucât pe șofer îl plăteam cu 
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ora, îl rugam ca după ce mă lasă la Prezidenție, să ducă 
autoturismul într-o parcare apropiată și să plece, eu având 
dublura cheii. Apoi, eu plecam de la întâlnire pe jos, către 
parcare, chipurile ca să fac o scurtă plimbare. În acest sens, 
aș dori să relatez faptul că alte ambasade străine aveau un 
fond de protocol respectabil (unul dintre ambasadorii dintr-o 
țară vecină, cu care devenisem mai apropiat, mă invita des la 
mese de lucru, fiindcă nu putea să cheltuie toți banii alocați 
pentru protocol). Economii, economii pentru plătirea datoriei 
externe! 

 Un lucru care m-a impresionat plăcut a fost că foarte 
mulți uruguaieni și-au adus aminte de echipa de fotbal a 
României, care în anul 1930 a participat la campionatul 
Mondial, învingând Peru cu 3 la 1. În Uruguay fotbalul era ca 
o religie. 

În afară de sarcinile specifice ca șef de ambasadă, aveam 
și sarcinile de a contribui la dezvoltarea relațiilor comerciale 
cu această țară. Din nou, am să relatez doar câteva 
întâmplări. O îndatorire importantă a fost să găsesc furnizori 
de lămâi. Tot căutând și selectând, am găsit pe unul dintre 
cei mai important producători și exportatori de lămâi. Era un 
om de afaceri care provenea dintr-o familie bogată a 
Uruguayului. Era o persoană calmă și foarte amabilă. La un 
moment dat, un alt om de afaceri îmi comunică mirat cum de 
port tratative cu un cannibal. Vă imaginați ce șoc am avut și 
până la urmă am aflat amănunte. Am să povestesc pe scurt. 
Un grup de tineri proveniți din familii bogate, sportivi, au 
plecat cu avionul în Chile. Avionul s-a prăbușit în zăpadă, în 
munți. Naufragiații și avionul au fost căutați cu toate 
mijoacele, mult timp, însă fără succes. După multe zile, 
supraviețuitorii, după ce au terminat toate rezervele, ca să 
nu moară de foame, au început să-i mănânce pe cei decedați. 
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În cele din urmă, domnul S. împreună cu încă un 
supraviețuitor au reușit să scape. Am auzit că pe ecrane a 
fost un film de lung metraj cu această tragedie.  

Ca membru al corpului diplomatic din Uruguay, am fost 
invitat la recepții, evenimente culturale etc. Într-o pauză a 
unui spectacol de operă, fiind invitat de familia prezidențială, 
am început tratative cu soția președintelui pentru importul 
de Gerovital H3 în Uruguay sau înființarea unei clinici care să 
utilizeze Gerovitalul românesc, cu specialiști români (în acea 
perioadă a anilor 1985, în multe țări din lume se folosea cu 
succes acest medicament). Să nu uităm că, până în 1989, la 
Clinica Dr. Ana Aslan, de la Otopeni, au fost tratați președinți 
de stat, mari actori ai lumii etc. De asemenea, pe perioada 
sezonului de vară, pe plajele din Uruguay veneau mulți 
oameni bogați din Argentina, Brazilia, Paraguay etc. 

Ca să trec la altă amintire, trebuie să fac o paranteză. În 
Ploiești și împrejurimi aveam un grup de prieteni (șefi de 
ferme viticole și pomicole, judecători etc), care, când ne 
întâlneam, mă întrebau cum erau viile, pomii, agricultura în 
țările vizitate (Franța, SUA etc.). Invariabil, nu aveam decât 
răspunsuri generale. În Uruguay, am întâlnit proprietarul 
celei mai mari ferme viticole, care producea și vin, și 
șampanie. După vizita în podgorii și în secțiile de îmbuteliere 
vin și șampanie, ne-am deplasat la birourile acestuia. Aici am 
văzut cea mai mare colecție de autoturisme în miniatură. 
Întrebându-l de aceea minunată colecție, proprietarul mi-a 
spus că autoturismele sunt cea mai mare pasiune a vieții lui. 
Atunci am început să-i povestesc despre industria auto din 
România, despre faptul că aveam foarte multe autoturisme 
Dacia care erau după licență Renaul 12, în Columbia, că 
produceam și autoturisme de teren. După mai multe 
tratative, am ajuns la concluzia că cea mai bună variantă (în 
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Argentina era o mare fabrică care producea Renault 12) era 
înființarea în Uruguay a unei linii de asamblare autoturisme 
de teren, lucru care până la urmă s-a înfăptuit. Am mai purtat 
tratative privind exportul de vagoane și locomotive, tutun 
românesc de Ghimpați, care se folosea în amestec pentru 
obținerea de tigarete etc. 

O amintire plăcută a fost când am vizitat, în Montevideo, 
un loc foarte pitoresc. Imaginați-vă o hală imensă (fost depou 
de vagoane și locomotive), transformată într-un loc pentru 
zeci de grătare. Un ”grătar” arată astfel: într-un spațiu de 
circa 5 metri, circular, era o tejghea rotunda, după care 
stăteau vânzătorii și apoi grătarele aranjate în plan oblic 
către interior. Când veneai, te așezai la tejghea, pe scaune 
(ca la bar), puteai să bei un pahar de vin alb sau roșu și 
comandai ce friptură doreai: pe grătarele oblice, înalte de 
câțiva metri (acestea erau unite ca într-un cerc/piramidă), de 
jur împrejur, erau în partea de sus tot felul de bucăți de 
carne de vițel, de porc, de miel, de iepure etc. Când alegeai 
ce carne doreai, vânzătorul lua bucata de sus și o așeza în 
partea de jos a grătarului, unde era mai mult jar format din 
trunchiuri de eucalypt și, în câteva secunde, erai servit. În 
acea hală erau sute de consumatori tot timpul, fiind un 
zumzet continuu. 

În America Latină am efectuat călătorii și în alte țări 
(Argentina, Brazilia etc), dar spațiul acordat nu îmi permite să 
fac referire la toate aceste călătorii. 

Oricum, aș dori ca cititorul acestor rânduri să-și 
amintească că în America Latină, când este vară, în România 
este iarnă, diferențele de fus orar sunt de la 7 la 10 ore față 
de țara noastră, iar hrana era diferită. Menționez aceste 
detalii pentru a se înțelege în ce condiții de stres am lucrat în 
acele perioade. 
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Eu cred că anul 1990 a fost un an important în destinul 
meu întrucât împlinisem vârsta de 40 de ani, aveam 20 de ani 
de experiență profesională (cunoscând trei limbi străine: 
franceză, engleză, spaniolă) și aveam de ales între a rămâne 
angajat la stat (cu mari perspective de viitor) sau ”să plec de 
la zero”, într-o nouă călătorie/etapă a vieții și să-mi dovedesc 
că pot continua, pe cont propriu, să obțin succese în munca 
mea profesională. Cunoștințele mele, o parte a familiei 
spuneau că sunt ”nebun” să las un loc de muncă atât de bun 
și să încep ceva nou, în care multă lume nu credea în acea 
perioada a anilor ʹ90.  

Imediat ce m-am privatizat, având a 9-a firma înregistrată 
la Camera de Comerț a României, am demarat activitatea de 
consultanță în domeniul economic (export-import, înființare 
de firme la terți, reprezentare de clienți români și străini 
etc.), acest domeniu fiind singurul care nu necesită investiții 
majore, așa cum ar fi presupus o altă activitate unde aveai 
nevoie de angajați, utilaje etc. Aș putea scrie o carte separată 
cu evenimentele și condițiile din acea perioadă. Rog cititorii 
să își imagineze, să înțeleagă acele timpuri, legile vremurilor 
când au fost efectuate călătoriile înainte de 1990 și după, 
activitatea mea profesională fiind marcată și de influența 
unor evenimente  anterioare. Am să dau numai câteva 
exemple. 

La ISCE Petrolexport, la un moment dat, șeful serviciului 
export a lăsat liber la plecare un vapor cu benzină, cu toate 
că acreditivul (document de plată) nu fusese corespunzător, 
iar clientul extern nu a plătit la timp. A fost arestat pentru 
cercetări, s-a făcut ședință cu toți salariații și, printre altele, 
s-a subliniat că la percheziția casei lui s-a găsit săpun Rexona 
și deodorant Impuls. Vă imaginați ce influență a avut pentru 
un tânăr angajat. Sau la minister, unde, la Direcția de zonă 
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unde lucram și unde se lua decizia de eliberare de autorizații 
de export-import, directorul și ministrul adjunct au aprobat o 
autorizație de export pe SUA care nu a fost corespunzătoare. 
Au fost arestați, judecați și condamnați la închisoare. Sau, tot 
la minister, directorul adjunct, care a trebuit să efectueze în 
câteva luni mai multe deplasări în străinătate, la plecarea în 
altă țară, a fost întrebat la aeroport de către vameș câtă 
valută deține (atunci exista o reglementare că în maximum 
30 de zile trebuia să depui la banca valuta care rămânea din 
diurnă). Directorul adjunct a arătat documentul de la bancă, 
cu suma primită, dar la controlul și numărarea valutei a fost  
găsiți câțiva dolari mai mult (directorul adjunct a uitat când a 
fost în cealaltă delegație, de la care rămăseseră cei câțiva 
dolari și depășise cu câteva zile cele 30 de zile). I s-a interzis 
plecarea și, a doua zi, s-a organizat o ședință fulger la 
minister, a fost dat afară din serviciu și foarte mulți ani nu și-
a mai revenit. Și, un ultim exemplu, la o emisiune TV din 
ultimele luni. un vorbitor a povestit cum a fost coleg mulți ani 
la uzina de utilaj petrolier ”1 Mai” de la Ploiești, cu Cornel 
Burtică, pe care conducerea superioară de atunci îl trimisese 
la muncă în producție. Domnul Cornel Burtică a fost unul 
dintre cei mai competenți miniștri ai comerțului exterior. 

În condițiile de mai sus și cu cunoștințele mele de drept 
(de la facultate, de la ISCE Petrolexportimport, unde am avut 
un proces la Curtea Internațională de Arbitraj de la Paris, în 
timpul crizei petroliere din 1973, curs postuniversitar de 
drept etc.), nu am acceptat să lucrez în unele ”afaceri” cu 
cherestea, deșeuri de tutun din Spania sau produse 
petroliere, în care profiturile ar fi fost imense, ci am ales un 
segment de care puțini s-ar fi ocupat. De altfel, după cum se 
știe, după o revoluție, un război sau o lovitură de stat,  
”marile afaceri” se fac de cei care nu au cunoștințe de drept 
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și care au curaj să riște. 
În activitatea mea de reprezentare a clientului American, 

am descoperit că la Reghin, în locația unde fusese fabrica 
”Hora”, rămăsese un mare stoc de semifabricate uscate 
natural de zeci de ani, pentru o producție de încă 50 de ani 
(pentru obținerea unor instrumente muzicale bune, lemnul 
folosit trebuie să fie uscat natural o mare perioadă de timp). 
Am depus toate eforturile și am înființat o nouă firmă 
româno-americană, cu partenerul din SUA. Atunci mi-am 
propus să dovedesc că și în România se pot produce 
instrumente musicale (viori, viole, violoncele, contrabași), cu 
metode noi, de cea mai înaltă calitate, îmbinând experiența 
mea cu piața partenerului american. 

Una dintre metodele principale de promovare pe care le-
am aplicat a fost participarea la târgurile de specialitate din 
lume, unde am fost prezent cu produsele din Reghin, cu 
stand propriu sau indirect, prin standurile partenerilor de la 
Frankfurt (Germania), Los Angeles (SUA), Paris (Franța), 
Cremona (Italia), Tokyo (Japonia), Beijing (China), Dubai etc. 

La București, am organizat derularea exportului 
(întocmire și transmitere de oferte în străinătate și în țară 
etc. Am organizat această activitate la București pentru a 
evita scurgerea de informații comerciale (prețuri, clienți etc) 
către firmele concurente din Reghin, orașul fiind relativ mic și 
oamenii cunoscându-se între ei, precum o mare familie 

În paralel, am format un colectiv pentru importul și 
distribuția în țară de instrumente muzicale, cu personal 
cunoscător și specializat pe diverse instrumente, care nu se 
găseau în acea perioadă în țară. Pentru ofertare specializată, 
am fost editorul unui ziar de 4 sau mai multe pagini, ”Atlantic 
Music News”. Mulți ani, acest ziar a fost distribuit în țară, în 
mii de exemplare, prin poștă, la toate școlile de muzică, 
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formații muzicale, filarmonici etc. Menționez aceste lucruri 
pentru a sublinia că tot timpul călătoream între Reghin și 
București sau la diverși clienți din țară sau în păduri, căutând 
lemn de rezonanță pentru viitoarele instrumente musicale 
(luni și ani de zile, exportam mii de instrumente pe luna și 
deci lemnul special trebuia să fie reînnoit). 

În afara satisfacțiilor cu începerea și dezvoltarea 
activității de producție (unde am avut și 249 de salariați, în 
afara celor câteva zeci de la București, care se ocupau cu 
comercializarea), am călătorit în multe țări, cunoscând 
oameni noi și vizitând locuri spectaculoase. Am reușit să 
export instrumente muzicale și mic mobilier specific (standuri 
pentru instrumente etc.) în valoare de peste 2 milioane de 
dolari pe an și am fost răsplătit, pe baza realizărilor, de 
Camera de Comerț din Mureș, 5 ani consecutiv, cu locul 1 în 
topul firmelor producătoare. Pentru acești 5 ani ca lider de 
piață, am primit Diploma de excelență. Diplome am primit și 
în topul național de la Consiliul Național al Întreprinderilor 
Mici și Mijlocii din România, în cadrul unor festivități care au 
avut loc la Palatul Parlamentului, iar la Expoziția 
Internațională de la București, din 1999, am obținut Diploma 
de onoare. Ca o paranteză, tot în acest domeniu am obținut 
Medalia de Aur și Premiul I la ”Salonul Internațional de 
activități tehnice” ediția 1999, cu două brevete personale. În 
acei ani de la început, am studiat în detaliu și aprofundat 
procesul de fabricație al instrumentelor muzicale, cum se 
alege în pădure lemnul (molidul și paltinul de rezonanță), cu 
vârsta de până la 300 de ani, cum se debitează radial (ca pe 
un tort) și nu tangential, ca pe cherestea, cum se usucă în aer 
liber (în spații special construite), cum se fabrică apoi cele 
aproximativ 50 de părți ale unui instrument (vioara, violă, 
violoncel, contrabas). În plus, am scris și o carte (în două 
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ediții) ”Vioara - Reghin orașul viorilor”, carte pe care am 
expus-o și oferit-o la standurile cu exponate din lume și pe 
care am depus-o la muzeul Stradivarius din Cremona (Italia). 
Mă gândeam că poate anii petrecuți la Palatul Pionerilor din 
Ploiești, la cercul de sculptură în lemn, m-au ajutat în a 
înțelege secretele lemnului. Între timp, am invitat  o echipă 
de filmare de la TVR Internațional, cu care am făcut un film, 
plecând din pădure, alegând prin ascultare copacul, iar apoi 
doborârea, iarna, când zăpada trebuia să fie de peste 1 m 
înălțime, ca să nu se ”deranjeze” rezonanța la căderea 
falnicului copac de sute de ani. Apoi, văzând cum se 
debitează, cum se așează la uscat pentru ani de zile, cum se 
construiesc instrumentele, cum se cântă cu ele la Școală de 
muzică și la Casa de Cultură din Reghin. Și un ultim amănunt. 
Am depus eforturi foarte mari pentru a se ridica un 
monument al viorii la Reghin, în fața bisericii evanghelice 
(construită în anul 1330 și care are o orgă la care se cântă 
concerte și în zilele noastre), cu o înălțime de peste 7 metri. 
Pe o placă a acestui monument este scris și numele 
ploieșteanului Lăzăroiu Ion, care, pe lângă alte firme, a 
sponsorizat și supervizat direct/personal ridicarea acestuia. 
Primăria din Reghin mi-a acordat Diploma de merit pentru 
promovarea imaginii municipiului Reghin pe plan 
internațional. 

Aș dori să menționez că, în afara prezentării 
instrumentelor la aceste expoziții internaționale (din Los 
Angeles, Franța, Italia), am mai repetat vizitele la Hollywood, 
la Universal Studios, văzând de mai multe ori unde se 
fac/toarnă filmele de lung metraj, apoi  Sunset Strip, 
Holywood Blvd, Teatrul chinezesc, Bevery Hills, cu casele 
marilor artiști, Walt Disney Land, San Diego, cu  cel mai mare 
vapor de călători: ”Queen Mary”, cel mai mare avion 
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Hercules H-4 (Spruce Goose).  
O amintire plăcută este vizitarea insulei Catalina, din 

Oceanul Pacific. De la hotel rezervai vizita, iar  la ora 4 
dimineața se prezenta la hotel o limuzină care te ducea în 
port, de unde luai o navă rapidă până la Catalina Island, la o 
depărtare de circa 35 de kilometri de țărm. Întrucât Oceanul 
Pacific era agitat, m-am felicitat că la 18 ani nu am luat 
decizia să devin vaporean. După vizitarea insulei, care avea o 
colecție de cactuși cum nu am mai văzut până acum, am 
revenit  pe continent.  

Vizitele la obiectivele culturale din New York, 
Washington și alte orașe ar lua prea mult spațiu și am uita 
alte obiective importante, ca de exemplu Toronto, cu al său 
CN Tower, care este un turn de telecomunicații de circa 553 
metri înălțime. Când a fost terminat, în 1976, era cea mai 
înaltă structură din lume, pentru încă 34 de ani. Despre 
Niagara Falls /Cascada Niagara ce să mai vorbim? Atmosfera, 
zgomotul nu se pot uita ușor. Vorbind de Toronto, mi-am 
adus aminte că în Canada am mai fost cu o delegație din țară, 
la  AECL (Atomic Energy of Canada Limited), pentru tratative 
în vederea construcției centralei nucleare de la Cernavodă. 

Privitor la târguri internaționale, aș vrea să menționez și 
participarea la târgul internațional din Dubai. Întrucât afară 
era o căldură foarte mare, târgul s-a desfășurat într-o clădire 
imensă, climatizată, care includea hoteluri, o biserică, 
restaurante și spațiul imens pentru expoziție. Într-o seară, 
am rezervat o vizită în deșert. Mașinile treceau pe la hoteluri 
și îi preluau pe cei interesați, și apoi se deplasau cu mare 
viteză prin dunele de nisip din desert. După un timp, ne-am 
întâlnit într-un loc unde s-a organizat un spectacol, inclusiv 
vânătoare cu șoimi și o masă cu toate bunătățile, cu o servire 
ca la cel mai mare restaurant (locul era înconjurat cu 



146 

 

covoare, care erau inclusiv pe nisip, iar de jur împrejur erau 
nenumărate făclii aprinse. Despre alte călătorii, în Grecia, 
Turcia și alte țări o să povestim cu alte ocazii.  

Acum să trecem la alte călătorii în spațiu și timp, și 
anume la Misiunile Economice organizate de Camera de 
Comerț-Mureș în diverse țări ale lumii, în care conducerile 
întreprinderilor din județ aveau interese comerciale. Eu am 
participat la cele din Japonia, China, Spania, Portugalia, 
Gibraltar, Maroc, Marea Britanie, Irlanda, Cuba, Mexic, SUA, 
Canada, Africa de Sud, Franța, Belgia, Luxemburg, Elveția etc. 
În aceste țări, Camera de Comerț Mureș organiza, cu 
camerele de comerț prietene, întâlniri cu oameni de afaceri 
locali care erau interesați să cumpere produsele noastre sau 
care doreau să vândă produsele lor. 

Acum câteva lucruri interesante din deplasarea în Spania, 
Portugalia, Gibraltar, Maroc. Până la Madrid ne-am deplasat 
cu avionul, iar după întâlnirile avute am plecat cu autocarul 
în Portugalia, unde se desfășura ”Lisbon World Exposition 
1998”. Această expoziție a adus Lisabonei și Portugaliei peste 
11 milioane de vizitatori (la o populație de circa 10 milioane) 
și mari profituri. Pe autostrada de la Madrid la Lisabona 
mirosea a măsline puse la murat; abia în câteva zile a ieșit 
mirosul din haine. Tot pe acest drum, în afară de măslini, 
erau păduri cu copaci cu trunchiul de la coroană la rădăcină 
decupat. Erau un soi de stejar de plută, din coajă cărora se 
fabrică obiecte de plută, sub care erau mii de porci care 
mâncau ghindă. Porcii, după ce erau hrăniți în hale cu 
nutrețuri, erau scoși să mănânce ghindă și apoi, din nou, în 
hale. Din astfel de porci se obține renumitul ”prosciutto”, 
care este pulpă de porc uscată, cu un strat de grăsime și apoi 
unul de carne și așa mai departe. Aceste pulpe se 
depozitează până la un an în mine de sare dezafectate și apoi 
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se comercializează. În Madrid și alte localități, când intrai 
într-un bar, te servea gratis cu o felie tăiată foarte subțire, în 
ochii tăi, dintr-o pulpă agățată în tavan și binențeles cu 
măsline, iar după aceea, cu un pahar de vin spaniol, care nu 
mai era gratis (eu cred că includeau și costul măslinelor și al 
șuncii în costul vinului). După ce am trecut granița în 
Portugalia, s-au schimbat ghizii, cel portughez fiind mai mult 
decât patriot când ne vorbea de Portugalia (de exemplu, nu 
accepta să spui ”bună ziua” în spaniolă, ci numai în 
portugheză). Pe lângă locurile vizitate (Sintra, Coimbra, cu 
una dintre cele mai vechi universități din Europa etc.), am 
fost și la Fatima, un orășel foarte faimos pentru viziunile 
religioase ale unor copii păstori. Printre lucrurile care m-au 
impresionat foarte mult a fost cum s-a organizat vizita. 
Pelerinii ajung în principal cu autocarele, din diverse locuri, 
într-o parcare imensă (dacă nu ești foarte atent unde a rămas 
autocarul tău, te poți rătăci), apoi sunt dirijați într-o clădire 
imensă, unde se servea masa și apoi se pleca, trecând 
obligatoriu prin magazine imense cu amintiri, în pelerinaj la 
una din cele mai mari mănăstiri româno-catolice din lume. 
De atunci nu am mai văzut atâția pelerini într-un spațiu atât 
de mare. Căutând să văd cât mai mult, am găsit într-un stand 
un prospect cu Fatima, în limba română. Am luat mai multe și 
le-am dat colegilor, în autocar (de atunci colegii nu mai 
zâmbeau când mă vedea că iau reclame și prospecte din 
toate locurile pe care le vizităm). Acum, când scriu aceste 
rânduri și trecând prin cutiile de arhivare, îmi dau seama câte 
reclame și prospecte am cărat din toată lumea. Cine vizitează 
Portugalia trebuie să meargă într-un restaurant/tavernă și să 
asculte muzica specifică portugheză, Fado. După ce am vizitat 
cel mai vestic punct terestru al continentului European, am 
ajuns din nou în Spania și apoi în Gibraltar, care are 6,8 
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kilometri pătrați și o populație de 30.000 de locuitori. 
Gibraltarul este un teritoriu al Marii Britanii și delimitează 
Marea Mediterană de Oceanul Atlantic. Aici trebuie neapărat 
să te urci pe stâncă. În afară de priveliștea extraordinară cu 
vapoarele care trec prin strâmtoare, aici mai trebuie văzute 
maimuțele sălbatice, care sunt peste tot, inclusiv pe drum 
(aceasta este singura colonie de maimuțe sălbatice din 
Europa). O altă curiozitate/atracție este aeroportul din 
Gibraltar. Înainte să decoleze sau să aterizeze un avion, se 
lasă niște bariere, iar călătorii și autoturismele stau la 
distanță până trec avioanele. De sus, de pe stâncă, se poate 
vedea și Marocul. Am ajuns la Tanger după o cursă rapidă cu 
un vapor modern. Din Tanger, ne-am deplasat cu un autocar, 
mergând la Rabat, Casablanca, Marakesh și în Munții Atlas. 
Serpentinele și culoarea cărămizie/roșie a clădirilor și a 
locurilor m-au impresionat cel mai mult, în afara locuitorilor. 
Se spune că o comunitate a berberilor din aceste locuri ar fi 
venit acum mii de ani din Dacia noastră. Întoarcerea în țară 
am făcut-o cu avionul. Dar câte nu ar fi de povestit din 
această călătorie. 

Tot cu Camera de Comerț Mureș am călătorit în Franța, 
văzând castelele din valea Loarei, vizitând și o mare expoziție 
de mobilă. La Marsilia, grupul a fost invitat la masa de prânz 
la un restaurant, unde se servea renumita ciorbă de pește 
”bouillabaisse”. Eu am rămas să vizitez portul, faleza și mică 
piață de pește, de pe debarcader. Eu, ploieștean curios, am 
văzut un anunț privitor la vizita cu vaporașul pe insula unde 
există închisoarea unde a fost deținut contele de Monte 
Cristo. Întrucât copilăria și adolescența mi-au fost marcate de 
cărțile lui Alexandre Dumas (”Cei trei mușchetari” și ”Contele 
de Monte Cristo”), am cumpărat bilet și m-am dus să vizitez 
insula și închisoarea. 
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O altă călătorie cu Camera de Comerț a fost în Africa de 
Sud (țară cu o suprafață de 1.221.000 kilometri pătrați și o 
populație de peste 51 milioane), unde cele mai importante 
amintiri ar fi: vizită în cel mai sudic punct al Africii (Capul 
Horne), orașul Sun City, rezervația de crocodile, safary cu 
vizita leilor în sălbăticie, balenele din ocean, maimuțele care 
ne-au blocat drumul autocarului, coasta maritimă de peste 
2700 kilometri la Oceanul Atlantic și Oceanul Indian, Capul 
Bunei Speranțe, Cape Town. Câte se pot povesti despe 
fiecare dintre aceste obiective!  

Când după un drum cu taxiul în oraș am dorit să oprim 
înainte de hotel, să facem puțină mișcare, șoferul ne-a spus 
că nu vrea să răspundă pentru noi și că ne duce în incinta 
hotelului, iar dacă noi dorim să ieșim pe stradă să mergem pe 
propria răspundere este problema noastră.  

Când am vizitat secția economică, am rămas puțin uimit, 
pentru că avea ziduri înalte, cu sârmă ghimpată, iar în incintă 
erau niște câini foarte mari și fioroși. Mi s-a explicat că 
localnicii erau foarte agresivi, iar câinii erau fioroși fiindcă 
atunci când erau mici fuseseră bătuți crâncen de oameni de 
culoare, iar când câinii simțeau miros de om de culoare, te 
sfâșiau. 

Și acum, o călătorie ”la capătul pământului”, în Japonia și 
China. Pentru mine a fost un vis mai vechi să vizitez aceste 
țări, pentru a vedea puterea de muncă a locuitorilor și viața 
culturală. Am plecat cu avionul la Amsterdam și apoi la Tokyo 
(care este cu 7 ore înainte de ora Bucureștiului). Am vizitat 
Palatul Imperial și diverse temple ale orașului. La Tokyo, 
stăteam în holul hotelului și priveam trecătorii pe stradă, 
dimineața, când se duceau copii la școală și se zbenguiau ca 
la noi în țară, iar seara, în jurul orei 18 și după aceea, vedeam 
grupuri de japonezi care plecau de la serviciu în costume cu 
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cravată, intrau în câte un bar și, după un timp, plecau 
”relaxați”. Tot în Tokyo, auzind eu că aici se află cea mai 
mare piață de pește din lume, am vorbit cu câțiva colegi să o 
vizităm în afara programului delegației. Piața de pește din 
Tokyo se deschide la 3 dimineața și la 5 sau 6 se închide. Am 
solicitat la recepția hotelului să-mi scrie în japoneză, pe o 
hârtie, piață de pește și numele hotelului. Acest lucru îmi era 
necesar pentru taximetrist, care nu știa limbi străine și … hai 
la piață! Nu găsesc cuvinte să descriu imensitatea locului, 
sortimentele de pește proaspăt, vacarmul din jur. Ca o 
paranteză, când merg la Halele Centrale la Ploiești, la piața 
de pește, îmi aduc aminte de Tokyo. Am vizitat și orașele 
Hamakura și Yokohama (cel mai mare port al Japoniei). Am 
călătorit la Osaka cu vestitul tren rapid. Aeroportul din Osaka 
este impresionant și nu găsesc cuvinte pentru a descrie 
arhitectura și imensitatea lui. O întâmplare din aeroport. 
Având ceva timp până la îmbarcarea către China, ne-am 
deplasat în grupulețe să vizităm aeroportul, când deodată, se 
anunță prin difuzoarele aeroportului că domnul X din 
România este chemat urgent la informații. Ne-am deplasat cu 
toți acolo și, ce să vezi, poliție, vameși, oameni îmbrăcăți în 
alb, în jurul unui geamantan din care curgea un lichid ce 
mirosea foarte tare, iar cei strânși nu înțelegeau ce putea 
mirosea atât de puternic. Un coleg din delegație a luat spășit 
valiza și a aruncat multe lucruri care erau îmbibate cu lichid. 
Fusese un recipient cu palincă de prună foarte veche. Noi toți 
în continuare glumeam cu colegul și îl dojeneam că a vrut să 
bea singur palincă. 

De la Osaka am luat avionul și am plecat în China. 
Până la aterizare, la Beijing, avionul a trecut printr-o 

foarte mare furtună de nisip (teoretic, era posibil că nisipul 
să blocheze motoarele avionului). Peripeții, peripeții! O altă 
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furtună de nisip am prins când vizitam Beijingul. În oraș, am 
rămas șocat de clădirile mari (eu atunci credeam că numai la 
New York sunt ”zgârie nori”), de bulevardele foarte largi 
pline tot timpul de oameni, mai ales cu biciclete. Dacă în 
centru totul era măreț, în afara acestuia erau clădiri mult mai 
mici, iar locuitorii își pregăteau mâncarea pe stradă etc. 
(aceste amănunte le-am observant când un parter din Beijing 
a venit și m-a luat cu autoturismul la sediul firmei lui, pentru 
negocieri). Tot în capitală, am rămas surprins când am văzut 
defilarea și schimbarea gărzilor, cadența militarilor, în timpul 
vizitei pieții Tian Am Men (cea mai mare piață publică din 
lume). Am vizitat multe obiective turistice, începând cu 
Marele zid chinezesc, care este singura construcție terestră 
care poate fi văzută din cosmos. Zidul a fost ridicat pentru a 
opri invazia mongolilor (la noi, în Europa, noi, românii am 
încercat să-i oprim pe mongoli, la 1241). Am văzut Palatul 
Imperial, Templul cerului, mormintele împăraților Ming, cu 
uriașe statui din marmură. Am mai vizitat și una dintre cele 
mai mari crescătorii de scoici pentru perle (se desfăceau 
scoicile ușor și se introducea un fir de nisip în carnea ei, pe 
care apoi scoica îl învelea într-un strat de sidef, pentru a se 
apăra). Despre călătoria în China aș putea scrie o carte. 

Acum să povestim despre o călătorie ”la celălalt capăt al 
pământului”, în care am vizitat SUA (Los Angeles, Las Vegas 
etc,), Mexic, Cuba, Canada). În Cuba, cel mai mult m-a 
impresionat orașul Havana, cu clădirile și autoturismele de 
epocă în funcțiune, extraordinarele plaje de la Varadero și 
câte și mai câte. Din Cuba, am trecut în Mexic, unde, în afara 
orașului Ciudad de Mexico, am vizitat marile piramide 
(piramida soarelui și piramida lunii). Oamenii sunt ospitalieri 
și veseli, iar muzica lor mi-a plăcut cel mai mult. 

Din Mexic ne-am deplasat în SUA, la Las Vegas, unde mai 
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fusesem de câteva ori înainte și după 1989. Înainte de anul 
1989, nu am jucat niciodată la jocurile de noroc din Las 
Vegas, însă de data asta am pus 5 dolari într-un buzunar și 
am jucat, câștigând, dar până la urmă pierzând și cei 5 dolari. 
Despre Las Vegas trebuie să fii un mare povestitor să poți 
oglindi măreția acestui oraș, cu viața lui de noapte, cu 
spectacole, mari expoziții și, neapărat, jocurile de noroc. 

În ultimii ani am călătorit în Turcia, pentru a mă 
deconecta și a mă documenta pentru o carte pe care o am în 
lucru. 

În țară, în afara drumurilor între Călugăreni (unde există 
casa în care m-am născut) și București (unde este  restul 
familiei), mai călătoresc în  zona carpaților de curbură și 
munții Buzăului, efectuând  pelerinaje la mănăstiri ca 
Ciolanu, Cetățuia, Rătești, Bradu, Barbu, Ceptura, Jercălăi, 
Varbila etc. Mai departe, călătoresc la Ceahlău și la 
obiectivele turistice din Moldova.  

Prețul succesului pe care cred că l-am avut a fost munca 
continuă. Consider că am avut și un mare dezavantaj și 
anume lipsa timpului liber pentru mine și familie, lucru care 
nu poate fi cumpărat cu nimic, dar acest lucru l-am realizat 
mult prea târziu. Prețul obținerii rezultatelor bune este că la 
un moment dat pierzi legătura cu viață normală, simplă și cu 
bucuriile mărunte sau mari ale lumii, dar, după cum se știe, 
performanța se face numai cu mari sacrificii.  

Oricum sunt un PLOIEȘTEAN mândru, în sensul bun al 
cuvântului, cu ce am realizat în plan familial și profesional. 

La sfârșit, doresc să mulțumesc tuturor celor care au avut 
încredere în mine de-a lungul timpului, de la profesorii mei 
de excepție de la liceul ”I. L. Caragiale” din Ploiești și până la 
șefii mei de serviciu. Îi mulțumesc colegului Marius Bâzu că a 
avut inspirația de a numi noua carte ”Ploieșteni călători în 
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timp și spațiu”, acest lucru dându-mi posibilitatea de a 
povesti cele de mai sus. 
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Gheorghe Neguț 

Primăvara europeană a unui fost ploieștean 

M-am născut, crescut și maturizat în Ploiești. Prietenul 
Julian Negulesco spunea, după ce i-am transmis niște imagini 
cu cinematografele copilăriei noastre, că Ploieștiul nostru 
natal este un oraș urât. Și mai zicea că ce l-a salvat a fost 
geniul arhitectului Toma Socolescu, autor printre altele și al 
clădirii liceului nostru. Sunt, totuși, și monumente de 
arhitectură care individualizează și personalizează orașul 
Ploiești, cum este clădirea Art Deco a Halelor Centrale19. 

Viața m-a dus pe alte meleaguri și de aproape 48 de ani 
locuiesc în Pitești, vorba aia: tot în Pitești, hahaha! Ei bine, în 
1974, când am aterizat aici, Pitești purta imaginea pregnantă 
a unui târgușor. Orașul a pierdut cam 80% din vechile clădiri 
din centrul orașului, unde locuiesc acum. Este un oraș 
construit cu urâțenia arhitecturală comunistă. Avantajul față 
de Ploiești este așezarea pe pante și faptul că se află lângă 
Argeș, poluat până nu demult de Petrochimie și cu malurile 
murdărite de nesimțiți. Păcat de râul cântat de Ion Pillat: Pe 
Argeș în sus. Copilăria și rudele mi-au oferit o alternativă. 
Mergeam vara în Ardeal și petreceam o săptămână, cel puțin, 
la Sibiu. Era cu totul altă perspectivă! Lecturile mi-au aprins 
imaginația și visam mereu să călătoresc. Mă fascina Parisul, 
New York-ul. Pe vremea comunistă, singurele mele ieșiri în 
exterior au fost o zi la Ruse, în Bulgaria când eram în clasa a 
VI-a, apoi două ieșiri profesionale, în 1977 în URSS, la 

 

19 Halele centrale au fost proiectate tot de arh. Toma Socolescu. 
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Dimitrovgrad și un pic la Moscova, cu mari dezamăgiri, și apoi 
în 1983 la Praga, oraș fascinant, pe care aproape nu l-am 
recunoscut în 1990, când am făcut prima călătorie în 
Occident. 

Da, după 1990 mi-am cam îndeplinit visele de călătorie și 
evaziune din copilăria ploieșteană. 

Îmi reamintesc cu mare plăcere de cea mai trăsnită ieșire 
a mea în Europa care s-a petrecut în 2003. Atunci, 
întâmplarea fericită face să fiu invitat de domnul Kirschteiger 
la o conferință de fiabilitate organizată de UE, ce se ținea la 
Petten, în Olanda. Era exact cu o săptămână înainte de 
conferința nucleară germană. 

Așa că pe data de vineri 9 mai 2003 părăseam România. 
În acea vreme foloseam ca mijloc de transport trenul. În 
acest scop mi-am procurat un bilet Interrail pe două 
săptămâni.  

Descoperisem avantajul de a avea un card bancar în loc 
de bani gheață, care putea fi furați, cum pățisem în 1999, în 
traversarea Ungariei, plină de hoți de tren. Așa că mi-am luat 
doar o hârtie de 10 lei și cardul. Mergeam cu Dacia Expres, 
de la București Nord la Wien West Bahnhof. Am ajuns pe la 9 
dimineața la Viena și, foarte vesel, m-am îndreptat spre 
primul bancomat din gară. Stupoare! Bancomatul îmi 
respinge cardul. Disperat, ies din gară și ajung la un alt 
bancomat, chiar spre Mariahilferstrasse. Acolo mă lămurește 
că banca mea BRD ar avea probleme. Indivizii anunțaseră la 
ziar că fac verificări, dar nu îmi imaginasem că vor bloca 
complet conturile. Disperat mă întorc la un birou de schimb 
și primesc pentru 10 lei vreo 50 de Eurocenți! Curs mizerabil. 
Ce să fac? Îmi amintesc că am un prieten la Agenția de la 
Viena, pe care-l mai vizitasem în 2000 împreună cu soția. Dar 
Brian Dodd mă avertizase că el, în week-end, este plecat în 
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afara Vienei și telefonul a sunat în gol. Ce să fac? Singura 
speranță era Mircea Șelariu. Mircea, coleg și bun prieten 
emigrase în Germania și, în 1990, când am fost la Conferința 
TRIGA, am stat la el. Întâmplarea fericită, așa îi face Domnul 
berzei chioare cuib, că Mircea stătea în Mosbach, unde era 
administrator de rețea de computere la un colegiu local. 
Mosbach este pe Valea Neckarului la 60 de km de 
Heidelberg!  

Deci trebuia să plec din Viena să ajung la München, să-l 
sun și să-l rog să mă împrumute cu niște bani, ca să ies din 
rahat. Pentru că trebuia să plătesc hotelul din Olanda și să 
mai și supraviețuiesc. Șansa mea era că aveam biletul de tren 
care-mi permitea să umblu hai hui prin Europa. Am luat 
primul tren spre Salzburg și pe la prânz eram acolo. Am luat 
apoi prima legătură spre München. Biletul meu era valabil pe 
toate trenurile tip Inter City, fără supliment, așa că nu am 
avut nicio problemă și am ajuns la München pe la 2 d.a. 
Imediat m-am repezit la primul telefon și l-am sunat pe 
Mircea. Mi-a răspuns soția lui, Anita și mi l-a dat imediat pe 
Mircea. Iar avusesem un noroc chior! Socrul lui, tatăl Anitei, 
era foarte bolnav, stătea la Ulm, iar ei se duceau în fiecare 
weekend acolo, dar în sâmbăta aia nu plecaseră! Așa că mi s-
a luat o piatră de pe inimă. Am luat trenul spre Stuttgart, 
cred că am schimbat pe drum un alt tren. Din Stuttgart mai 
erau încă 80 de km până la Neckarelz, stația unde mă aștepta 
Mircea. Am ajuns pe la 9 seara și Mircea m-a luat la ospătăria 
gării și m-a omenit cu mâncare și bere, eram mort de foame, 
cred că avusesem ceva sendvișuri de acasă, dar se 
epuizaseră.  Mircea mi-a dat 250 de Euro și am plecat înapoi 
la Stuttgart. Pe la miezul nopții era un tren care mergea la 
Amsterdam. Am luat o cușetă de 10 Euro, am stat singur și 
m-am trezit dimineața când să intrăm în Amsterdam trecând 
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pe lângă celebrul stadion al lui Ajax. 
Amsterdam 
Ajuns în gara din Amsterdam, duminică 10 mai, aveam o 

zi la dispoziție până seara, când la Aeroportul Schiphol ne 
așteptau organizatorii să ne ducă la Petten. Așa că mi-am 
lăsat bagajul la gară și am luat-o pe bulevardul central al 
orașului. Obiectivul era să ajung la Muzeul Heineken. De ce? 
Păi contra unei sume modice, erau doi guldeni parcă în 2000, 
când am ajuns prima oară în Amsterdam, făceai un tur al 
vechii fabrici Heineken și, în final, se lăsa cu bere la liber și 
brânză olandeză. Fabrica devenită Muzeu Heineken este în 
apropiere de Rijskmuseum și de hotelul unde am stat în 
2000. Am ajuns acolo și, surpriză neplăcută, era acum vreo 
10 Euro intrarea! Așa că m-am lăsat păgubaș și m-am întors 
spre gară. Acolo am luat-o spre cartierul felinarului roșu. 
Amsterdam este un oraș foarte libertin, cu o industrie a 
sexului și a consumului de substanțe halucinogene la liber. 
Vorba aia, uitatul nu costă! Fetele stăteau la fereastră și 
negociau cu potențialii clienți. Lumea era foarte relaxată. Pe 
un pod de canal am văzut doi tineri cum se conversau pe o 
canapea așezată chiar în drum. Diverse cârciumi făceau 
reclamă la ciupercile lor speciale, halucinogene. Era normal 
să vezi cupluri masculine și feminine care se țineau de mână. 
Vedeam persaone de culoare care te priveau întrebător, erau 
dealeri de droguri tari, mai vedeai și unii cu priviri pierdute, 
erau drogații! La un moment dat am simțit în aer un miros 
cunoscut, care mi-a trezit amintirile copilăriei, era mirosul de 
cânepă, plantă nelipsită în Ardeal pentru confecțiile în casă. 
Eu pescuiam cu un coș de nuiele pe sub cânepa pusă la topit 
în râu. Probabil că peștișorii erau și ei amețiți de esențele 
cânepii. În Avrigul matern, un cartier al localității se numea 
Cânepi.  
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Luat de foame, mi-a amintit unde se poate mânca: la 
restaurantul chinezesc! Aici contra a 10 Euro mâncai cu 
burta, doar băutura se plătea suplimentar. Un astfel de 
restaurant am mai întâlnit în America și cred că erau și pe la 
Londra. Revenind în Amsterdam în 2015, nu mai era acolo, 
dar am văzut că ar mai fi în alte părți. După ce am adăstat la 
localul chinezesc, am zis că este timpul pentru un moment 
cultural. Amsterdam este orașul lui Rembrandt. Așa că am 
ajuns la Casa Rembrandt. Pictorul a dat faliment și nu prea 
am mai rămas mare lucru, doar casa. Am văzut și un videoclip 
cu viața lui Rembrandt.  

Seara am luat trenul și m-am dus la Aeroportul Schiphol. 
Am dat de un grup de participanți și m-am împrietenit cu un 
doctorand englez care pregătea un doctorat în fiabilitate în 
domeniul nuclear. Am fost luați de niște autocare și am ajuns 
la o mică localitate lângă Petten, la Hotelul Marijske (citește 
Maraische). Aici este un centru de cercetări european. Micul 
dejun a fost generos și după aceea am făcut o vizită prin 
localitate. M-au impresionat foarte multe casele olandezilor. 
Au ferestre foarte joase și mari și nu au perdele. Fiecare 
sufragerie/cameră de zi este o operă de artă și bun gust, care 
este la vedere.  

Petten 
Conferința era cu o prezență foarte numeroasă. Am 

surpriza să revăd un fost profesor de la Politehnică, era 
asistent pe vremea mea. Gheorghe Adrian era acum profesor 
la Politehnica din Zürich! Tipul era ginerele lui Niculescu 
Mizil, după ʹ90 ajunsese pe la Agenția de la Viena, iar ulterior 
am înțeles că ajunsese profesor la o universitate americană. 
Tipul s-a descurcat foarte bine! L-am revăzut pe Kirchsteiger 
și i-am mulțumit pentru invitație. Apoi l-am reîntâlnit pe 
Hirschberg, expert suedez în fiabilitate, care lucrase cu noi, în 
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România, chiar înainte de prăbușirea comunismului, dar și 
după. Hirschberg avea o istorie specială. Era evreu polonez și 
în 1968 el și familia lui fuseseră alungați din Polonia. Vă dați 
seama cam ce părere avea el despre comunism!? Când m-a 
văzut cu Gheorghe Adrian ne-a zis: ”Uite-i și pe 
comuniști!” Hirschberg cam știa care-i treaba pe la noi. Pe la 
Agenția de la Viena era funcționari care miroseau cam rău a 
secu sau foști cu legături la mahării comuniști, cum era de 
fapt și Gheorghe Adrian.  

La prânz am fost invitați la masă, așa că mari cheltuieli nu 
am avut în timpul conferinței. Am discutat și despre pictori și 
o doamnă olandeză mi-a spus că numele lui Vermeer, 
pictorul meu preferat se pronunță Vermiir! 

Luni seara am fost invitați la o cină, unde am băut un vin 
roșu foarte bun. 

Marți, pe 13 mai, după amiaza, am părăsit Petten cu 
autocarele și ne-au lăsat la Schiphol. Eu m-am întors la Gara 
Centrală și am luat un tren direct care mă ducea la Bruxelles. 
Pe drum eu lecturam o carte și am observat un african care 
era foarte agitat. Citea dintr-o Biblie și părea dispus să și 
predice pentru noi, dar se pare că nu avea bilet!  

Bruxelles 
Un film simpatic, cu aer turistic, unde grupuri de 

americani vizitau Europa, se numea:  Dacă e marți e Belgia. 
Așa că m-am hotărât să plec și eu marți spre Belgia! Acolo, la 
Bruxelles, urma să stau la Edi și Ioana P. Edi, fiul unor vecini și 
prieteni, a terminat Aerospațiale și lucrează la Eurocontrol, 
împreună cu soția lui Ioana. Pe atunci avea o fiică, pe Miruna, 
între timp s-au mai înmulțit cu o surioară pentru Miruna, 
anume Maia. Am ajuns la Bruxelles Central și m-a întâmpinat 
Edi. Am vorbit cu el și mi-a zis să-l aștept să vină cu mașina. 
Am stat cam mult, începusem să-mi pun întrebări. De fapt Edi 
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se încurcase cu parcarea. Ajungem la el. Tocmai se mutase în 
noua sa casă. Sistemul în Belgia este de casă care se întinde 
pe mai multe niveluri, pentru economia de spațiu. La parter 
este camera de zi, foarte înaltă, pe două niveluri. La primul 
etaj este bucătăria, iar la etajul al doilea sunt dormitoarele, 
inclusiv unul de oaspeți, unde am stat. Mai era și mansarda, 
care încă nu era amenajată.  

A doua zi m-am pregătit de excursie. Eu eram lejer 
îmbrăcat, pentru că în România era cald, aici, în Belgia, bătea 
un vânt foarte rece dinspre Marea Nordului, pe care îl 
resimțisem încă din Olanda. Așa că Edi m-a dotat cu o jachetă 
anti-vânt,nn perfect adecvată vremii de aici.  

În 2000 ajunsesem la Bruxelles cu Adriana și făcusem un 
tur pe care doream să-l repet. 

Așa că m-am dus la gară și am plecat spre Ghent.  
Ghent 
Ghent (citește Hent), sau Gand în franceză, este unul din 

cel mai frumoase orașe ale Flandrei belgiene. Ca obiective ar 
fi Castelul Gravesen și bisericile Ghentului.  

Acesta era obiectivul meu: să văd capodopera lui Jan și 
Hubert van Eyck Adorarea Mielului Mistic sau Altarul din 
Ghent. Se află în catedrala orașului Saint Baavs sau Saint 
Bavo. Am stat vreo două ore să-l studiez. Germanii au 
încercat și au reușit să-l captureze și în Primul, și în al Doilea 
Război Mondial. Din fericire, a fost recuperat de americani în 
ultimul război. Este una din capodoperele primitivilor 
flamanzi. Este alcătuit din mai multe panouri care descriu 
mai multe momente biblice. Cel mai interesant este că îngerii 
pictați care cântă chiar interpretează o partitură muzicală. 

Pe drum spre gară, un bancomat îmi dă vestea bună, BRD 
s-a reparat și mai scot 50 de Euro. 
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Ostende 
După Gent am urcat în tren și am oprit chiar pe malul 

mării la Ostende. Aici este un oraș port care face legătura cu 
Anglia. M-am plimbat pe plajă, era frig, cu toate că era soare. 
Ceea ce mi-am dorit a fost să mănânc sendvișuri cu fructe de 
mare, care aici sunt foarte bune și ieftine, vreo 2 Euro! 

Brugge 
La Brugge am făcut un tur al orașului prin centru și la 

Groote Markt. Am trecut apoi și am mers spre Piața Primăriei 
pe care nu o vizitasem la trecuta vizită. Clădirile de aici sunt 
niște capodopere ale goticului flamboaiant. Pe rând, poți 
admira Judecătoria, Grefa și Primăria. Pe colț se află Biserica 
Sf. Sânge, care are în interior fresce absolut superbe. Ultimul 
obiectiv pe care l-am vizitat este Muzeul Spitalului Sint Jan 
(Sfântul Ioan). Este o așezare foarte veche, de 900 de ani. În 
acest muzeu sunt adăpostite capodopere ale primitivului 
flamand Hans Memling, neamț la origine. 

M-am întors pe seară la Ioana Miruna și Edi. Edi îmi dă 
250 de Euro, să-i duc tatălui lui. Așa că nu mai am probleme 
financiare. 

Paris  
De dimineața, devreme, joi 15 mai, am luat, cred că 

primul Thalys spre Paris. Thalys este TGV de Belgia. Într-o oră 
jumate eram la Paris Nord, merge cu peste 300 de km/oră. 
Imediat lângă Gare du Nord este Gare de l'Est. Așa că am 
ajuns acolo, mi-am lăsat bagajul și mi-am luat un loc la cușetă 
pentru trenul de noapte spre Stuttgart.  

Și apoi, cu metroul am luat-o prin Paris. Un prim obiectiv 
a fost să admir piațeta Place aux Marchais St. Catherine. Este 
o mică piațetă din cartierul Marais. Prima noastră ieșire la 
Paris a fost în 1995 și, împreună cu Adriana, am debarcat în 
Place de la Bastille. Așa că am luat-o la nimereală pe lunga 
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stradă Rue de Rivoli. Văzusem un film romantic american, cu 
Sheryll Ladd, care se termină în această piațetă și mi-am pus 
în cap să ajung neapărat acolo. Cum umblam noi bezmetici, 
ne-am oprit într-o mică piațetă aproape de capătul străzii 
Rivoli, să stăm pe o bancă. Cum îmi ridic ochii, văd că pe 
tăbliță era Place aux Marchais St. Catherine! Așa că de câte 
ori ajung la Paris, aici este un punct obligatoriu de oprire. 
Apoi am flanat prin cartier, pe lângă muzeele Picasso, Jay 
Cognacq. Am trecut apoi pe lângă Samaritaine, magazinul cu 
arhitectură Art Nouveau, am ajuns apoi în Place de La 
Concorde și am luat-o spre obiectivul meu principal, Muzeul 
Orsay. Am petrecut câteva ore bune să admir impresioniștii, 
dar și Originea lumii, a lui Courbet, prietenii știu de ce? Apoi 
am luat-o pe străduța din Paris cu cel mai frumos nume, Rue 
de Bellechasse (strada frumoasei vânători). Am revenit pe 
malul Senei. Am trecut pe lângă muzeul Rodin și apoi m-am 
îndreptat spre Hotel des Invalide, unde se află muzeul militar 
al Franței și, mai ales, mormântul lui Napoleon.  

Era după amiază și m-am oprit pe iarbă, pe lângă Tour 
Eiffel, era cald și soare și m-am întins pe iarbă și am tras și un 
pui de somn. Pe seară m-am reîntors spre Sena și am tras o 
poză cu un asfințit de soare. 

Prin Germania 
La miezul nopții trenul părăsea Parisul și mă îndreptam 

spre Germania. Am ajuns în dimineața de vineri 16 mai în 
Stuttgart și mi-am depus bagajul la o cutie. Obiectivul meu 
era Pădurea Neagră.  

Donaueschingen - Izvoarele Dunării 
Primul obiectiv a fost să ajung la Donaueschingen unde 

este unul dintre izvoarele oficiale ale Dunării. Era o dimineață 
superbă de mai, era frumos și peisajul era plin de păduri. 
Sentimentul pe care îl ai în cea mai dezvoltată industrial țară 
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europeană este că ești într-o zonă verde de păduri și câmpii, 
unde totul este aranjat și armonios. Asta chiar mă enervează 
în Germania, de exemplu în Olanda natura e parcă mai 
neîngrijită! Am schimbat trenul la Herbergen, pentru 
Donaueschingen. Germania are cred că cea mai întinsă rețea 
de căi ferate, electrificate, pe deasupra. Ajung în 
Donaueschingen și mă sună celularul. Era Gore Horhoianu 
care mă suna din Germania, ajunsese deja la Berlin, la 
Conferință.  

Mă îndrept spre Palatul Furstenberg unde se află fântâna 
izvor a Dunării. Acolo, în grădină, este amenajată fântâna 
izvor, cu ornamente și statui. Văd și o placă pusă de AFDPR, 
care evocă faptul noi, românii suntem străjerii vărsării 
Dunării în mare. Izvorul este foarte puternic și se formează 
într-un pârâu, care are la vărsarea în Brigach așa numitul 
Templu al Dunării. Paradoxal, Dunărea se varsă în afluentul ei 
Brigach! Am scormonit și am aflat că mai există în amonte și 
alte izvoare ale Dunării în Pădurea Neagră.  

Sigmaringen  
Părăsesc cu trenul Donaueschingen și merg pe valea 

Dunării spre următorul obiectiv: Sigmaringen. Ajung la 
Sigmaringen. Se vede așezat pe o stâncă, pe malul Dunării, 
castelul Hohenzollern. Hohenzollernii din sud s-a despărțit cu 
sute de ani în urmă de ramura prusacă. Ei rămân catolicii, pe 
când împărații Germaniei erau protestanți. Citesc că de fapt 
landul Baden Wurttenberg ar fi trebuit să aibă și denumirea 
Hohenzollern, datorită renumelui acestei familii germane. 
După ce îmi cumpăr ceva de mâncare pentru micul 
dejun/prânz mă îndrept spre castel. Aflând că sunt din 
România, ghizii se luminează la față și devin foarte amabili, 
îmi dau și o carte scrisă în românește, cu indicații turistice. În 
curtea interioară se află la loc de cinste un basorelief cu 
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portretul celui mai important fiu al castelului, Regele Carol I 
al României! Castelul îmi amintește de Peleș, căruia i-a fost 
model, dar și cel de pe malul Mării Adriatice, Miramare, al lui 
Maximilian, împăratul Mexicului și victimă a revoluționarilor 
mexicani. Sunt multe trofee de vânătoare, colecții de arme și 
multe armuri. Ghidul ne explică faptul că oamenii din Evul 
Mediu erau mici de înălțime, justificând înălțimea armurilor. 
Mă uit la ceilalți turiști din grup și eu sunt cel mai mic, nemții 
sunt toți peste 1,80 m! Prin centrul Sigmaringen-ului admir 
statuia Principelui Anton, tatăl lui Carol, care l-a sfătuit în 
prima parte a domniei. Pe malul Dunării mă uit la pâlcul de 
lebede care populează micul lac făcut de Dunăre lângă stânca 
castelului.  

Tübingen 
Părăsesc Sigmaringen, cu trenul spre Tübingen, faimos 

oraș universitar. Pe drum mă conversez cu doi adolescenți 
care mergeau să-și cumpere pantofi de sport!  

În Tübingen întâlnesc un oraș universitar care îmi 
amintește de Oxford. Este așezat pe Neckar! Și sunt tineri 
care fac canotaj, sau merg cu luntri împinse cu parul. Ajung în 
centrul medieval al orașului, mă așez la o bere și mă 
interesez de universitate. Care universitate, sunt întrebat? 
Sunt mai multe, ajung pe lângă una dintre ele, fac o poză, 
mai trag poze cu frumoasa clădire a Primăriei și mă îndrept 
spre gară. 

Mosbach 
Ajuns la Stuttgart, îmi recuperez bagajul și mă îndrept 

spre Mosbach. De fapt Mircea stă într-un sat din marginea 
orășelului Mosbach și mă ia din gara Neckarelz. Mă revăd cu 
Anita și fiul lor Marc, atunci de 12 ani. A doua zi, sâmbătă 17 
mai, fac un tur al Mosbach-ului, pentru mici cumpărături. 
Mosbach este un mic ora,ș cu aer din poveștile Fraților 



165 

 

Grimm, cu case vechi de sute de ani prin care se văd bârnele. 
Totul este curat și pus la punct. Îmi plătesc datoria față de 
Mircea, care m-a salvat dintr-un mare rahat în care m-am 
băgat singur.  

Din nefericire Mircea Șelariu a plecat dintre noi în iulie 
anul trecut și am rămas mai singur și mai sărac în prieteni.  

 Praga 
Seara iau trenul către Stuttgart. La gară urc într-un tren 

de noapte care mă va duce la Praga. Trenul nu are cușete, 
dar compartimentul este confortabil. Călătoresc cu un ceh, 
cu care mă înțeleg cu precarele mele rudimente de germană, 
pe care nu le-am prea cultivat. 

Ajung dimineața de duminică 18 mai în Praga și mă 
întâlnesc cu Mihai Vasilescu. Cu Mihai am fost coleg la ITN, 
ambii tineri ingineri. El făcuse Ingineri fizicieni, la Electronică, 
cu un an înaintea mea. Am devenit la sfârșitul lui 1972 colegi 
de birou și am devenit instantaneu prieteni prin preocupări 
intelectuale comune. Mihai a ajuns director adjunct prin 
1982 la redenumitul IRNE Pitești, iar în 1985 a rămas în 
Occident. A devenit redactor la BBC, secția românească, 
datorită și calităților vocii lui radiofonice, foarte plăcută. Am 
vizitat locul lui de muncă  în 1996 la Londra. Din 1997 se 
mutase la Europa Liberă, la Praga. Acum era la Praga, 
împreună cu partenera lui, Yvonne Klemperer, de la Londra. 
Împreună cu Mihai am făcut o vizită în Nove Mesto, vizitând 
Palatul Wallenstein - Waldstein în cehă, faimosul general ceh 
din Războiul de 30 de ani. Grădina este o splendoare 
renascentistă. Acum palatul este sediul Senatului ceh. Am 
urcat pe Hrad și am vizitat palatul Belvedere. Construit de 
regele Boemiei Ferdinand de Habsburg, împărat al Imperiului 
Roman de Națiune Germană, pentru soția lui Ana, este o altă 
construcție renascentistă. Interesant că cehii nu au fost 
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ocupați de germani, ci au acceptat succesiunea lui Ferdinand 
la tronul Cehiei. Ei au fost nedreptățiți însă prin Compromisul 
dualist din 1867, putând fi a treia parte la conducerea 
Imperiului.  

Am vizitat mânăstirea Strachov și apoi ne-am oprit la un 
restaurant de pe deal, unde am luat masa împreună cu 
Yvonne. Am plecat apoi cu Mihai, care m-a dus la Expoziția 
Universală din 1890, unde am urmărit un joc de arteziene, 
lumină și muzică de Haendel.  

Berlin 
În dimineața de luni 19 mai, m-am urcat în trenul de 

Berlin, de unde, după vreo patru ore, am coborât în Berlin 
Ost Bahnhof. Acum se oprește la marea gară Hauptbahnof, 
din centrul Berlinului, care era atunci încă în construcție. 
Imediat mi-am luat un bilet de Strassbahn, dar mi-am dat 
seama că mă orientasem greșit. Norocul meu! Imediat, urcat 
în celălalt Strassbahn, au apărut controlori care mi-au 
verificat biletul. Ce mă făceam dacă nu-mi luam bilet? 
Mergând acum în direcția corectă, am ajuns la hotelul Estrel, 
unde se ținea conferința. Am coborât în stația din apropierea 
hotelului și m-am dus la secretariatul conferinței.  

Am fost prezent fizic la 5 conferințe, cea din 1997 la 
Aachen, apoi în 1999 la Karlsruhe, în 2001 la Dresda, acum în 
2003 la Berlin și ultima a fost la Düsseldorf în 2004. La ce mi-
au folosit aceste conferințe? Ele au fost baza lucrărilor 
publicate alături de cele de la EMRS și încă vreo alte trei 
conferințe internaționale precedente pentru viitorul meu 
doctorat de care m-am apucat chiar în toamna lui 2003 și l-
am finalizat în aprilie 2006. Mai era ceva foarte important! 
Organizatorii erau generoși cu noi, cei din Est și ne 
sponsorizau participările. Eram scutiți de taxa de participare, 
care era cam 600 de Euro, ne asigurau cazarea și, mai 
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important, beneficiam de o sumă forfetară, pe atunci, 250 de 
Euro, care să acopere cheltuieli de transport și de trai. Ăsta 
era  argumentul decisiv să particip cu lucrare personală, 
pentru că șefii invidioși de la Institut îmi puneau toate 
piedicile posibile să nu merg la conferințe, unii dintre ei fiind 
specializați doar în turism științific și fără lucrări. Inclusiv la 
cele două conferințe EMRS am obținut sponsorizări din 
partea organizatorilor. După formalități, am întrebat-o pe 
secretară cât de departe este hotelul Am Post (am verificat, 
nu mai există!) și mi-a explicat că este la câteva minute pe 
Sonnenallee. Doamna credea că probabil sunt motorizat. Eu 
am luat-o pe jos, este o stradă lungă de câțiva kilometri și 
drumul a fost foarte instructiv. Estrel și Sonnenallee se află în 
partea de sud-est a Berlinului fost occidental, care acum este 
fieful turcilor și kurzilor! Pentru că am văzut o grămadă de 
doamne cu pardesiu până la pământ și baticuri pe cap, 
împingând de cărucioare, unde se aflau viitorii fotbaliști 
germani de origine turcă sau mai știi? Genialii fondatori al 
unor firme precum BioNtech. Pe drum am întâlnit tot felul de 
kebăbării, șaormerii sau cu mâncare din pui de găină. Am 
ajuns la Herman Platz, în zonă se afla acest hotel Am Post. 
Am avut parte de o cameră cu cabină de duș, dar veceul era 
comun, pe hol. Calul de dar nu se caută la dinți!  

Zona de la Herman Platz părea a fi una dintre cel mai 
ieftine. Mi-am luat aici un sendviș cu un cârnat fiert subțire 
cam de 50 de cm cu 50 de cenți! În cameră mi-am luat pentru 
seară vin roșu și brânză franțuzească. 

După amiaza a fost deschiderea festivă, cu un concert al 
orchestrei Camerata Nucleare formată exclusiv din specialiști 
ai industriei nucleare, care au ca violon d'Ingres cântatul la 
un instrument muzical, cum este la noi Orchestra Medicilor 
sau mai bine zis Orchestra Inginerilor. Orchestra este 
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condusă de cehul Jaroslav Opela. A fost un concert frumos și 
plăcut, cu pagini din clasici, Mozart, Haydn, Beethoven. Aflu 
cu regret că s-a dizolvat în 2014. 

Seara am flanat prin centrul Berlinului și am nimerit la 
Check Point Charlie - locul unde se făcea trecerea din Berlinul 
de Vest spre Berlinul de Est și invers. Când părăseai sectorul 
sovietic, se vedea portretul unui ofițer sovietic, invers vedeai 
portretul unui ofițer american. Acolo se află și un muzeu al 
Zidului Berlinului și, culmea, Institutul de Cultură Ceh, că doar 
merge cu Czech Point Culture Institute! Am intrat într-o 
berărie din zonă și am meditat la trecutul nostru comunist și 
trist, cu o halbă în față (ieftină, era 3,50 Euro!) și la 
nenorocirea și speranța legată de acest loc înainte de 
noiembrie 1989. După ce am încurcat metrourile, am ajuns 
târâș grăpiș la hotel, după miezul nopții. 

Marți 20 mai au început lucrările conferinței. Acolo am 
avut surpriza să întâlnesc mai mulți români. Știam că Gore 
Horhoianu participă, dar mai era și Mărgărit Pavelescu, cu 
care m-am văzut și în 2001, la Dresda. Surpriza a fost că l-am 
revăzut pe Peter Breitenstein. Peter face parte din promoția 
1980 de la CNE Energetică. Peter este neamț din România. 
Băieții din promoția lor sunt de foarte bună calitate, sunt 
cam toți plecați în America și aiurea. Prin ʹ85-ʹ86, mă 
întâlnesc cu Peter la centrul de calcul al IRNE, el se mutase 
între timp la București. Excedat, îmi spune: "Joe, nu se mai 
poate trăi în România". La care eu i-am răspuns: ”Bine Peter, 
tu ai unde pleca, dar eu unde p..a mă-sii să plec?” Și Peter a 
ușchit-o în 1987 și a lucrat prin America, stabilindu-se apoi la 
Paris, unde este un expert în combustibil. Alături de el mai 
era un fost coleg de al lui, Curcă, stabilit în Germania și pe 
care-l mai întâlnisem anterior. Așa că îmi rămâne o poză cu 
noi românii de la conferință (fig. 1).  
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Fig.1 Românii de la conferința din Berlin (2003). De la stânga la 
dreapta: Peter Breitenstein, Gheorghe Neguț, Mărgărit Pavelescu, 
Curcă și Gore Horhoianu. 

 

Masa de prânz o luam la hotelul Estrel, de foarte bună 
calitate. Am testat sparanghelul și mi-a plăcut. Ajungeam în 
Germania în mai, când se făcea sparanghelul și mă tot tenta. 
Este tot un fel de ceapă, praz.  

Lucrarea mi-am prezentat-o miercuri, era o modelare 
TRIGA pentru un LOCA, cu codul RELAP5. Am ceva citări și 
azi.  

Mi-am propus să văd niște muzee importante din Berlin. 
În 2001 am fost de la Dresda la Berlin și am vizitat Galeria 
Națională de Artă, apoi m-am tot mocăit să ajung la Potsdam, 
la Palatul Sanssouci al lui Frederic cel Mare și am pierdut 
finala de UEFA a lui Liverpool cu Alaves. Finala din 2003 între 
Celtic și Porto am văzut-o la televizorul din sala de mese de la 
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hotelul Am Post.  
Am ajuns la în zona Charlottenburg unde era temporar 

situat Muzeul de Antichități Egiptene, cred că în localul 
Muzeului de Ceramică. Aici am văzut cea mai celebră piesă a 
muzeului, capul Reginei Nefertiti. Sunt trei mari școli de 
arheologie, cea franceză, inaugurată de Champolion, cea 
britanică și cea germană, inaugurată de genialul Schliemann, 
arheologul Troiei. Schliemann era un autodidact, care citind 
pe Homer, a identificat locul unde se află Troia. Am fost în 
2002, cu un an înainte, în Turcia la Kușadasî și am vizitat și 
Troia și Efesul. Într-o excursie la Prienne, Milet și templul lui 
Apollo din Didym, mă conversam cu ghidul turc despre faptul 
că Tezaurul lui Agamemnon, descoperit la Troia de 
Schliemann a fost capturat de sovietici și dus la Moscova, 
oare de ce? ”E pradă de război”, m-a apostrofat o turistă 
rusoaică! Cam asta este mentalitatea rusă de mare putere, 
jaful produs de naziști a cam fost recuperat, ce ne facem cu 
tâlharii ruși? În plus, în apropiere, am descoperit Muzeul 
Brohan de artă modernă, unde era o expoziție Matisse și 
unde, evident era și o ie românească. Tot în apropiere, am 
admirat Palatul Charlottenburg. De această zonă este legată 
și faimoasa Politehnică din Charlottenburg, unde s-au format 
generații de ingineri români străluciți, care se întorceau în 
România, nu ca azi când își iau lumea în cap. 

Joi, pe 23 mai, am mai făcut un tur de Berlin, în centrul 
orașului. Am oprit la Poarta Brandenburg unde se trece acum 
liber din vest în est și m-am plimbat pe Unter den Linden 
celebrul bulevard. Am oprit și la Muzeul Guggenheim Berlin, 
epuizând toate muzeele Guggenheim europene, culmea e că 
nu l-am vizitat pe cel newyorkez. M-am oprit apoi în fața 
Universității Humboldt, am admirat statuia ecvestră a lui 
Frederich cel Mare, cel care nu vorbea nemțește decât cu 
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calul. Am lăcrimat la Neue Wache, monumentul victimelor 
nazismului și comunismului. Am ajuns și la Gendarmer Platz, 
unde se află Biserica Franceză și cea Germană. Berlinul și 
Prusia sunt și creația hughenoților francezi protestanți, 
alungați din Franța, mare prostie! 

După amiază, am luat trenul din Ostbahnhof spre Praga. 
Am ajuns  pe seară târziu și am luat-o de la Hlavni Nadrazi - 
Gara Centrală pe Vlaclavske Namesti, bulevardul central până 
în Piața Jan Hus, la Notre Dame pe Tynou, ascultând muzică 
clasică la celular.  M-am întors spre miezul nopții și am luat 
trenul de noapte spre Budapesta. În compartiment era două 
tinere americance, care au fost abordate de un tânăr ceh 
jucător de tenis. A mai urcat și un tânăr turc. Americancele și 
tenismenul ceh care le făcea curte au coborât pe traseu. Am 
rămas cu turcul și el s-a întins pe canapea scoțându-și  
pantofi, îi cam puțeau picioarele. A coborât și el la Brno și am 
rămas singur până la Bratislava moțăind pe drum. Se face 
lumină de la 4 dimineața. Necesități urgente m-au obligat să 
merg la toaletă, dar mi-am luat precaut bagajul. Ajunsesem 
în Bratislava în gară și observasem că se tot fâțâiau indivizi pe 
culoar. Când ajungeau în fața mea deschideam ochii și mă 
uitam la ei. În fine trenul pornește, dar se mai oprește într-o 
haltă din periferiile Bratislavei. Cam ciudat! Dar imediat 
trenul trece podul de la Komarom de peste Dunăre spre 
Ungaria, nu a mai luat-o spre Esztergom, unde este sediul 
Bisericii Catolice din Ungaria.  

Nu trece mult timp și apar doi chinezo-americani 
disperați. Li se furaseră o tașcă cu pașapoarte, bilete, bani 
etc. Zona abundă de hoți de tren, ca prin Ungaria. Mersul cu 
trenul este foarte plăcut, dar parcă autoritățile nu iau măsuri 
împotriva lor, cum pățisem și eu între Croația și Ungaria. Iar 
imbecilii ăștia de la căile ferate inventează opriri perfecte 



172 

 

pentru hoți, fură și coboară rapid. Știam că niște suporteri 
rapidiști, când mergeau la un meci în Austria, interceptaseră 
niște hoți în Ungaria și i-au bătut bine! 

Budapesta 
Am ajuns vineri dimineața 23 mai în gara Budapest 

Keleti. Mi-am lăsat bagajul în gară și am luat-o spre centru. 
Primul obiectiv a fost Muzeul de Istorie Arany. Eram curios 
cum suntem tratați de vecini. Și am constat că destul de 
corect, apare și Mihai Viteazul. 

Apoi m-am plimbat prin Budapesta pe marele lor 
bulevard Andrassy până la Milenarium. M-am oprit să mai 
trag o poză lui Carol Robert de Anjou. Sub statuie este un 
basorelief cu o bătălie, celelalte statui au câte o explicație 
sub basorelief respectiv, ăsta n-are! În concluzie, e bătălia de 
la Posada! Sau mă înșel eu? Sunt mai multe statui care 
vorbesc de personaje comune istorice, cum sunt Huniady 
Ianos sau Matia Corvin, cel mai mare rege al Ungariei.  

În piață sunt două muzee, cel de artă și cel de folclor. Mă 
duc să văd Galeria de Artă a Ungariei. Amicul pictor Nelu 
Pantilie îmi spunea că ar fi un Vermeer în colecția lor. Nu l-
am găsit, doar un alt Vermeer, dar din alt oraș, nu din Delft! 
Gugălind, am dat de explicația că în colecția Eszterhazy ar fi 
existat un tablou care ar fi putut fi un Vermeer. Era o copie! 

În final am oprit la un cort unde era o orchestră care 
cânta de toate, muzică ungurească, internațională etc., am 
băut bere și am mâncat un cârnat.  

După amiaza am luat expresul de București, care s-a târât 
prin pusta ungară, apoi, pe noapte, la fel de molcom, prin 
România, spre Capitală. Pe drum am avut parte de o discuție 
interesantă cu un basarabean rus. Era fost ofițer, încă tânăr, 
aducea mașini agricole din Ungaria și le vindea în Basarabia. 
Nu știa românește, așa că m-am conversat în englezește. Mi-
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a explicat ceva interesant. Rușii au fost ocupați timp de trei 
secole de tătari și s-au cam amestecat. Singurii care nu au 
stat sub ocupație tătărească au fost bielorușii, de aia sunt 
numiți ruși albi. Probabil ei erau sub stăpânire poloneză!? 

Dimineața am intrat în București, am luat un tren spre 
Pitești și am ajuns acasă! 

Călătoria asta mi-a arătat cât de importanți sunt 
prietenii; prietenul la nevoie se cunoaște! 
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C.I. Costa-Foru 

Un inginer petrolist ploieștean:  
Dan Costa-Foru 

Încerc să clarific elemente din biografia tatălui meu, Ion 
Rodrig Emanuel Costa-Foru (numit Dan încă de copil, datorită 
romanului ”Dan” al lui Al. Vlahuță, apreciat de publicul 
vremii). S-a născut la 26 octombrie 1896, fiind fiul lui 
Constantin Costa-Foru și al Mariei (născută Paspatti)20. Avea 
nu mai puțin de 9 frați și surori.  

 

 
 
 
 
 
 
Fig. 1 Constatin Costa-
Foru, împreună cu soția 
Maria și 9 din cei 10 
copii. Explicația, care se 
află pe spatele 
fotografiei, este 
prezentată în fig. 2. Dan 
este jos, în primul rând, 
în dreapta, lângă Leon 
(Alexandru). 

 

20https://www.geni.com/people/Ion-Roderick-Emanuel-Dan-Costa-
Foru/6000000067085540856 

https://www.geni.com/people/Ion-Roderick-Emanuel-Dan-Costa-Foru/6000000067085540856
https://www.geni.com/people/Ion-Roderick-Emanuel-Dan-Costa-Foru/6000000067085540856


175 

 

În fotografia din fig. 121 apar părinții Constantin și Maria, 
împreună cu 9 din cei 10 copii. Explicația se află pe spatele 
fotografiei (fig. 2): sunt menționați toți cei din imagine și se 
specifică absența Olgăi, care încă nu era născută.  

 

 
 
 
 
Fig. 2 Explicațiile de pe 
dosul fotografiei din 
fig. 1. Fotografia se 
află în fototeca 
Muzeului Național de 
Istorie a României. 

Constantin Costa-Foru (1856-1935), tatăl lui (și bunicul 
meu), a studiat la Heidelberg, apoi la Paris și la Dresda. A fost 
avocat şi deputat independent, a ocupat funcţii în diplomaţie 
şi administraţie public, publicist. Din 1883, a început afaceri 
cu petrol la Berca (participând la expoziția universală de la 
Paris – 1900), devenind printre primii industriaşi ai Regatului. 
În secolul al XX-lea a renunțat la politică și a continuat 
activitatea publicistică, editând revista “Parerile unui 
spectator” si ”Revista Copiilor și a Tinerimii” (prima din 
Romania destinată tineretului), dar si activitatea de justiție 
socială, fiind un avocat al năpăstuiților și un militant al 
apărării drepturilor omului (Liga Drepturilor Omului) și al 

 

21http://galeriaportretelor.ro/item/constantin-gh-costa-foru-alaturi-de-sotie-si-
copii/ 

http://galeriaportretelor.ro/item/constantin-gh-costa-foru-alaturi-de-sotie-si-copii/
http://galeriaportretelor.ro/item/constantin-gh-costa-foru-alaturi-de-sotie-si-copii/
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amnistiei politice (Comitetul pentru Amnistie) – avocat al lui 
Slavici și Arghezi, arestați în 1919. 

A fost prieten cu Lazăr Edeleanu22 (un liceu din Ploiești îi 
poartă numele), doctor în chimie și inventator petrolist. Mai 
mult, Maria, fiica cea mare a lui Constantin Costa-Foru, cea 
care îl ajuta la redactarea revistei de mai sus, s-a căsătorit cu 
Ionel, băiatul lui Lazăr Edelanu. Au avut trei băieți 
remarcabili! 

O lume apusă!   
Bunicul tatălui meu (și străbunicul meu), Gheorghe 

Costa-Foru (1820-1876), fusese jurist cu doctorat în Drept la 
Sorbona, militant pentru Unirea Principatelor Române, 
diplomat (cunoștea 7 limbi străine), profesor de drept la Sf. 
Sava și apoi profesor și rector al Universității din București, 
de la înființare, în 1864 (a fost unul dintre cei care au 
organizat învățământul superior românesc si sistemul juridic 
romanesc). A făcut și politică, fiind deputat, senator, ministru 
de Interne (cabinetul Costache Epureanu, 1860) și ministru 
de Externe (în cabinetul Lascăr Catargiu), în perioada 1870-73 
(inclusiv interimar la Justiție), apoi agent diplomatic al 
României la Viena. 

Ion Rodrig Emanuel Costa-Foru avea doar 20 de ani în 
1916, când, după ce fratele lui mai mare Gheorghe a murit 
pe front în prima lună a războiului, s-a înrolat voluntar, 
plecând pe front, împreună cu tatăl său, Constantin. A ajuns 
până la Budapesta, în 1919. 

 

22 Muzeul Petrolului a organizat în iunie 2020 expoziţia “Petrolul în cartofilie”, în 
care, printre altele, ”sunt prezentate schimburile de idei purtate de Lazăr Edeleanu 
cu Ionel Edeleanu, Costa-Foru sau Ludovic Mrazec” 

(http://www.muzbioph.ro/blog/2020/06/expoziia-petrolul-in-cartofilie) N.ed. 

http://www.muzbioph.ro/blog/2020/06/expoziia-petrolul-in-cartofilie
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Tatăl meu a studiat ingineria la Berlin - Charlottenburg și 
a făcut carieră în România la societatea petrolieră Unirea, 
ajungând director tehnic, apreciat de conducere și de 
acționarii englezi.  

Tata vorbea și scria corect trei limbi străine: franceză, 
germană și engleză. Cred că printre alte lucrări s-a ocupat și 
de proiectarea si execuția rețelei de gaze a Ploieștiului. 

S-a stabilit la Ploiești, unde și-a construit o casă pe 
actuala stradă Gheorghe Barițiu, în prelungirea străzii Praga, 
unde a locuit cu soția Lidia (născută Milewski) și cu cei doi 
băieți: George (Jorj) și Alexandru (Sandu).  

Îi plăcea să joace tenis și să schieze, așa că a amenajat un 
teren de tenis lângă casă și o mică vilă la Pârâul Rece, unde 
băieții au învățat să schieze. 

În 1942 soția lui a murit, după o leucemie care nu avea 
leac atunci, iar tata s-a recăsătorit, în anul 1943, cu Dora 
Tudoran, mama mea și a avut de crescut încă doi băieți: Dinu 
(născut în 1944) și Matei (născut în 1946).  

  
Fig. 3 Sandu cu mine și 
George, prin 1948.... 

Fig. 4 Tata și mama, cu mine, în vârstă 
de câteva luni (n. 1944). 

Eu, Dinu (fig. 3 și 4), m-am născut în timpul războiului, la 
Sinaia, dar am locuit aproape toată viața în București, unde 
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ne-am mutat imediat după naționalizarea din 11 iunie 1948 și 
acolo am rămas (cu excepția perioadei în care am locuit la 
Copșa Mică cu tata, care era director tehnic la SOVROM Gaz; 
bineînțeles, directorul general era un rus). Din păcate nu am 
niciun fel de amintiri din Ploiești. Frații mei mai mari nu mi-
au povestit ceva despre casa sau școala din Ploiești, iar tata 
nu mai avea speranțe de a recupera ceva, după memoriile 
respinse în anii 1948-1950. 

După 1990, am avut noroc că imobilul nu s-a vândut 
chiriașilor, ca în multe cazuri în București, așa că am putut 
valorifica parțial proprietatea (pentru cei 4 frați - Jorj, Sandu, 
Matei și cu mine). În ultimii ani, după pensionare, am revenit 
în Prahova, stând aproape tot timpul la Telega, unde am 
cumpărat o casă. Dar am fost de mai multe ori în Ploiești, 
având prieteni acolo. Am și intrat de câteva ori în fosta casă a 
tatălui meu, de pe actuala stradă Gheorghe Barițiu (de fapt, 
adresa este Ramurei 1). 

”Dictatura proletariatului” n-a fost blândă cu tata. Întâi i-
a fost naționalizată casa din Ploiești, care a fost închiriată – 
fără să se țină seama că avea 4 băieți și stătea cu chirie la 
București. Apoi, a fost arestat, în perioada 1952-1954, într-un 
proces al ”petroliștilor” și achitat, din fericire! Desigur, a 
rămas cu probleme de sănătate, iar anii de detenție 
(nevinovat!) n-au contat la pensie, dar i-au îngreunat 
activitatea profesională.  

A făcut traduceri tehnice pentru Institutul de 
Documentare Tehnică, în completarea pensiei. Mama a ieșit 
și ea la pensie (a fost biochimistă), în 1968. 

Fotografiile din fig. 5 și 6 sunt făcute la bătătorul de lângă 
casa din Ploiești, prin 1944 (mama pare însărcinată cu mine). 
În fig. 5 apare mama, cu sora ei mai mică Ligia (căsătorită 
Minovici) și cu tata, fericit. Deasupra, un văr primar al tatii, 
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Alexandru Boldur-Voinescu. În fig. 6 sunt Alex Boldur-
Voinescu, mama și tata, iar deasupra, sora tatii, Sașa, 
căsătorită Caracaș, mama Siminei Mezincescu (care era de 
vârsta fraților mei mai mari, campioană la motociclism si 
călărie), întoarsă din război, unde fusese cu Crucea Roșie. 

 

  
Fig. 5 Mama, sora ei Ligia, tata; 
deasupra, Alexandru Boldur-
Voinescu (în 1944). 

Fig. 6 Alex Boldur-Voinescu, 
mama și tata; deasupra, Sașa, 
sora tatei și Ligia, sora mamei.  

Tata a avut marea bucurie să ne vadă și pe noi, cei doi 
băieți mai mici, deveniți ingineri (1967-1968), dar și 
satisfacția de a da lecții de engleză nepoților Ioana (fata lui 
George, născută în 1955) și Dănuț (băiatul lui Sandu, născut 
în 1956). 

Ing. Dan Costa-Foru (fig. 7) a murit la 9 aprilie 1972. 
Fratele meu George a fost inginer, specializat în 

Gospodărirea Apelor. S-a căsătorit în anul 1952 cu Anca 
Prager, a avut doar o fată, Ioana și a ajuns bunic, în 1984. A 
rămas în România, așa că ne-am văzut mai des, având și o 
pasiune comună - bridge-ul....! 
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Fig. 7 Dan Costa-Foru. 

Fratele meu Sandu a fost inginer geofizician. Îmi 
amintesc că l-am văzut o dată la pian... nu știu când a învățat 
clapele. A profitat de o ocazie de a rămâne în Vest, în 1968 și 
s-a stabilit în Franța. Și-a cumpărat familia pentru o întregire 
rapidă, dar, din păcate, soția lui Luiza a murit în România, în 
urma unei hepatite galopante. Băiatul, Dănuț, a terminat 
liceul la Paris și arhitectura la Marsilia, fiind cunoscut în sudul 
Franței.  

 

 
 
 
 
 
Fig. 8 Sandu 
Costa-Foru cu 
sora tatălui 
său, Xenia, 
căsătorită 
Andreescu.  

În fig. 8 este fratele meu Sandu, împreună cu sora tatii, 
Xenia, căsătorită Andreescu, din echipa Gusti, profesoară 
universitară de sociologie. 
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Am încercat să creionez portretul tatălui meu, Ion Rodrig 
Costa-Foru, crescut într-o familie numeroasă, unită și 
condusă permanent de spiritul meritocrației! 
 
NOTA EDITORULUI Ne bucură mult prezența acestui text în volumul 
nostru și îi suntem recunoscători domnului ing. Constantin (Dinu) 
Costa-Foru, pentru că ne permite să completăm și să corectăm cele 
spuse despre familia Costa-Foru și legăturile ei cu Ploieștiul în 
volumul colectiv precedent, intitulat ”Nostalgii ploieștene” (apărut 
exclusiv sub formă electronică în aprilie 2020), pp. 132-135 și 150-
152.  
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Mihail Bogdan Dabija 

Călătorie în timp, în Ploieștiul anilor ʹ50 

O ”serie” specială 
Notă: Nu e vorba de o serie de motor sau (Doamne 

ferește!) seria Fourier, ci despre cum s-au identificat cei care 
au urmat cursurile Liceului I.L.Caragiale din Ploiești cu anul 
absolvirii acestei școli. 

Profesorii noștri de limba și literatură română ne-au 
învățat că orice compunere trebuie să aibă introducere, 
dezvoltare / intrigă și deznodământ. Pe cale de consecință, 
urmează … 

Introducere 
Încercarea mea de mai jos se vrea un omagiu adus 

tuturor profesorilor care au slujit în Liceul I.L.Caragiale, cu 
scopul nobil de a oferi zecilor de mii de elevi pe care i-au avut 
lumina cunoașterii, deschiderea de orizonturi noi și baza unei 
culturi pe care să o folosească în întreagă viață. Eu, și 
împreună cu mine încă vreo câteva zeci de colegi, ne 
identificăm cu seria 1959. Această serie a avut parte de 
momente aș putea zice cruciale pentru viața noastră viitoare. 

Primul moment - anul 1948 
Anul Reformei învățămîntului din Republica Populară 

Română. Pe lângă “sovromuri”, Arlus, editura Cartea Rusă, 
mai marii țării au hotărât să aducă mai multă lumina de la 
Răsărit și în școli. Așa că a dispărut denumirea de Liceu și a 
apărut cea de Școală Medie, care școală trebuia să aibă și 
cursul primar - inexistent în compunerea unui Liceu, cu un 
total de 11 clase și, de la acea dată, au dispărut și denumirile 
de “clase de liceu”, astfel încât clasa I-a de liceu a devenit 
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clasa a V-a. Probabil că în cadrul Reformei se introdusese și 
obligația adresării cu “tovarășu’ profesor”, dar eu nu-mi aduc 
aminte să ne fi adresat dascălilor noștri altfel decât cu 
“domnul profesor” și, începând chiar cu clasa I, am fost 
învățați (acasă?) să ne adresăm cu “doamnă, vă rog”. 

Până la acea dată, cel mai important Liceu de băieți era 
cel cu numele Sfinților Apostoli Petru și Pavel, cu dată de 
naștere anul 1864 și care avea sediul pe Bulevard. La 
bombardamentul din aprilie 1944 (nu sunt prea sigur), o 
bombă americană a distrus impozantul corp al fațadei 
principale și a avariat grav pe cel dinspre Biserica Sf. 
Gheorghe Nou. Chiar și acele vremuri vitrege, liceul a 
funcționat, după război, până în anul 1947, în acea clădire. 

Paranteză: Îmi aduc aminte că la Crăciunul din acel an 
1947, tata, care era diriginte la o clasă, m-a adus în sala clasei 
respective, unde era împodobit un brad! 

În același bombardament a fost distrus și localul Liceului 
de fete Despina Doamna care se găsea pe un teren situat 
între străzile Mihai Bravu și Buna Vestire (botezată mai târziu 
K.Marx). Pe locul acela, după război s-a amenajat un parc ce 
ținea de Casa pionerilor și apoi s-a construit o nouă clădire 
pentru Parchete (Procuratură). 

Ambele licee, de data asta cu numele de Școală Medie 
nr. 1 și nr. 2, au fost mutate în fostul sediul al Școlii 
Comerciale de pe Calea Oilor - băieții la subsol și parter, iar 
fetele la etaj. Această monumentală clădire, proiectată de 
arh. Toma T.Socolescu și inaugurată în 1938, a fost ocolită de 
bombardamente și prin faptul că în timpul războiului a 
adăpostit un spital militar și avea vopsită pe acoperiș o cruce 
roșie imensă într-un cerc alb - am văzut-o acolo mult timp, 
până s-a vopsit sau schimbat învelitoarea. Mi-aș dori să cred 
că aviatorii americani (care bombardau ziua), au văzut-o și 
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așa au cruțat școala noastră. Clădirea a avut de suportat 
efectele a două cutremure majore: 1940 și 1977 (nu am pus 
la socoteală și pe cele din 1986 și 1990) și s-a comportat 
destul de bine. După cel din 1977, s-a făcut o așa zisă 
consolidare - conformă cu indicațiile de ”partid și de stat”, 
dar cu adevărat s-a încercat să se pună în siguranță după 
2000, împreună cu unele modernizări și reparații. 

Revenind la începutul anului 1948, în toamnă mi-a venit 
vremea să merg la școală, în clasa I și am fost înscris în prima 
clasă elementară la proaspăta Școală Medie. Clasa era 
formată din elevi cu domiciliul pe străzi ce “dădeau” spre 
Calea Oilor sau în apropiere. Curios este că nu-mi aduc 
aminte decât de clasa a doua și nu dacă mai erau și celelalte 
clase ce cuprindeau ciclul primar - sau elementar cum s-a 
numit mai târziu. Învățătoarea noastră era Doamna Bruckner 
care – așa cum se zicea pe atunci - “ne-a pus condeiul în 
mînă” la propriu, ba chiar ne-a purtat mâna la scrierea 
primelor litere. Iar condeiul nu e o figură de stil, ci era 
adevărat și îl foloseam ca prim instrument de scris, pe o 
tăbliță de ardezie cu buretele aferent. 

 Momentul 1952 
Aniversarea Centenarului nașterii lui I.L.Caragiale, an în 

care unul dintre profesorii de desen, Iosif Pop, a executat un 
mare tablou (cred că 2x3), cu dramaturgul purtând o căciulă 
mai curioasă și, prin decizie a Ministerului, i s-a atribuit 
așezamântului numele de Școala medie I. L. Caragiale. Circula 
o legendă că numele a fost propus de cei din clasa Nichita 
Stănescu. Tabloul a fost expus în holul cancelariilor de la 
parter (la etaj erau cancelariile școlii de fete, care a fost 
botezată Școala medie A. Toma după numele / pseudonimul 
unui poet român născut Solomon Moscovici). Nu mai știu pe 
unde o mai fi acum acel tablou și e păcat dacă s-a pierdut. 
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Atunci eram în clasele primare și nu prea aveam acces la 
parter cu atât mai mult pe la cancelarii, de fapt, până în clasa 
a VIII-a, am avut cursuri doar la subsol cu ferestre spre curte 
și spre coridorul dinspre Calea Oilor. Pe ferestrele dinspre 
curte, de multe ori, unii din cei curajoși intrau cînd “se suna 
de intrare” și nu mai aveau timp să dea ocol pe la scări. Din 
aceeași perioadă, nu vreau să amintesc “emulația” stârnită 
de primirea în rândul organizației de pionieri - nu merită, 
când mă gândesc cum era exploatată naivitatea unor copii de 
9-10 ani în folosul unor idei subversive. 

Momentul 1954 
S-a hotărît din nou modificarea duratei liceului – s-a 

scurtat la 10 ani (tot după model sovietic), astfel în acel an au 
absolvit două serii: una cu 11 clase și cealaltă, cu 10. Pentru 
seria noastră a avut importanță, așa cum se va vedea mai 
departe. 

Paranteză - și pe vemea acea, era tot un fel de bună 
“reorganizare” a învățămîntului, ca acum. 

Momentul 1955 
Am început cu adevărat Liceul prin admiterea în clasa a 

VIII-a. Dintr-o dată, în loc de două clase paralele, cum era în 
ciclul V-VII, numărul a ajuns la patru. Au venit, în afara 
colegilor de până atunci, o mulțime de alții, care absolviseră 
școli gimnaziale din Ploiești, dar și din regiune (vechea 
împărțire adminstrativă, cu regiuni, parcă 16 la număr și 
raioane) sau chiar din afara ei. Erau mulți băieți ”de la țară”, 
care au fost primiți la internatul școlii, alții care făceau 
naveta (cazul “plutonului” de la Scăieni) și de la un cămin de 
orfani. Internatul era o facilitate bine venită pentru cei care 
erau de loc prea departe să poată face naveta sau pentru cei 
ce nu-și puteau permite “o gazdă”. Internatul avea 
dormitoare, sala de studiu la etajul al II-lea și cantină la 



186 

 

subsol, iar “patronul spiritual” (și nu numai) era dl. profesor 
Nicolae Simache, care, cred eu, avea o oarecare slăbiciune 
pentru acei copii veniți de la țară ca să învețe. Această latură 
a caracterului său mi-a fost confirmată în anii de facultate, 
când a ajutat foarte mult un coleg venit din Cosminele – locul 
său de nasterere. Clasele de liceu le-am făcut la parter și etaj 
- din momentul când liceul de fete s-a mutat în fostul local al 
Liceului Sf. Petru și Pavel, căruia i se refăcuse fațada și 
găzduia Școală Medie Tehnică de Petrol - mutată atunci în 
altă parte. 

Momentul 1956 
Începînd din acel an s-a trecut la ”mixarea”claselor astfel 

că atunci au apărut primele fete în clase, pe coridoare și…la 
orele de sport, ore de sport care atunci cînd se desfășurau în 
curte îi făceau pe cei din rândul de la ferestre să nu mai fie 
atenți la oră!! E important de menționat că seria noastră a 
rămas până la sfîrșit nemixtată – acest lucru constituind un 
alt reper pentru noi. Tot în acea perioadă, a apărut 
obligativitatea purtării de unforme școlare - costume de 
culoare bleu-marine la băieți și un fel de sarafane de aceeași 
culoare, cu bluze bleu pentru fete. Până atunci, noi băieții 
aveam obligația de a veni la școală cu o șapcă școlară și 
purtarea ei era verificată la intrarea rezervată nouă (cea din 
stângă) de profesorul de serviciu și, dacă nu aveai șapcă,… ori 
plecai acasă după ea, ori veneai a două zi cu …”tact-tu, tuns”  
așa cum bine ne zicea Nea Nicu! Pe mânecă stângă 
vestonului a apărut “matricola”, care conținea initialele școlii 
și un număr unic atribuit elevului - era o modă care venea de 
dinainte de reformă și care, pe vremea aceea, era mijlocul 
prin care se controlau/identificau cei indisciplinați în 
societate. Pe vremea noastră nu a mai fost cazul … dar tot 
era obligatoriu să le avem prinse “cu nădejede” de mânecă.  
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Momentul 1957 
Seria de absolvenți din acest an a fost ultima care a făcut 

numai zece clase astfel că, pentru noi, cursurile s-au 
prelungit cu un an. În anul următor, la examenele din toamnă 
pentru admiterea în învățământul superior (la facultate, cum 
se zicea pe atunci) au avut șansa să participe numai cei ce 
absolviseră și nu avuseseră suces în anii anteriori. 

Momentul 1959 
Anul “maturității”- așa cum se numea pe atunci 

bacalaureatul. La începutul clasei a XI-a, am constat toți cu 
uimire că unii din proferii noștri de până atunci, în frunte cu 
directorul Andrei Vijoli, fuseseră mutați pe la alte școli din 
oraș! Atunci nu am înțeles care a fost scopul acelei 
“manevre”, dar peste cîțiva ani am aflat cine a fost 
“eminența cenușie” care a instrumentat-o și care trebuia să 
fie rezultatul. Dar despre acele evenimente, poate altă dată… 
Pe la sfîrșitul anului s-a hotărât, la nivel de conducere, ca 
fiecare clasa să aibă un tablou cu toți absolvenții, profesorii și 
directorii, așa că am mers la un fotograf din oraș care le-a 
realizat înrămate și cu geam, ne-a făcut la toți câte o 
fotocopie și urma să fie atârnate pe coridorul claselor de la 
Parter. Nu mai știu dacă s-au expus și nici ce s-a întîmplat cu 
ele peste ani, eu mai am fotocopia. 

Conținutul cursurilor pentru clasa a XI-a a fost 
improvizat, căci fiind prima serie nu erau manuale și 
profesorii trebuiau să găsească ceva. La matematică a fost 
mai simplu, că s-a găsit un manual de Analiză matematică, la 
limba Română ni s-a predat un fel de teoria literaturii, de 
altele nu-mi mai aduc aminte. Pe alte planuri, unii dintre noi 
deja se gândeau la admiterea la facultate (dură, pe atunci) și 
o ”lăsau mai moale” la unele materii care nu erau în 
programa pentru învățământul superior avut în vedere. 
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Ca o concluzie la Momente. Am fost prima serie care a 
parcurs întreaga durată a școlii începând cu clasa I primară. 
Din cei aproximativ 30 de elevi, în 1948 am terminat în clasa 
a XI-a doar patru: Alexiu Victor, Budileanu Gheorghe, 
Miscovici Dan și subsemnatul, iar în aceeași clasă (XIC), doar 
eu și Budileanu. Cam dură selecția, dar trebuie să spun că o 
mulțime dintre colegii din clasele primare era de origine 
evreiască și au început să plece în acei ani. Dar nu e mai puțin 
adevărat că și exigența impusă prin profesorii nostri făcea 
multe “victime”, care plecau pe la alte licee sau în 
învățământul tehnic. În acel an erau în Ploiești 6 licee de 
cultură generală: nr.1 - I.L.Caragiale, nr.2 - A.Toma, nr.3 - 
Mihai Viteazul, nr.4 - N.Bălcescu, nr.5 (actualul Al.I.Cuza) și 
nr.6, care a primit atunci numele C.I.Parhon și funcționa în 
actualul local al Muzeului de Istorie. 

Seria noastră a fost ultima care a conținut numai băieți și 
a fost prima care a reluat durata de 11 clase, dând 
maturitatea la aproape toate materiile, în două zile, cu 
președinte de comisie venit de la Politehnica București, în 
persoana marelui profesor Buzdugan (Rezistența 
Materialelor). Un alt reper interesant este că în anul 
absolvirii noastre s-a împlinit o vârstă “rotundă” a Liceului - 
95 de ani. De altfel această “potriveală”ne-a urmărit la toate 
aniversările noastre (și au fost destule) indiferent dacă era un 
an cu 9 sau cu 4 “în coadă”. 

Clădirea școlii 
Așa cum am scris mai înainte, școala a fost proiectată de, 

probabil, cel mai important arhitect ploieștean: Toma T. 
Socolescu, la comanda Camerei de Comerț Prahova, cu 
destinația de Școală Comercială. Proiectul era mai generos, 
în sensul că trebuia să mai aibă o”aripă” paralelă cu str. 
Soarelui (actuala prof. I. Grigore) - se observa pe vremea mea 
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unde era poziția golurilor de uși pentru trecerea din corpul 
central (cel al cancelariilor). Nu știu din ce motive nu s-a 
concretizat - poate lipsa fondurilor. Clasele erau distribuite 
(parțial ca acum, cred) pe trei niveluri: subsol, parter și etajul 
I. La etajul al II-lea, deasupra intrării principale, era biblioteca 
unde se găseau cărți foarte rare și chiar ascunse - așa cum 
zicea dl.profesor Simache că ”a dormit pe cărțile lui Iorga” de 
frică cenzurii și de unde mi-a adus tata “Monografia lui 
Sevastos”, care m-a uimit prin descrierea și datele despre 
Ploiești. Unde era localizat Internatul am scris mai înainte. La 
parter era grupul sanitar unde se petreceau “evenimente” 
deosebite pentru cei ce ardeau ”iarba dracului” în cabina de 
la geam - ca să iasă fumul mai ușor! Se înghesuiau închiși, 
câte trei-patru în pauză și câteodată venea nea Tică Banu cu 
jordia și îi altoia pe deasupra ușii. Indiferent cât de dureros 
era, nu se auzea nimic. Pe mijlocul grupului sanitar era un 
pachet de 12 pisoare, câte șase pe o latură și noi aveam grijă 
pe care-l foloseam, ținând cont de ziua din săptămînă!! Tot la 
parter mai era Cabinetul medical unde trona doctorul Crișan, 
cel care sfătuia de bine și ajuta pe cei în necaz. Pentru orele 
de Educație Fizică din timpul rece se amenajase un fel de sală 
de sport la parter, în locul unei foste clase. Când nu era prea 
frig, profesorii ne scoteau în curte pentru exerciții sau jocuri. 
Se întâmpla ca atunci când ningea mult și se umpleau cu 
zăpadă curtea și trotuarul din față școlii, nea Gicu Mătușa să 
ne scoată la curățat zăpadă și asta era un fel de exercițiu! 
Altă dată a scos de prin magazie niște doage de schiuri ca să 
mergem cu ele prin curte și în spate. Când s-a mutat liceul de 
fete, făceam ore de educație fizică la sala de la etaj, care era 
puțin mai mare și se putea juca chiar și baschet. În curte, 
amplasat lângă gardul de la strada Soarelui, era un teren de 
volei și, când se jucau cei mai mari decît noi, arbitrati de nea 
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Gicu, mingea mai lovea plutele care erau plantate lângă gard 
și atunci anunța arbitrul: ”se repetă, natura!”. Acolo am avut 
ocazia să văd cum jucau cei din clasele mari: Sorin Stroe, Gh 
.Manta, Neli Ionescu, I. Lucinescu ș.a. - adevărați idoli pentru 
noi. Din păcate, când veneau ploile, terenul, fără drenaj, se 
umplea cu apă și băieții se amuzau aruncând bolovani, 
bolovani pe care tot noi îi înlăturam în primvară, sub directa 
supraveghere a profesorilor de sport. Prin clasele gimnaziale, 
în spatele școlii curtea s-a extins foarte mult “acaparând” 
niște funduri de curți/grădini ale caselor din strada Regală și 
Soarelui. Ne-am trezit dintr-odată cu terenuri pe care se 
putea juca fotbal, handbal și baschet, iar pe latura dinspre 
garajele Securității o groapă de sărituri. Aveam și laboratoare 
de fizico-chimie unde era laborant dl.Farcaș, care îi ajuta pe 
profesorii de la specialitatea respectivă să ne arate cum e cu 
hârtia de turnesol, cum arde magneziul sau cum se produce 
electricitatea statică. În curte era un dud sălbatic uriaș, la al 
cărui trunchi se organizau partidele de ”lapte gros”, care se 
lăsau cu tăvăleală în praf pentru pierzători. Înainte de a 
începe liceul, s-a asfaltat toată curtea, care până atunci 
fusese doar pietruită. Iarna se construia un fel de bandă de 
patinaj pe 12-15 metri pe care cei mai curajoși își făceau vânt 
pentru o alunecare cu oarece viteză. Se mai întâmplau și 
accidente, cu căzături urâte, unele chiar cu urmări grave, 
cum a fost cazul unui coleg care și-a rupt toți dinții din față. 
Mai târziu s-a amenajat un teren de baschet “în groapă”, cu 
gradene din beton pe tot conturul. Din păcate, o parte din 
acest teren l-am văzut împrejmuit, probabil prin retrocedare. 
În anul 2014, am scris o scrisoare conducerii în ideea să 
încerce, prin Primărie, găsirea unei soluții care să nu 
văduvească școala de dotarea atât de utilă. Prin anii ’80 s-a 
construit o sala de sport alipită de latura de Est, cu acces din 
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culoar, sala la care am avut plăcerea și onoarea de a proiecta 
structura de rezistență. 

Profesorii 
Liceul nostru nu a dus lipsă de dascăli devotați misiei, la 

toate materiile, dar în acei ani trebuiau să încadreze în 
rigorile “noilor legi” care propovăduiau “disciplina liber 
consimțită” (parcă elevii înțelegeau să fie cuminți tot 
timpul!!), aplicarea metodelor lui Macarenko (marele 
pedagog), adresarea doar cu “tovarășul”, planuri de lecții 
vizate de conducere (tata umplea zeci de caiete) și altele de 
inspirație sovietică. 

Profesorii de limba de Limba și Literatură Română avuți 
de seria noastră – Tătaru, Bucheru, Enciu Ctin, Costel 
Ionescu, Gh. Milica, Gh.Bălan și Emilia Patron – se căzneau să 
se încadreze în “directive” și totodată să-și respecte profesia. 
Era la modă “realismul socialist” și trebuiau să ne predea 
despre tot felul de scriitori cu contribuție modestă la istoria 
literaturii române, dar cu “mesaje” în ton cu moda, cum erau 
Dan Deșliu (Lazăr de la Rusca) sau chiar A.Toma (Silvester 
Andrei salvează abatajul). După 1990, au fost 
botezați”proletcultiști”. Atunci am învățat și despre Păun-
Pincio, D.Anghel, dar nu despre O. Goga, N. Iorga sau Ion 
Barbu/Dan Barbilian. Totuși, nu pot să nu menționez lecțiile 
pe care ni le-a ținut dl. Enciu (zis Limbă) despre 
“Pseudokinegheticos”, când ne-a făcut conexiuni interesante 
cu corul vânătorilor din “Freischutz” și cu sculptura ”Diana cu 
ciuta”, de la Muzeul Luvru - prezentare care nu putea să nu 
te absoarbă. Alți profesori încercau și altfel să ne apropie de 
materie, ca în cazul dlui profesor Milica, cel care, la clasa B, a 
pus în scenă o piesă de teatru pentru adolescenți, ”Nota zero 
la purtare” (de Octavian Sava), iar la clasa D, dl. profesor 
Costel Ionescu a pus în scenă piesa “Ovidiu”, cu elevii din 
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clasele respective. În ciclul elementar, dl. profesor Tătaru ne-
a apropiat de Caragiale, punându-ne să citim, în clasă, “O 
scrisoare pierdută”, pe roluri “distribuite” la toți, fiecare 
străduindu-se să “interpreteze” cum putea mai bine. 

La Matematică, liceul a avut șansa să aibă o pleiadă de 
profesori recunoscută la nivel național și care au produs 
candidați de succes la facultățile de inginerie. Dl. profesor 
Constantin Vasilescu, zis și “Kikiplan”, era o persoană jovială, 
deosebit de dinamică, care încerca să fie cât mai apropiat de 
noi. Dl. profesor Hristache Dăscălescu, zis și”Bujie”, avea o 
disciplină aparte, cu care încerca să ne apropie cât mai mult 
de știința matematicii. Introdusese o regulă de majorare a 
mediei prin rezolvarea de probleme și exerciții la “Gazeta de 
Matematică și Fizică”. Trebuiau trimise minimum 10 
probleme/exerciții într-un plic recomandat și apoi cu recipisa 
de la Poștă te prezentai la el și abia atunci primeai nota. De 
altfel, la nivel de școală, era un fel de emulație în această 
direcție și cu toții abia așteptam să apară “Gazeta”, ca să ne 
uităm la sfârșit să verificam dacă erau tipărite numele 
noastre, “ca rezolvitori”. Prin clasa a XI-a, se inventase o 
“soluție” care ușura accesul la o notă bună, soluție care se 
rezuma prin a trimite o scrisoare recomandată la Gazetă, dar 
cu întrebări de genul: ”De ce s-a despărțit specialitatea 
Fizică?” (în acel an Gazeta de Matematică seria B se  
separase de specialitatea Fizică). În fapt, problemele se 
rezolvau, dar “chinul” mare era la redactare – trebuia ca 
fiecare problemă să fie scrisă pe câte o pagină, cu numele și 
școală înscrise în antet. De fapt “Gazeta” a făcut ca să fie 
cunoscută “școala de matematică” a Liceului - eu am 
constatat mai târziu, la facultate, cum se recunoșteau 
absolvenți din diferite zone ale țării după numele publicate. 
Dl. profesor Constantin Stănculescu, zis și ”Șompi”, avea un 



193 

 

umor aparte și în plus ne convoca mereu la cercul de 
matematică, unde se propuneau tot felul de exerciții mai 
aparte, cu rezultate surprinzătoare. Pe dl. profesor Ion 
Grigore nu “l-am avut” decât la “Astronomie” și ne-a 
familiarizat cu noțiunile de perigeu și apogeu, cu gradele de 
înclinare ale orbitelor de evoluție a planetelor, ne-a plimbat 
prin constelații și ne-a învățat o înjurătură ”… de paralaxă”! 
Personalitatea sa în domeniul matematicii a contribuit enorm 
la ridicarea prestigiului Liceului la nivel de țară. Dumnealui, 
împreună cu ceilalți colegi de breaslă, au trimis zeci de elevi 
la Olimpiadele de Matematică, care au parcurs cu succes 
etapele pe oraș, regiune sau țară. În ultimii ani de liceu, 
participa la cercul de matematică și un domn pe nume 
Vasiliu, care preda în liceu … fără să fie profesor, cum s-a 
dovedit mai târziu, deși era foarte bine pregătit și punea 
multă pasiune în predare. După “descoperirea” care a făcut 
multă vâlvă în școală, a disparut!  

Seriile ce au terminat înaintea noastră au avut profesor 
pe un alt mare matematician – dl.Gh.Canciu - profesor sever 
și de o exigență deosebită - care a supraviețuit unui ”atentat” 
comis de un elev lăsat corijent și care a venit cu un pistol la 
ora și … a tras, dar spre norocul amândorura, l-a nimerit pe 
profesor în ceasul purtat la buzunarul de sus al hainei! 

Istoria. La această materie am avut cumplitul ghinion să 
avem un manual întocmit de un istoric de tristă amintire, 
numit M.Roller. Era o carte groasă, care începea cu 
“poveștile” despre acei migratori veniți dinspre Răsărit înalți 
și blonzi – slavii - care și-au pus o benefică amprentă asupra 
toponimiei și onomasticii și … ne-au învățat numai de bine! 
Mai departe se enumerau luptele iobagilor (Gh. Doja, 
Bobâlna, Horia, Cloșca și Crișan, Răscoala de la 1907), fără a 
se menționa vreun cuvânt despre stăpânirile austro-ungare. 
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Despre periculosul vecin de la Est nu se spunea decât ce răi 
au fost boierii care l-au trădat pe D. Cantemir, aliatul lui 
Petru cel Mare - în rest, în carte: enumerare de biruri și lupta 
de clasă. Să îți tot vină să înveți! Bieții profesori Nicolae 
Simache și Georgică Georgescu se chinuiau să ne facă să 
învățăm “minunile” din acea carte, cu grijă mare să nu aflăm 
că mai există și alte cărți de istorie scrise de nume mari: N. 
Iorga sau C. C .Giurăscu, cărți pe care am avut posibilitatea să 
le citim mai tîrziu și să ne dăm seama că ... de fapt știm 
foarte puțin despre istoria țării noastre. A rămas de pomină 
răspunsul pe care l-a dat Nea Nicu Simache unuia care nu 
putut enumera birurile de pe vremea nu știu cărui domnitor, 
că era scris cu litere mici în josul paginii, replica fiind: “Auzi la 
el, istoria scrisă cu litere mici, așa ceva nu se poate!” 
Adevărul este că în oraș și în județ stau mărturie realizări ale 
profesorului emerit N. Simache cum este Muzeul de Istorie, 
care a fost pentru prima dată deschis în clădirea de pe strada 
Democrației, colț cu Bună Vestire și unde înainte de 
inaugurare și-au adus contribuția modestă și colegi de ai mei 
aduși de nea Nicu să facă curățenie (unii chiar au spălat 
pardoselile!). Iar pe lângă Muzeu a deschis “Casele de 
târgoveți”: Casa Dobrescu, unde mai târziu s-a deschis 
Muzeul Caragiale și casa Hagi Prodan, care a găzduit o 
perioadă un muzeu dedicat lui Nichita Stănescu. Muzeul 
unicat, cel “al ceasurilor”, s-a constituit tot la inițiativa lui. În 
județ s-a zbătut pentru conservarea clădirii și deschiderea 
Muzeului lui N. Iorga de la Vălenii de Munte. 

Catedra de fizică îi avea pe cei doi cumnați: profesor 
Constantin Niculescu (zis și Biloi) și profesor Traian Popescu, 
precum și doamna profesor Marinescu (zisă Talpa iadului!). 
Toți erau bine pregătiți și își făceau meseria cu 
responsabilitate. Nu știu de ce acestei însemnate materii nu i 
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s-a dat aceiași importanță ca matematicii? Pentru mine și 
poate și pentru cei care au ales ingineria a fost surpinzător 
faptul de cât de multă însemnătate aveau cunoștințele de 
bază din liceu pentru înțelegerea fenomenelor fizice ce erau 
conținute în studiul unor materii din facultate și dau c 
exemple: Mecanica teoretică și Rezistența materialelor, care 
la noi, la Construcții, erau bariere înalte la promovare, alături 
de altele mai specifice. 

Limbile străine. Generația mea a început studiul unei 
limbi străine încă din clasa a IV-a, cu limba rusă, avându-l că 
prim profesor pe domnul Cutică. Trebuie să recunosc că în 
acel an mă simțeam foarte mîndru (acum mi se pare la fel de 
caraghios ca la primirea cravatei roșii!) că învăț limba marelui 
popor de la Răsărit - mai târziu mi-a trecut acel sentiment, 
mai ales când am dat de “tovarășa” profesor Frida Lupu, care 
ținea neapărat să ne comportăm la ore ca elevii sovietici și ne 
îndemna să corespondăm cu aceștia. Slavă Domnului, pe asta 
nu am făcut-o! În liceu l-am avut profesor și diriginte pe 
domnul profesor Romulus Pupu, căruia îi păstrez o frumoasă 
amintire, mai ales de când am aflat, după termninarea școlii, 
prin cîte a trecut în viață. Dl. Pupu era un talent în 
învățarea/predarea limbilor strain, el fiind “la bază” profesor 
de germane, dar vremurile grele în care a trăit l-au obligat să 
plece din Banatul său de loc, să învețe o limbă care să-i 
permită să trăiască, el și familia sa (avea doi copii mici) și să 
fie nevoit să se mute la Ploiești, unde la început stătea într-o 
locuință improvizată la etajul internatului. Limba rusă, atâta 
cât s-a lipit de mine, m-a ajutat foarte mult în timpul 
călătoriilor mele în Uniunea Sovietică - nu îmi era greu să mă 
descurc prin orașe, să recunosc stațiile mijloacelor de 
transport în comun, să înțeleg explcatiile scrise în muzee. 
Pentru asta, și nu numai, îi mulțumesc domnului profesor 
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Pupu. A două limbă a fost franceza, pe care am început să o 
studiez din clasa VIII-a. Am scris “studiez” și nu “învăț”, 
deoarece am avut norocul să fiu primit în mijlocul familiei de 
profesorii Bâzu încă din școală primară, urmare a relațiilor de 
prietenie cu familia mea. Primele lecții luate cu doamna 
Bâzu, la locuința lor de pe str. A. Pann, mi-au rămas în 
memorie pentru faptul că se purta cu mine cu o blândețe și 
răbdare care nu putea să nu fie remarcată de un copil de 10 -
12 ani. La liceu am început tot cu dumneaei și am constatat 
că, deși era în fața a 30 de băieți, comportarea a rămas 
aceeași. Când a venit domnul profesor Bâzu, s-a schimbat 
”calimera”- nu mai ținea să se vorbească în clasă, indiferent 
de subiect, decât în limba lui Voltaire! Era sever dl. Bâzu, dar 
cred ne-a folosit la mulți când am încercat să citim, ce se 
putea citi pe vremea aia: Miroir sprint, Pif le Chien sau 
L’Humanité. Când a fost cazul să trec sau să petrec zile în 
Franța, m-am descurcat binișor. Cu toată severitatea 
dumnealui, l-am surprins o dată când le cânta la pian 
colegilor, în cancelarie. La alte clase paralele a fost profesor 
Eusebiu Preda (zis și Șolticaru) care, din spusele colegilor mei, 
avea altă atitudine, mai”specială”, fiind foarte bine imitat de 
colegul Voicu Doranu la întâlnirile noastre de aniversare a 
absolvirii. Tot o limba străină (dar moartă) a fost și Latina, pe 
care am făcut-o doar în ultimii ani de liceu cu soții 
Simionescu. Doamna era foarte severă și aborda studiul ca și 
cum urma să fie materie de examen și lăsa chiar “corijenți 
trimestriali”, dar avea grijă ca la sfîrșit media să fie peste 5. 

Educația fizică sau Sportul. Profesorii care erau atunci în 
școală aveau pasiuni (poate specializări din facultatea ANEF) 
pe care încercau să ni le transmită și nouă. Dl. profesor 
Mătușa era dedicat cel mai mult gimnasticii, cu rezultate 
bune la concursurile școlare, în echipa liceului făcând parte 
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din seria noastră verii Lisovschi (Liță și Miță), Popescu Stelian, 
iar din clasele mai mari frații Gheorghiu, Cornel Calotă, 
Ionescu Marian. Dintre toți, cel care s-a dedicat la rândul lui 
acestei frumoase ramuri sportive a fost Mircea Lisovschi 
(Liță), care a ajuns până la a antrena echipa națională, a 
noastră și a altor țări. Domnului profesor Constantin 
Predescu (zis Fiște) îi plăcea mult handbalul și a format 
echipe școlare cu componenți care apoi au ajuns la echipe 
divizionare. Domnul profesor Mircea Simion (zis Pișpi) 
promova atletismul și baschetul, cu rezultate la primul 
pentru cei din seria 1960, iar la baschet a avut două calificări 
la fazele pe țară ale campionatelor școlare. Din favoriții săi la 
atletism îmi aduc aminte de Ștefănescu Florin, din seria 1959 
și cei din seria 1960: Blebea Stelian, Chivu și Georgescu 
Eugen, pe care îi întîlnim și la baschet, alături de Bălan S., 
Gheorghiță V., Ștefănescu D., Magdu M., Ionescu Th. ș.a. Toți 
profesorii de sport pe care i-am apucat erau destul de severi 
cu noi, mai ales atunci când nu eram disciplinați (foarte greu, 
la vârsta aceea!) și nu de puține ori existau “corecții fizice”. 
Îmi aduc aminte de demonstrațiile ce se făceau la sfârșitul 
anului pe Stadionul Petrolul și pentru care se exersa în curtea 
școlii (cu bețe sau fără), cu Nea Gicu Mătușa stând pe scările 
de la “intrarea fetelor” și comandând mișcările (parcă se 
numeau FGMA). Noi elevii stăteam înșirați pe mai multe 
rânduri - în adîncime - și ne străduiam să fim în același ritm. 
Existau și niște ieșiri din respectivul ritm, cu hârjoneli, piedici 
și altele, din arsenalul adolescenților. Nea Gicu vedea de sus 
care era treaba, dar după câteva repetiții rămânea fără voce 
și atunci zicea Predescu: ”spune-mi mie, Gicule, care sunt și îi 
aranjez eu!” Și avea o palmă grea … pot să confirm din 
proprie experiență. Nu pot să nu amintesc și de șuturile în 
fund recepționate de la Nea Gicu de cei care îndrăzneau să se 
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uite pe gaura cheii de la ușa sălii unde făceau orele fetele de 
la nr. 2 – cu doamna profesoară Mătușa.  

Desigur că pe parcursul celor 11 ani am avut mai multe 
materii și corespunzător și alți profesori, în afară de cei 
amintiți, dar și așa a devenit cam lungă “compunerea” și ar 
însemna să o lungesc și mai mult. Asta nu însemna că le-am 
uitat pe:  doamnele profesoare Dogaru, Silvia Pop, Mircea 
Cărbunescu, Aurelia Bruștiuc, Sofia Lungu, pe domnii 
profesori Eftene C. (zis și Manivelă), Pop Eugen, Banu 
Constantin, directorii Vijoli Andrei și Toma Negulescu. 

Faptul că unii dintre ei aveau porecle, cele mai multe 
dintre ele moștenite de la seriile mai mari, nu stirbea în nici 
un fel din respectul nostru și, așa cum școala era numită 
“Bastilia”, nu însemna că ori de câte ori ne amintim de acele 
vremuri să nu o facem cu duioșie. 

Chiar înainte de terminarea liceului, colegii din seria mea 
se gândeau, împreună cu familiile, pe ce drum urmau să o ia, 
într-un fel a venit momentul adevărului – adică alegerea unei 
profesii. Pot să spun că admiterea la învățământul superior 
era ținta majorității, iar condițiile de admitere erau destul de 
dure. Se făcea un fel de segregare, în sensul că existau două 
serii de examene de admitere: pentru cei cu, respective fără 
“bursă”. Cei ce se înscriau la cel cu bursă trebuiau să 
îndeplinească un criteriu foarte important - originea socială a 
părinților, drept pentru care se întocmea un dosar anume. În 
afara acestor condiționări, examenele aveau un nivel de 
exigență deosebit de ridicat. Cu toate aceste greutăți, din 
seria noastră mulți au intrat la facultăți la care concurența 
era foarte mare: la medicină (au intrat opt), la arhitectură, la 
diversele facultăți de inginerie (mecanică, construcții, petrol), 
la arte plastice, la agronomie, IEFS, drept, universități cu 
specific uman etc. Cei care nu avut șansa să “intre“ la 
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facultate, ca să scape de armată, au ales școli postliceale 
(școli sanitare sau electrotehnice), pe care le-au absolvit și 
apoi și-au făcut cu cinste meseria aleasă. Alții au ales să se 
”lupte cu focul” și apoi au activat prin toată țara că pompieri. 
La data la care am scris aceste pagini, unii dintre colegii mei 
sunt în Ceruri și alții sub alte ceruri (în Europa, în America de 
Nord sau de Sud) - tuturor le dedic cu nespusă dragoste acest 
text. Pe finalul acestui paragraf trebuie să menționez că seria 
mea nu a devenit așa zis “emblematică” în istoria Liceului și 
din cauza lipsei de atenție, în stil PR, nici măcar un atom, nici 
măcar o … moleculă, așa cum au beneficiat alte serii! Oricum 
consider că seria noastră a căutat în permanență să aducă un 
omagiu școlii unde ne-am educat, chiar și numai prin 
periodicitatea prin care am știut să aniversăm absolvirea, 
ocazii cu care i-am invitat pe dragii noștri profesori să 
participe, dându-le, poate, un motiv de satisfacție că au 
crescut niște oameni care nu îi uită. Despre acele 
emoționante întâlniri care s-au ținut în anii cu 9 sau 4 “în 
coadă” (cu o singură excepție - cea din anul 1994) poate voi 
mai scrie o “compunere”, dacă timpul (citește sănătatea) îmi 
va permite. 

Deznodământ 
A venit rândul Deznodământului compunerii mele. Ar 

mai fi multe amintiri de depănat, care îmi vin în minte pe 
măsură ce le scriu, dar le las pentru altă dată. Dacă voi fi 
sănătos, chiar și fără “izolare”, poate am să mai încerc o 
“compunere”. Repet ce am scris la început, cerând scuze 
celor ce citesc și au fost martori la unele din cele scrise și vor 
observa unele omisiuni ale unor întîmplări sau nume, greșeli 
de date sau personae - vă rog să mă credeți că nu a fost cu 
intenție. Tot ce am scris este numai după ce am avut în 
memorie, fără nici un fel de ”notițe” luate în anii de liceu. 
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Pentru mine și colegii mei de ”serie” au trecut cu puțin mai 
mult de 60 de ani de la absolvire, pe care am încercat să o 
sărbătorim mereu, din cinci în cinci ani (excepție anul 1994), 
adunând din ce în ce mai puțini colegi și profesori - scurgerea 
timpului și-a spus cuvântul. Îmi doresc ca profesorii plecați 
dintre noi să-și fi găsit un loc în Ceruri, loc pe care și-l merită 
având în vedere greutățile, necazurile produse de 
conducerile țării din acele vremuri complicate - cuvînt blând 
față de grozaviile prin care au trecut unii dintre ei (anchete, 
închisori, Canal), la care s-au adăugat și cele pricinuite de noi, 
din inconștiența specifică vârstei. Tot în acel Loc Luminat 
sper că să se regăsească și colegii mei plecați în aceeași 
călătorie, fiind iertați de cei pe care i-au necăjit… Dumnezeu 
să-i ierte și să-i odihnească pe toți, inclusiv pe tatăl meu, 
profesorul Andrei Dabija, care a slujit cu devotement, ca 
dascăl sau director în școală noastră. 

Rândurile de mai sus au fost scrise și în memoria 
colegului meu dr. George Budileanu, care mi-a fost alături în 
toți cei 11 ani, plecat dintre noi în decembrie 2019.  

 

Viața ”de după școală” a elevului 
După orele petrecute la școală, în zilele libere sau în 

vacanțe, elevul timpului meu avea preocupări legate de 
învățat (studiu, cum i se zice acum), dar și în afara acestuia. 
Despre acele ore, uneori zile, voi încerca să povestesc în cele 
ce urmează, după cum mi-au rămas în minte, la atâția zeci (!) 
de ani de când le-am trăit. 

Școala din vremea copilăriei și adolescenței mele 
însemna un an de învățământ împărțit în “pătrare”, după 
moda sovietică, sau “trimestre”, cu săptămâna de șase zile și 
cam cinci ore în fiecare zi. Se poate lesne observa că se făcea 
școală și sâmbăta, regula cu SRL (săptămîna de lucru redusă) 



201 

 

a apărut după 1990. Din cauza numărului mare de clase și a 
faptului că în aceeași clădire (cea de pe Calea Oilor) 
funcționau două “Școli medii” (licee s-au numit mai tîrziu), se 
făceau cursuri fie dimineața, fie după amiaza. Am făcut 
școală în ambele perioade ale zilei, dar nu pot spune care mi-
a plăcut mai mult, deoarece atunci când făceam dimineața 
era cam greu cu sculatul, spălatul și mâncatul într-un interval 
de timp la limită, cu grija de a nu întîrzia. Norocul meu era că 
nu stăteam departe de școală și făceam cinci minute până la 
ea. Lecțiile trebuiau făcute imediat după masa de prînz și, 
dacă durau mai mult, se cam epuiza timpul pentru joacă, mai 
ales iarna cînd se întunecă repede. Când am învățat după 
amiaza, dimineața era consacrată ”facutului lecțiilor”, apoi 
mergeam la cursuri și după, pe seară, rămânea timp pentru 
“alte activități”. Desigur că erau unii dintre noi care, fiind mai 
“silincioși”, se apucau de făcutul lecțiilor imediat ce ajungeau 
acasă, ca să mai diminueze din sarcinile de a doua zi. 
Mărturisesc că de puține ori m-am încadrat în acea 
categorie! 

Timpul ”de după școală” care nu era dedicat făcutului 
lecțiilor avea mai multe întrebuințări, în funcție de vîrstă, 
aptitudini și îndrumarea din partea părinților sau 
profesorilor. Am să încep cu preocuparea cea mai des 
întâlnită pe parcursul școlii și anume sportul, indiferent de 
vârstă. Sportul însemna atât practicarea, cât și vizionarea 
unor manifestări de gen. Ca “practicant”, cea mai veche 
amintire vine din timpul ciclului elementar, când se 
desfășurau meciuri de fotbal între școli aflate în apropiere. 
Aceste meciuri aveau ca specific faptul că se inițiau ca 
urmare a unor ”provocări” scrise pe o foaie de caiet 
“dictando”, în care se menționa ziua, ora și locul de 
desfășurare, precum și, foarte important, obligația de a avea 
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minge. Adversarul obișnuit al claselor noastre era echipa 
Școlii nr. 5, de pe strada Romană. Se juca duminică 
dimineața, iar locul era un teren cu pământ din spatele 
Liceului. Cât privește obligația cu mingea, trebuie spus că nu 
întotdeauna ambele echipe posedau “obiectul muncii” și 
atunci cel care nu respecta regula era penalizat cu un ”henț 
careu”, chiar înainte de începerea partidei. ”Obiectul 
muncii”- adică mingea - se prezenta, lucru valabil pentru 
toate jocurile sportive, compusă din trei elemente: anvelopa 
din piele, camera din cauciuc și siretul tot din piele. La aceste 
componente se adăuga, neapărat, o pompă de aer (de 
preferință cea utlizata la umflatul roților de mașini) și o 
bucată de sîrmă. Acest ultim instrument era de folos când 
trebuia strâns șiretul. Toată operațiunea de “punere în 
funcțiune” a mingii trebuia făcută cu maximă atenție, că se 
putea întâmpla înțeparea camerei cu sârmă și atunci 
mergeam la Nea Arabagi, care avea atelier de vulcanizare pe 
strada Romană, ca să ne pună petice și, câteodată, să ne lase 
să o umflăm cu ajutorul compresorului ce avea un furtun în 
față atelierului. Cu astfel de mingi se jucau partide de fotbal, 
volei, handbal și chiar baschet. Mai târziu, când eram prin 
ultimele clase de liceu, au apărut mingile “Sigheti” (cred că 
numele corect era Szigety). Când părinții noștri își puteau 
permite să ne cumpere mingi noi, atunci se mergea la 
magazinul de obiecte sportive, care era undeva în centrul 
vechi, lângă Policlinica școlară, și unde șef era Nae Deluță, 
tatăl colegului nostru Nae Tudor de la clasa B. Revenind la 
meciurile copilăriei: nu erau arbitri și de aici veșnicele 
contestări asupra intrărilor mai dure sau atunci când 
traiectoria mingii era pe deasupra bolovanului ce marca 
poarta. În schimb, o regulă era clară: la trei cornere, “henț 
careu”. Tot așa, nu îmi aduc aminte care era durata 
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partidelor, poate se juca după un ceas al unui coleg mai dotat 
sau la un anumit număr de goluri?! 

Mai târziu, ne-am orientat și către alte jocuri de echipă: 
handbal, volei sau baschet, îndrumați și dirijați de profesori. 
Până să se extindă curtea din spate, singurul teren amenajat 
pentru un joc era cel de volei, situat lângă gardul de la strada 
Soarelui, dar unde jucau mai mult cei din clase mai mari. Noi 
am avut ocazia să jucăm începând cu clasa a VIII-a. În imensa 
curte din spate se putea juca baschet, handbal și fotbal - doar 
cu voie de la profesori sau în afara orelor. Pentru baschet și 
volei s-a construit mai tîrziu o arenă cu terenul în ”groapă”, 
înconjurat de gradene din beton armat. Sezonul de joacă pe 
afară era condiționat de vreme și, chiar dacă se făcea din ce 
în ce mai frig, odată cu venirea toamnei ne chinuiam să-l 
prelungim cât mai mult, deoarece variante “indoor” erau 
puține și incomode. Singura sala cât de cât utilizabilă era la 
etaj, fiind destinată în principal gimnasticii și doar când nu 
erau antrenamente se putea juca baschet. În oraș exisa la 
Stadion o sală în care se disputau meciuri de volei și baschet, 
dar care mai găzduia și campionate școlare la gimnastică. 
Echipa liceului de baschet putea juca numai în cadrul 
”organizat”, adică campionatele școlare și atunci când s-a 
organizat un campionat orășenesc la care participa și o 
echipa … a trupelor sovietice cantonate în oraș, asta până în 
1958. Echipele de handbal jucau pe “Latină”, unde era un 
teren cu zgură - vai de genunchi și coate! Începând cu clasele 
de liceu, mulți dintre colegii mei s-au orientat către tot felul 
de sporturi, în funcție de pasiunea fiecăruia. La gimnastică, 
stimulat de Nea Gicu Mătușa, s-a evidențiat Mircea Lisovschi, 
care a ajuns chiar antrenorul echipei naționale. Alături de 
Mircea, mai erau în echipa vărul lui, Mihai Lisovschi, Stelică 
Popescu și Sava Gică. Am avut colegi care au făcut ciclism: 
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Mircea Dumitrescu și Ion Ionescu, cu antrenorul Ioan Dolete 
sau chiar haltere, cum era Mircea Salvețiu, secția la care mai 
tîrziu a ajuns antrenor un alt absolvent Caragiale, N. 
Bărbulescu. Echipa de handbal a școlii, formată de profesorul 
Predescu, avea scheletul pe cei de la clasa A: Chițu Radu, 
Sârbu Traian, Teodor Petricică și Cornel Tudor. Echipa de 
baschet, de care am vorbit mai înainte, era antrenată de 
profesorul Simion, înlocuit câteodată de profesorul Petrea și 
conținea colegii seriei mele, în frunte cu Sorin Bălan 
(căpitan), Magdu Marian, Gheorghiță Victor, Mihai 
Teodorescu, alături de cei din seria de după noi: Eugen 
Georgescu, Didi Săndulescu, Ionescu Theodor și Lazea Florin. 
Această echipă s-a calificat doi ani la rând la faza pe țară, cât 
am fost eu în școală. Cei care optaseră pentru fotbal se 
înscriau la ”piticii” și juniorii echipei Petrolul, cu 
antrenamente pe terenul de la Vega sau Turnul de 
parașutism (lângă actuala Sala sporturilor). La această 
disciplină, cei mai tari erau tot cei din clasa A, cu Nicu 
Moldoveanu, Cocoș Brutaru, Fane Panaitescu-Solea și Mircea 
Zamfirescu, zis “Capșa”, din cauză că făcea și “tir” la 
poligonul de la Stadion, iar de la mine din clasă erau buni 
Miki Minasian (care era portar la juniorii Petrolului, alături de 
fratele său), Roro Ciobanu, Andrei Saviuc, Costel Penescu și 
Fane Crivăț. Fotbal juca bine și Nae Tudor, care chiar l-a 
practicat până la vârste înaintate. În paralel cu fotbalul, Roro 
Ciobanu practica cu succes tenisul de masa sau cum îi mai 
zicea pe atunci ping-pong, în cadru organizat, participând la 
concursuri până la fazele pe țară. Apropo de pasiunea pentru 
fotbal, trebuie să menționez că la întâlnirile aniversare de 
absolvire a seriei noastre (1959), organizam, pe lângă 
revederea la Liceu, masă festivă și cîte un meci între echipele 
alcătuite A+B contra C+D, sub deviza ”Mens sana in corpore 
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… barosano”! Mai erau unii care se îndrăgostiseră de scrimă, 
ca: Alexandru Pascu, Miki Minasian sau Gogu Laudoiu 
(antrenați de maestrul Isopescu) și care alături de colegii mai 
mari Sorin Poienaru sau Octavian Vintilă (mai târziu, redactor 
la Radio) au ajuns și în echipele naționale. 

Evenimente deosebite erau excursiile care erau 
organizate de școală, mai scurte sau mai extinse prin țară. 
Prin anii ’50 se organizau în duminicile de început de vară, cu 
ajutorul venit de la unele întreprinderi (ce aveau în 
conducere părinți de elevi la Liceu), care ofereau camioane 
cu care se pleca pe Valea Prahovei (nici pomeneală de 
autobuze și cine auzise de autocare!?). Mergeau profesorii cu 
familiile lor (așa încăpeam și eu), în frunte cu directorul Vijoli, 
iar sufletul adunării era profesorul Ion Grigore. Ne opream 
deobicei pe Valea Timișului, pe malul apei, unde se puneau 
berea, vinul și sifoanele la rece, se mânca pe pături întinse pe 
iarbă și la sfârșit se jucau jocuri nevinovate, ca să fie atrași și 
copiii. La plecare se împodobea camionul cu crengi de brad și 
plecam voioși spre casă. Dar cea mai lungă excursie la care 
am participat a fost cea din vara anului 1955, când s-a 
închiriat un vagon de cale ferată (din cele cu compartimente - 
nu va gândiți la vagon de dormit!) și am plecat prin țară. În 
afară de o parte din corpul profesoral, au fost invitați să 
participe și câțiva elevi ca: frații Chirică (Andrei și Mihai), 
Mihai Aldea, Șerban Damian și Mircea Mateescu. Erau și 
două fete, Sanda Tătaru și Adriana Mircea, ambele fiind copii 
de profesori. În gările orașelor vizitate se trăgea vagonul pe o 
linie secundară, toată lumea cobora și luam la pas orașul 
respectiv. Așa am avut ocazia să văd pentru prima oară în 
viață orașe ca Tg.Mureș, Cluj, Oradea, Arad, Timișoara sau 
Turnu Severin. Vizitam orașe care se deosebeau de ce 
văzuserăm până atunci, prin arhitectură, străzi, râuri ce 
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străbăteau orașul, oameni (auzeam vorbindu-se în 
maghiară!) și am fost foarte impresionat de ce vedeam - 
autobuze cu gaz la Tg. Mureș, troleibuze și canotaj pe Bega, 
la Timișoara și pe Mureș, la Arad, Palatul Culturii la Arad sau 
catedralele impunătoare de la Tg. Mureș, Cluj sau Timișoara. 
O impresie deosebită mi-au făcut cofetăriile, unde am văzut 
pentru prima dată o mașinărie strălucitoare care trona pe 
tejghea (nu cunoșteam încă cuvântul bar), producând…cafea 
- era un “filtru” și pentru mine, obișnuit cu cafeaua fiartă la 
ibric (din care aveam voie să beau - la vizitele prietenelor 
mamei - numai din farfurioara ceșcuței) era ceva cu totul 
nou. Profesorii, în cofetăriile respective, au băut acea cafea 
din niște pahăruțe de sticlă, iarăși o noutate. La Turnu 
Severin am fost întâmpinați de un fost profesor la Liceu - dl. 
Mațulescu care ne-a prezentat piciorul podului lui Traian, 
liceul unde funcționa (al cărui nume fusese chiar Traian) și 
ne-a facilitat dormitul unei nopți la internatul acelui liceu. 
Cred că în rest dormeam în vagon, ne spălam la toaletele de 
la capul vagonului (conducătorii grupului se îngrijeau ca în 
gări să se umple rezervoarele), fără mofturi. Astăzi așa ceva 
ar fi de neconceput! Din păcate, în acea călătorie nu am 
putut vizită insula Ada-Kaleh din cauza crizei dintre România 
și Iugoslavia lui Tito, așa că atunci cînd trenul trecea prin 
dreptul graniței / Dunării se urcau grăniceri înarmați la ușile 
vagoanelor. În vacanța de primăvară a anului 1957, când 
eram în clasa a IX-a, am mers într-o excursie până la Tulcea. 
Am plecat cu trenul, prilej de hărmălaie în compartimente, cu 
jocuri ”de societate”, care de care mai fizice și cu nerăbdarea 
de a ajunge la Brăila, unde ne-au cazat la un internat, într-un 
dormitor uriaș (așa ni se părea celor care nu avuseserăm 
ocazia unui astfel de “tratament”). Ore de somn au fost cam 
puține, căci o bună bucată din noapte s-au spus bancuri și la 



207 

 

câți eram în paturi, a fost un număr mare. În Brăila ne-a 
condus pe străzile rămase cu amprenta vremurile când era 
“raia” turcească domnul profesor Enciu, care era născut în 
acel oraș. Domnul profesor ne-a povestit despre cartierul 
periculos Brăilița, unde și el a avut aventuri în tinerețe (!!) și 
despre “Codin” al lui Panait Istrati. Din Brăila am plecat pe 
Dunăre cu un vas cu zbaturi cu numele “Tudor Vladimirescu”, 
până la Tulcea. După o zi petrecută pe puntea superioară și 
în prova vasului, ne-am ales cu toții cu arsuri la nivelul feței și 
mare mi-a fost mirarea când am văzut seara, la culcare, când 
Nelu Enache a scos din bagaj o alifie de față - lucru 
nemaiîntâlnit la un băiat de vârsta mea! La Tulcea, unde 
iarăși am fost cazați la un internat, am putut vizita portul și o 
fabrică de conserve de pește. Această excursie a avut și un 
farmec aparte, prima călătorie pe apă pentru mulți, dar și 
faptul că au mers și fete de la A.Toma, prilej de ochiade și 
încercări timide de împrietenire sau mai mult.  

Vara se deschideau ștrandurile și Ploieștiul, spre cinstea 
lui, avea destul de multe. Exista cel public, de la bariera 
Bucov, care s-a deschis prin anii 50 și a cărui alimentare cu 
apă se făcea … direct din Teleajen și care, în primele zile după 
primenire, era rece de nu puteai stă în bazin mai mult de 
câteva minute. Mai existau ștranduri în “coloniile” 
rafinăriilor. Aceste ”colonii”, construite de cei ce exploatau 
respectivele rafinării, aveau prevăzute zone pentru 
practicarea sportului, ca bazine de înot și terenuri de tenis, 
pe lângă locuințele angajaților. În fapt acele colonii erau 
adevărate exemple pentru modul cum înțelegeau Rafinăriile 
să asigure cât mai mult confort angajaților, fie că erau de 
peste mari și țări (americani, englezi sau olandezi), fie că erau 
localnici. Era o victorie pentru cei ce puteau face rost de o 
legitimație de intrare la ștrandurile din colonie, unde era mai 
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multă ordine, apa din bazine se schimba mai des. E drept că 
se ajungea mai greu - cu pasul, pentru că nu exista transport 
public pînă la ele, spre deosebire de cel de la bariera Bucov, 
unde exista un traseu cu plecare de la Hale. 

Tot vara se organizau tabere prin județ și am avut ocazia 
să merg și eu la două: una la Breaza și alta la Măneciu 
Pământeni. De la cea de la Breaza îmi aduc aminte că mai 
mereu ne era foame și chiar s-a încercat “o lovitură” la 
magazia unde erau biscuiții! Timpul petrecut acolo se 
împărțea în jocuri cu mingea pe terenul din curtea taberii, 
șezători (!) literare cu concursuri de cunoștințe din cele ce 
trebuiau dobândite la școală, baie și plajă pe Prahova și 
excursii prin împrejurimi. La Măneciu, unde șeful taberei era 
profesorul Eftene (zis și Manivelă), am avut o “poziție” 
privilegiată - eram împreună cu Sorin Bălan niște șefi, el mai 
mare peste toată trupa și eu numai peste un detașament! Și 
acolo am făcut cam la fel: meciuri de volei, excursii, o mică 
serbare cu protagoniști din rândul elevilor și profesorilor 
(acolo l-am auzit prima oară pe Sorin producându-se cu 
cântece de-ale lui Vico Torriani) urmată de focuri de tabără, 
meciuri de fotbal și altele.  

Ca spectator al unei manifestări sportive, cea mai veche 
amintire o am de atunci când am fost dus la un meci al 
Flăcării/Energia Ploiești, când abia fusese transferată echipa 
de la București. Să spun drept, fiind foarte mic ca vârstă, cred 
că aveam poate 8-9 ani, nu am fost absorbit de spectacolul 
de pe gazon. Dar tot îmi aduc aminte de unii jucători ca Ilie 
Oana, Fătu Florea sau Iordache. Cu adevărat am prins gustul 
și să țin cu echipa locală (indiferent de ce nume a avut) în 
clasa V-a când aveam un coleg foarte implicat - îl numesc aici 
pe Costel Penescu - și care știa bine jocul și cunoștea toți 
jucătorii. Despre cum reușeam să vedem meciurile și ce 
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jucători erau în echipele de atunci am scris într-o altă 
”compunere”, nu mă mai repet în prezenta. Dar o amintire 
mai deosebită ca spectator o am de când Petrolul se bătea la 
promovare în Divizia A cu Progresul București și cu care am 
avut meci decisiv “acasă” și a fost o nebunie în oraș, s-au 
epuizat biletele rapid, iar la meciuri cu așa o cerere nu mai 
ținea intrarea cu “ia-mă nene”, așa că trebuit să fac apel la 
tata (nu prea găseam înțelegere pentru astfel participări) și în 
schimbul unei “promisiuni grele” mi-a făcut rost de unul. 
Meciul acela l-am pierdut, dar printr-un joc al rezultatelor 
Petrolul a promovat spre bucuria noastră. Componența 
echipei de atunci mi-o aduc bine aminte și am enumerat-o în 
altă amintire. Despre promisiunea făcută, trebuie să 
recunosc că nu am îndeplinit-o în întregime, spre rușinea și 
pierderea mea (în ale sănătății). 

La alte sporturi, volei și baschet, vara ne uitam când se 
juca pe “Trest” (probabil numele, deformat, venea de la 
vreun Trust din petrol), o baza aflată în apropierea 
Bulevardului, acolo unde acum se află Sala Doroftei. Pentru 
acele vremuri, vizionarea era deosebit de civilizată - exista o 
tribună de lemn pe partea de Sud, terenurile erau din zgura 
roșie, bine întreținute, iar deasupra era montată o instalație 
rudimentară de nocturnă. Sportivii și arbitrii aveau vestiare și 
grupuri sanitare cu instalațiile necesare. Tot acolo am văzut 
pentru prima dată o partidă de tenis (pe zgură), dar la 
vremea aceea nu tenta pe cei de vârsta mea, mai ales că nu 
era ușor să faci rost de rachete și mingi. În plus, nu puteau 
juca decît maxim patru și noi ne doream să fim cât mai mulți 
pe teren! Ca spectator eram interesat atât de reguli, modul 
cum se ținea scorul pe “gheme”(nu ne spunea nimeni că asta 
însemna joc!), tehnica de lovire a mingii, cât și de 
participarea feminină. O jucătoare foarte bună era o colegă 
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din seria de după noi, Mariki Hartular. 
Se mai jucau și unele ”sporturi” care foloseau niște 

cartoane cu figuri colorate de regi, dame sau valeți, pe 
ascuns și mereu pe mize mici, căci deh!, care părinte îți 
dădea bani pentru astfel de distracții! Câteodată, ca 
antrenament, mai jucam și pe bețe de chibrituri, caz în care 
nu exista presiunea câștigului ca atunci când era pe bani. Nu 
știu cu ce ocazie sau cine ne-a învățat pocker, dar a intrat 
repede rândul distracțiilor favorite. Jucăm prin podurile 
locuințelor, cu grijă să nu fim descoperiți și la cel mai mic 
semnal de posibilă apariție a unui membru de familie, ne 
luam “jucăriile” și o ștergeam de la locul faptei. Mi-a rămas în 
minte o întâmplare când din cauza unei astfel de “alarme” 
am pierdut “o mână bună”, în podul locuinței lui Gelu 
Constantin. Totuși, nu am cunoscut colegi care să cadă rău în 
patima acestui joc. Alte jocuri de cărți, mai nevinovate, ca 
tabinet sau șeptic, nu aveau farmecul și emoția pe care ți-o 
dădea jocul american. Abia după liceu am trecut la canastă 
sau bridge, dar ca să uităm acel joc cu “blind”, ”cheap” sau 
”pe-de-trei”, nu s-a întîmplat. 

Relația cu fetele … o problemă complicată. Complicarea 
venea cauzată de timiditatea băieților din acele vremuri, cu o 
educație primită acasă bazată pe respect și condescendență 
și pe faptul că seria noastră nu a fost niciodată mixtă. 
Întâlnirile cu fetele de vârsta noastră se desfășurau la 
aniversări/onomastice, cu ocazia plimbărilor pe Bulevard 
(întotdeauna, pe trotuarul de pe stânga, în direcția de mers 
spre Gară și între rondurile Vânători și Elise) sau la seratele 
muzicale organizate la Biblioteca N. Iorga. Pentru mine, cea 
mai importantă aniversare onomastică era cea de la Ică - 
Vasile Ciortan, din ziua de 1 ianuarie (Sfîntul Vasile). Se 
desfășura seara și chiar dacă venea după noaptea 
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Revelionului, petrecută cu familia, ne grăbeam să ne 
alăturăm prietenilor sărbătoritului, fete și băieți, care se 
adunau în cabinetul stomatologic al doamnei Mazăre (nume 
sub care era cunoscută în domeniul său mama lui Ica), în sala 
de așteptare și în altă cameră. Aveam muzică de la primul 
picup văzut de noi - un Supraphon fără cutie (!?) și eram 
serviți cu gustări și băutură suficientă, ca să “înveselească” 
cam mult pe unii din noi, dar fără să se treacă de limitele 
bunului simț, mai ales că din camerele vecine veghea 
dl.inginer Ciortan, cu o statură și figură care puteau descuraja 
pe unii mai îndrăzneți. Alte prilejuri din cele mai așteptate 
erau serile/după amiezile dansante ce se organizau în școală, 
împreună cu clasele paralele de la A.Toma. Prima astfel de 
manifestare s-a făcut la ințiativa unei clase de fete - desigur 
cu aprobarea direcțiunilor ambelor școli - care a trimis 
invitații de participare claselor de băieți. Se dansa decent 
după muzica ce se auzea de la un picup, de pe discuri aduse 
de cei ce aveau pe acasă patefon (cu altfel de “scule” era mai 
greu, căci magnetofon nici nu văzuserăm). Băieții erau 
îmbrăcăți cu ce aveau mai bun pe acasă - pantaloni călcați ”la 
dungă”, cămăși de culori deschise, cu pulovere sau sacouri, 
iar fetele cu rochițe pe care abia așteptau să le poarte în 
locul sarafanelor obligatorii. Cea mai frumoasă întîlnire din 
amintirile mele a fost una care s-a ținut la Clubul Rafinăriei 
Vega facilitată de o doamnă profesoară / dirigintă de la fete 
și aici o numesc pe Doamna Micu. Sala era un pic ”în pantă” 
dar era largă și puteam ieși afară (era începutul verii), în fața 
sălii, când ne încălzeam prea tare (!). Am scris că dansul era 
decent, pentru la ora aceia nu știam decît tangoul, foxtrotul 
și, mai greu, valsul. Dansurile ce erau la modă în Occident nu 
ajunseră încă și, deși făcuserăm rost de două discuri LP cu 
“inima” din aluminiu cu The Comets și Bill Haley, nu știam 
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”pașii”. Despre modul, poziția pe care o aveau când dansau 
fetele se transmitea între noi “în timp real”, astfel încât unele 
erau foarte solicitate. Aici aș aminti pe Pușa Dogaru, Rodica 
Stănescu, Anca Ionescu, Doina Ștefănescu sau Crisanta 
Neagu, cu rugămintea de iertare dacă am mai uitat vreuna 
din fetele ce ne suportau stângăciile în ale dansului. 
Majoritatea lor erau mai dezinvolte decât noi și ne priveau cu 
îngăduință pe timpul ”evoluțiilor”. La ora aceea, toate fetele 
mi se păreau dacă nu toate frumoase cu adevărat, dar măcar 
deosebite. Prilejuri de a ne a mai întâlni cu fetele erau serile 
din Săptămâna Mare (de dinaintea Sărbătorilor Pascale), 
când, deși nu era voie de la “organizații”, mergeam la 
bisericile din cartierul fiecăruia și acolo puteam da ochii cu 
cele pentru care oftam, fiind foarte puțin atenți la slujbe – 
Doamne, Iartă-ne prin mărturisirea (micilor) păcătoșilor care 
eram atunci! Nu pot să nu remarc faptul că între seriile 
noastre s-a format o legătură mai aparte și un rezultat a fost 
constituirea chiar a unor familii ca cele dintre Mihai Lisovschi 
și Anca Ionescu sau Ciuki Ceaușoglu și Mili Papuc. Desigur că 
au fost multe îndrăgostiri care însă s-au terminat cu plânsete, 
reproșuri și regrete târzii. Aceste cazuri, din motive lesne de 
bănuit, le știu dar nu le amintesc. Erau și băieți care repede 
intrau în sufletul fetelor având anumite calități, cum era Dinu 
Leonte, foarte bun la pian sau chitară, dar și un talentat 
versificator, Fife Ștefănescu chipeș, sportiv și bun causeur, 
Dan Mișcovici, cu un ”portret” ce aducea cu al celebrului 
Sfântu’, Ică Ciortan, și el chipeș, cu charismă și bun schior (le 
învăța sportul acesta!). Unii mai îndrăzneți invitau fetele la 
cinema duminică după amiaza și acolo, în sălile întunecate, 
de preferință în ultimele rânduri de scaune, era locul unor 
“discuții” mai puțin filozofice!  

Apogeul întâlnirilor noastre pe timpul școlii a fost 
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serbarea de sfârșit de școală, care s-a desfășurat, pentru 
ambele școli, la restaurantul Bulevard, special rezervat 
pentru seriile 1959. Am avut parte de orchestră, am putut 
bea vin de față cu profesorii și, bineînțeles, am dansat cu 
fetele care au îmbrăcat toalete special croite pentru acea 
seară deosebită. Noi, cu costume cumpărate “de-a gata” sau 
transformate din cele purtate anterior de tați (cazul meu). 
Unii din cei care au făcut sport s-au putut apropia și chiar 
împrieteni cu fetele care practicau același sport. În cazul 
meu, au fost experiențele trăite atunci când participam, cu 
echipa de baschet, la competiții locale sau “pe țară”, alături 
de echipa de fete a Liceului nr.2, antrenată de domnișoara 
profesora Silvia Popescu. Ne încurajam reciproc la meciuri, 
vizionam împreună meciurile adversarilor și, cu ocaziile 
acestea, dispărea timiditatea care ne marcase până la acele 
contacte. Cam la fel se întâmpla și cu cei care făceau sport la 
Școala sportivă unde se adunau elevi talentați din tot orașul. 
Să fii “legitimat” la acest club era o mare onoare și prilej de 
invidie pentru cei din afară, când îi vedeam ce echipament - 
trening și sac de sport - aveau! 

O altă pasiune care se manifesta printre colegii mei era 
pentru tot ce avea roți! Fie că era vorba de biciclete, 
motociclete sau autoturisme. Cel mai ieftin “mijloc de 
transport” al adolescenței mele era bicicleta și, după ce se 
scoseseră din prin cine știe ce magazii sau depozite rable 
ruginite de pe vremea războiului (eu am avut una care cred 
că era produsă în Germania, pentru a putea fi purtată în 
spate, era rabatabilă), au apărut modele noi, cu mărci ca: 
”Diamant” (nemțească), Mifa (cehească) sau Csepel 
(ungurescă), iar cine avea o ”cursieră” era invidiat. Cu 
bicicletele cel mai mult mergeam pe Bulevard, la 
antrenamente sau la ștrand. La oricare din destinații, trebuia 
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să avem mare grijă că “vehiculul” să nu… facă picioare, căci 
erau destul de râvnite de o parte a populației! Poate din 
cauza acestei ”mode”, era obligatoriu ca și bicicletele să aibă 
numere de înregistrare la Miliție și, periodic, se făceau 
“razii”, mai ales pe Bulevard, cu rețineri ale celor care nu 
erau în regulă (am pățit-o și eu). Plăcerea cea mare de 
pedalat era pe străzile cu asfalt, mai puține, în detrimentul 
celor cu pavaje de piatră cubică sau pur și simplu pietruite, 
străzi pe care mergeam pe trotuare, cu riscul de a fi opriți de 
milițieni! Pasiunea pentru ciclism era întreținută de 
reportajele de la Cursa Păcii din ziarul Sportul popular 
(despre Turul Franței citeam în Mirroir Sprint), unde România 
avea o echipă bună, cu Constantin - Gigi Dumitrescu (născut 
în Ploiești), L. Zanoni sau A. Șelaru - reportaje făcute de 
Hristache Naum (tatăl lui Radu) sau Constantin Diamantopol. 
Tot aceștia ne țineau la curent și cu desfășurarea Turului 
României, care avea pe atunci un traseu mult mai lung, 
înconjura practic țara. Probabil inspirați de aventurile 
profesioniștilor, în clasa a XI-a s-a decis organizarea unei 
excursii la Snagov pe biciclete, la care nu mi s-a permis să 
particip, spre dezamăgirea mea, dar despre care mi s-a 
povestit de către participanți că nu s-a sfârșit prea bine 
pentru unii, pe care i-au cam lăsat puterile pe parcurs…  

În paralel cu plăcerea de a pedala, a apărut și pasiunea 
pentru motociclete, fiind stimulați de desfășurarea anuală a 
unor concursuri pe circuit închis, pe Bulevard și strada 
Democrației, pe durata a două zile, sâmbătă și duminică. 
Cursele erau organizate pe categorii de cilindree: 125 cm3, 
250 cm3, 350 cm3, 500 cm3 și ataș (750 cm3 sau mai mult). 
”Alergau” atunci diferite feluri de mărci de motociclete, 
unele aduse din Vest, cine știe cu ce sacrificii, c Triumph, 
Norton, BSA, Zundap, la categorii mai mari, dar și din Lagărul 



215 

 

socialist, ca Jawa/CZ, AWO/Simpson, MZ sau IJ, la cele mai 
mici. Într-un an a fost chiar și o cursă de automobile dar 
numai cu doi concurenți. Îmi aduc aminte de numele unei 
”vedete” care încăleca un Triumph, pe nume Buescu, care 
câștiga întotdeauna și căruia i-a făcut un desen minunat 
colegul Victor Gheorghiță-Ghimi. Din Ploiești concura Șezi 
Milutin și unul pe nume Tase, care avea un atelier pe strada 
Poștei, lângă colegul nostru Marinescu Zamfir, care ne 
împuia capul cu așa zise noutăți din domeniu. Autoturismele 
pe care le vedeam pe străzile orașului, cele mai multe erau 
din cele rămase de dinainte de război, ca Chevrolet, Crysler, 
Plymouth, Opel sau Ford și majoritatea erau taxiuri garate în 
apropierea Băii Publice, până să le interzică. Mașini ale 
întreprinderilor erau de proveniență sovietică:  GAZ, 
Moskvici, Pobeda sau Volga, dar care nu ne prea 
impresionau. Ca băieți, învățam mărcile și aveam dispute 
asupra proveniențelor sau performanțelor. Mai târziu a 
apărut magazinul auto ce se găsea pe actualul amplasament 
al Casei de Modă, în care se expuneau Wartburg, Skoda, dar 
ne uitam la ele întrebându-ne cine va putea să le cumpere? 

Au mai fost și alte activități de care nu-mi aduc aminte 
întotdeauna cu plăcere - cele desfășurate în organizațiile de 
pionieri (copiate tot după model sovietic) sau UTM (Uniunea 
Tineretului Muncitoresc). După ce am fost foarte nerăbdător 
și apoi emoționat când am fost făcut pionier, a urmat o 
perioadă în care am început să mai pricep câte ceva și am 
lăsat-o mai moale cu entuziasmul activării în organizație. În 
școală erau “detașamente” conduse de câte un comandant, 
din seria noastră primul de care îmi aduc aminte a fost 
Ghiocel Georgescu, care era foarte pătruns de funcția lui. Pe 
școală era comandanți și instructori din clasele mai mari, 
aleși neapărat dintre cei buni la carte. Din perioada 
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apartenenței mele la organizația de pionieri am o amintire 
care nu a putut fi uitată, ținând cont de deznodământul ei. 
Nu știu prin ce împrejurare, am ajuns să fiu “toboșar”. La 
toate festivitățile organizației exista un anume protocol 
(ceremonial pionieresc) care se compunea din intrarea 
solemnă a steagului organizației în sunete de trompetă și 
bătăi de tobă. De cântat la trompetă nu era chiar așa de 
simplu și am fost plin de admirație când l-am auzit pe un 
coleg de la un an mai mare, pe nume Coasă (seria 1955), cum 
se producea. La tobă, mă repet, nu știu cum am ajuns, dar 
am fost extraordinar de mândru și pentru că am avut voie să 
plec cu ea acasă nu am pierdut prilejul să mă fac auzit pe tot 
drumul până acolo. Locuiam foarte aproape de școală, pe o 
stradă deosebit de liniștită și evoluția mea nu a putut trece 
neobservată sau mai bine zis neauzită de vecini. Din 
nefericire m-a auzit și tata, care s-a dovedit foarte 
“reacționar” și a întors direcția bețelor tobei către interpret! 
Dar am fost fericit că nu a avariat instrumentul!  

Despre activitatea în UTM nu-mi aduc aminte prea multe 
în afară de așteptarea prelungită la sediul orășenesc “pentru 
confirmare” (la toate activitățile pionieri sau UTM, eram 
chemați cu multe ore înainte, nu știu din ce motiv) și de 
faptul că trebuia întotdeauna la adunări neapărat să ne 
facem autocritica, indiferent de subiect: învățătură, disciplină 
și altele. Numai în astfel de ocazii se auzeau adresări cu 
“tovarășu’ profesor” sau ”tovarășu’ instructor”. Suprema 
rușine era să “te dea la Gazeta de perete” ca exemplu 
negativ, care uneori se lăsa și scăderea notei ”la purtare”. O 
prima lecție de ce înseamnă puterea votului am avut-o când 
a fost vorba de alegerea secretarului pe școală. Adunarea 
generală s-a ținut la cantină, în subsol, cu miros de tocană, 
așezați la mesele din lemn unde mâncau colegii noștri ce 
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stăteau la internat. Ordinul “venit de sus” era ca secretar să 
fie profesorul Fornade, care era un tip serios tot timpul și 
exigent la ore. Nu știu cine a pornit “fronda” ca să nu fie el 
cel ales, ci profesorul Covacs Robert - mult mai pe placul 
nostru, cânta la pian și era mare fan al muzicii de jazz. S-a 
răspândit repede printre “alegători”că el e favoritul nostru și 
culmea – s-a ales! Nu știu dacă era cu “voturi la vedere” sau 
altfel, dar mi-a rămas în minte că o majoritate bine 
organizată putea întoarce “indicațiile” venite de la organul 
superior.  

Tot cu organizațiile politice pentru copii și tineret trebuia 
să participăm la defilările de 1 Mai, 23 August și chiar 7 
Noiembrie - pentru aniversarea marii revoluții din octombrie. 
Pentru acele defilării din timpul anului școlar nu exista 
discuție: adunarea pe la 5 dimineața, îmbrăcați în costum 
pionieresc și adunați în fața organizației orășenești (pe strada 
Poștei) și apoi încolonați ne îndreptam către Gara de Sud, de 
unde se ”afluia” pe Bulevard către tribuna amplasată la 
rondul Vânători, cu flori (artificiale) în mâini, cu obligația de a 
striga ura și cu privirea spre dreapta! Nu era nici o plăcere, 
mai ales când ziua era ploioasă (în noiembrie se întâmpla 
des) și nu era voie să mergem cu umbrele. Pentru ziua de 23 
august era mai greu să se strângă mai mulți participanți 
pentru că era vacanță, dar cei ce făceau sport erau chemați 
de urgență (era ușor, pentru că se apela la 
antrenori/profesori) pentru a defila în “coloana sportivilor”, 
la urmă. Pentru vârstele noastre de atunci nu exista nici 
măcar plăcerea de a bea o bere la finalul defilării… 

Am încercat să rememorez cum își petrecea timpul ”de 
după școală” elevul contemporan cu mine. Sunt frânturi de 
amintiri, imagini rămase în colțuri de memorie, figuri de 
colegi sau profesori și întâmplări prin care am trecut, legând 
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prietenii care durează de pe atunci. Știu că unii dintre colegii 
sau profesorii menționați aici au plecat dintre noi, dar eu i-
am amintit ca și cum parcă m-am despărțit ieri de ei și poate 
ne vom putea revedea cu ocazia întâlnirilor aniversare...  

Trecute Sărbători de Crăciun 
În anul 2020, odată cu nenorocirea, molima care cuprins 

omenirea, nu se putea ca Sărbătorile de Crăciun să nu fie și 
ele afectate. Cuvinte noi precum izolare, distanțare, 
carantinare, stare de alertă au apărut în vocabularul nostru, 
cu consecințe în ceea ce va însemna de acum pentru români 
(și nu numai) și pentru cum s-a desfășurat cea mai așteptată 
Sărbătoare din an. Așa că ne vom lua gândul de la modul în 
care ne obișnuiserăm să petrecem această perioadă a anului, 
cu vizite la rude și prieteni, cu călătorii în alte zone ale țării 
sau în afara ei și, în general, cu multă însoțire (acum trebuie 
să-i zic socializare) cu alți semeni de-ai noștri. La acest gând, 
m-am pomenit că îmi aduc aminte de alte vremuri, cu altfel 
de restricții - cele de pe vremea copilăriei. Odată ce mi-a 
venit acest gând, imediat au venit, înlănțuite, întâmplări și 
personaje care m-au marcat pentru totdeauna. Pe acestea 
încerc acum să le pun pe ecranul computerului, cu toată 
modestia care trebuie să o manifest în fața posibililor viitori 
cititori. 

Sărbătorile de sfîrșit de an, care culminau cu Crăciunul și 
Anul Nou (Revelionul), începeau în familia mea încă din luna 
noiembrie, explicația fiind aceea că toți (tată, mama și cu 
mine) ne serbam zilele onomastice în acea lună, prilej de 
cadouri, musafiri și petreceri, în cazul părinților. Se continua 
cu Sf. Niculae, când obligația “făcutului ghetelor” ne era o 
corvoadă, iar cadourile ce le găseam în ele erau aproape 
întotdeauna dulciuri din cele care se vindeau în prăvăliile 
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acelor timpuri. Nu știu dacă erau la fel de “rafinate” - în toate 
sensurile - ca cele de acum, dar pentru cei ca mine erau o 
bucurie adevărată. La ”dezvelirea” batoanelor de ciocolată 
făcute la Brașov sau Timișoara și a bomboanelor aveam mare 
grijă să păstrăm intact învelișul din “poleială” (la vremea 
aceea încă nu cunoșteam cuvântul ”staniol”) pentru viitoarea 
beteală a pomului de Crăciun. 

Înainte cu vreo săptămână de ziua de Crăciun, trebuia să 
țin ”post” (atât la Crăciun, cât și la Paște), sub directa 
supraveghere a bunicii materne, apelată de mine 
“mam’mare”, care mi-a dat primele noțiuni de “catehism” 
ortodox. Nu pot să spun că îmi era ușor, dar fiind strict 
controlat până la urmă ajungeam la zilele în care eram dus de 
mână de mam’mare, imbăiat, tuns și cu hăinuțele cele mai 
curate, la “spodevanie” și apoi la ”împărtășit”. Recunosc că 
eram destul de emoționat la întâlnirea cu preotul și mă 
străduiam să-mi aduc aminte de toate “păcatele” săvârșite 
de la ultima confesiune. Odată împărtășit, aveam obligația să 
fiu foarte liniștit, să merg să mă împac cu toți cei cu care 
avusesem mici conflicte și abia apoi să mă înfrupt din cele de 
”dulce”, cărora le dădusem târcoale în ultimele zile. 

Începând cu seara de Sf. Niculae se mergea cu ”steaua”. 
Eu nu am făcut parte niciodată din “echipele” care cutreierau 
orașul cu o stea făcută dintr-o sită (ciur) de mălai pe care se 
atașau triunghiuri de carton învelite în poleială roșie, ca și 
mijlocul, iar tot ansamblul era prins într-un băț. Unele 
“stele”erau mai sofisticate, în sensul că în mijlocul sitei se 
punea o mică lumânare sau chiar un bec cu o baterie, care să 
o lumineze.  

Parcurgerea cartierului sau a orașului de către acel alai ce 
purta simbolul care i-a condus pe magi la Betlehem nu era 
lipsit de pericole. Întâlnirea a două cete se putea termina 
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urât, în cel mai bun caz doar cu “spargerea stelei”, dacă nu și 
cu câțiva pumni sau șuturi în fund, plus confiscarea agoniselii 
din colindat, depinzând de vârstele competitorilor. Acesta 
era motivul pentru care nu am fost lăsat să particip la astfel 
de colinde. Singurul colind la care aveam voie era cel cu 
”Bună dimineața de Moș Ajun”, când, însoțit de copii din 
vecini, mergeam, numai pe strada noastră, să le cântăm, cum 
ne pricepeam mai bine, pe la ferestre sau porți. Eram 
recompensați cu nuci, mere sau dulciuri, mai puțin cu bani - 
era lumea tare săracă în zona noastră și nici nu era moda de 
acum. Nu pot uita că atunci când colindam la ai mei, din 
bucătărie răzbătea mirosul de cozonaci, iar noi trebuia să 
înghițim în sec … doar eram în post! Ca un produs “conex” la 
cozonaci, mama prepara, din același aluat, niște ”melci” cu 
nucă, bine însiropați, cu esență de rom și scorțișoară. Și se 
răspândea o aromă la care nu puteai să reziști fără să 
mănânci de la trei bucăți în sus! N-am mai mâncat în viața 
mea ceva mai bun, oriunde am fost în lumea asta! 

În săptămână de dinainte de Crăciun, în ziua de Ignat, se 
petrecea tăierea porcului (nu știam încă cuvîntul”asomare”), 
care porc fusese crescut cu grijă de toată familia, începând 
din primăvară. Mie îmi reveneau câteva sarcini care nu-mi 
făceau nici o plăcere, dar care trebuiau îndeplinite “întocmai 
și la timp”. Exact în timpul feluritelor jocuri ce ne populau 
copilăria, trebuia să iau două sacoșe din foaie de cort și să 
merg pe un maidan din apropiere ca să smulg buruiană 
proaspătă. Mă duceam bombănind și apoi smulgeam cu furie 
tulpinele de lobodă, dar în graba mea nu de puține ori mai 
întâlneam și urzici … cred că era un fel de pedeapsă pentru 
comportare. Altă sarcină era curățenia periodică din cotețul 
porcului, pentru care eram cel mai potrivit ca statură. 
Această sarcină era mult mai neplăcută decât prima, dar 
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unde-i ordin … cu plăcere. Porcul nostru mânca foarte 
ecologic - nici cuvântul acesta nu-l cunoșteam - i se dădeau, 
în afara verdețurilor, cartofi fierți, boabe de porumb și 
fierturi pe care mama le pregătea în fiecare zi. Cartofii se 
cumpărau toamna, cu sacul, se depozitau în beci, unde se 
îngropau și morcovii, alături de o damigeană - două de vin, 
iar varza murată, gogonele și castravetii murați la borcane, 
magiunul cu mieji de nucă, ca și sticlele de bulion se 
depozitau în cămară pentru iarna ce urma să vină. Dulcețurile 
făcute în vară erau sub cheie, în casă, ferite de atentate 
venite de la cei ai casei! 

Ziua de Ignat nu-mi plăcea de loc și, atunci când 
măcelarul venea să-l sacrifice pe cel de care avusesem și eu 
grijă, mă duceam în cea mai îndepărtată încăpere de locul din 
curte unde se desfășura operațiunea și îmi puneam o pernă 
pe cap. Această manifestare era foarte dezaprobată de tata, 
care o considera o lipsa de (viitoare) bărbăție! În schimb, nu 
puteam să scap să nu fiu pe spinarea animalului sacrificat, 
ars, tuns și spălat și să mănânc o bucățică din codiță, spre 
amuzamentul maturilor care beau tradiționala țuică fiartă. 
De pe atunci nu-mi place deloc șoriciul. Apoi mama, ajutată 
de cel ce se pricepea la”ciobănirea porcului”, trecea la 
tranșare și preparare a tot ce intra în tradiția/bucătăria 
regiunii noastre: cârnați, tobă, caltaboș, lebăr și, în special, 
carne la “gârniță”, ce trebuia să ne ajungă până în primăvară. 
Umplutura cârnaților isca întotdeauna discuții aprinse 
referitoare la cantitate de ardei roșu, cumplit de usturat, ce 
trebuia adăugată, tata avea ultimul cuvânt, iar rezultatul era, 
uneori, că foarte puțini se încumetau să mănânce din acel 
preparat. Tot tata se ocupa de postpreparea cârnaților, adică 
afumare și uscare la vânt. Această ultimă operațiune 
însemna expunerea pe o ”culme” a șirului de cârnați și astfel, 
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fiind la vedere, o dată a fost ținta unor hoți, lucru care l-a 
amărât rău de tot pe tata - o iarnă întreagă nu a mai putut 
pune lîngă ceaiul de seară feliuțe uscate din cârnatul 
preparat de el. 

Iarna aveam de timpuriu zăpadă, încă de la începutul 
lunii decembrie, astfel că ne grăbeam să ne scoatem la aer 
săniile ce fuseseră depozitate în colțuri de magazii. Ningea de 
câteva ori pe iarnă, ca să nu mai vorbesc de un viscol cumplit 
întâmplat parcă în 1953 sau 1954, când nămeții erau cât casa 
și au fost zile în care nu s-a mers la școală. Transportoare pe 
șenile ale armatei au aprovizionat brutăriile cu făină și altele, 
căci nici un alt fel de vehicul nu putea să circule. Cu sania 
doar ne trăgeam unii pe alții, căci la “vale” nu era cu putință, 
din cauza amplasamentului orașului nostru, fără dealuri. Într-
o singură iarnă am fost dus undeva, în Bereasca, unde sute 
de oameni se dădeau pe un mic deal. Eu cred că nu era vorba 
de cartierul Bereasca, ci de zona unde acum se află cartierul 
Nord, unde există, cât de cât, niște declivități. Unii copii mai 
îndrăzneau a se da pe planurile înclinate din fața Palatului 
Culturii, dar o dată s-a întâmplat o tragedie când un băiat de 
vârsta mea a fost accidentat mortal de un autobuz ITP. 

Tot în săptămâna Crăciunului se cumpărau și 
împodobeau brazii. La Obor se găseau brazi de vânzare, 
neapărat brad-brad, în nici un caz molid sau pin. Cum zăpada 
era pe străzi, se puteau aduce brazii pe săniuțe, spre marea 
încântare a copiilor. De la vârsta la care m-am lămurit cum e 
treaba cu Moș Crăciun și adusul pomului, am început să 
particip la împodobire. În fiecare casă exista un suport de 
pom, făcut din lemn sau metal, ce se păstra în magazii sau 
poduri pentru acea perioadă. Podoabele erau de cele mai 
multe ori cele păstrate de părinți din timpul de dinainte de 
război, deoarece pe piață se găseau foarte puține feluri de 
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globuri sau altele de pus în pom. Ghirlande și coșuri pentru 
bomboane se făceau din poleială și carton, lipite cu 
“pelikanol”. Mergeam la Papetărie și cumpărăm, cu bani de 
la părinți, câte două - trei pachete de lumânări de pom, 
împreună cu suporturile aferente (niște cleme ce se puteau 
prinde de crengile bradului), hârtie creponată (pentru 
ghirlande) și încă două-trei pachete de artificii. Se mai 
vindeau la chioșcurile amenajate în piața din fața Primăriei 
vechi, un fel de orășelul copiilor, niște mici pocnitori, care se 
aruncau de obicei la picioarele fetelor ce se plimbau prin 
piață mâncând vată de zahăr sau sugând acadele. La vremea 
aceea nu se pomeneau instalațiile ”made in China” de acum 
și pomul se lumina (mult mai frumos) cu lumânări colorate și 
artificii pe care aveam voie să le aprindem doar începând cu 
seara de Ajun. Vata pe post de zăpadă era evitată din cauza 
pericolului de foc de la lumânări sau artificii, la fel și 
poziționarea în apropierea perdelelor… Beteala, ghirlandele, 
globurile și steluțele (tot din poleială) reflectau lumina de la 
lumânări și artificii într-un fel pe care, iarăși, nu-l pot uita. 

În dimineața de Crăciun ma uitam sub brad să văd ce 
cadouri primisem. Nu puteam fi niciodată dezamăgit, pentru 
că - cu toate greutățile vieții de atunci, eram la nici zece ani 
de la război - găseam câte ceva care să mă bucure: un joc 
(“Nu te supăra frate” sau un fel flipper, cu o bilă aruncată de 
un resort - nu mai știu cum se chema), o carte (cel mai mult 
mă bucurau cele scrise de Jules Verne, librăriile erau pline de 
cărți sovietice), o pereche de mănuși de lână cu un deget (ce 
deveneau imediat ude leoarcă în momentul ne apucăm să 
construim “cazemate” și proiectile). Cel mai mult m-a 
bucurat un pistol cu dopuri, de culoare argintie, pe care îl 
țineam lângă pernă, să-l văd cum trezeam! Bomboane și mici 
pachetele de ciocolată găseam în coșurile atârnate în pom, 
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conținutul acestora epuizându-se până la Anul Nou. Părinților 
cred că le era tare greu să se descurce cu achiziționarea 
acelor modeste cadouri, dacă țineam seama că încă exista o 
raționalizare strictă, de la alimente (inclusiv pâinea), până la 
obiecte de îmbrăcăminte sau încălțăminte (existau cartele cu 
”puncte”- de unde și expresia: ”și-a cumpărat un palton sau 
pantofi, pe puncte”). 

Trebuie să remarc faptul că, deși începuse o adevărată 
prigoană împotriva bietului Moș Crăciun în favoarea unui 
anume moș Gerilă, care venea numai în noaptea dintre ani, 
în familiile românilor, mai puțin ale celor educați în Răsărit 
sau cu totul aserviți puterii (de frică să nu se afle), se 
îmbodobeau brazi, se dădeau cadouri în acele zile și atunci 
când mergeam în vizite eram foarte curios să văd cum arată 
bradul în casele respective și ce daruri primiseră copiii lor.  

După ce treceau cele trei zile dedicate Crăciunului, cu 
ziua a treia, dedicată Sfântului Ștefan, începeau pregătirile 
pentru Revelion, care se sărbătorea cel mai adesea împreună 
cu familia și prietenii în casa cea mai încăpătoare. Prea multe 
nu mai erau de cumpărat, căci se făcea apel tot la cele 
rezultate din sacrificarea porcului, la care se mai adăugau 
preparate specifice acelei nopți: salată boeuf, ornată cu felii 
de ardei roșu și neapărat cu urarea “la mulți ani!”, poate un 
piept de curcan, o plăcintă cu brânză dulce, în care se punea, 
la întâmplare, câte un ban vestitor al unui câștig bun în anul 
ce urma să vină și, neapărat, un tort. La ”lichide” se mergea 
tot pe un vin de la producători siguri (nu de la MAT), o țuică 
la început și, păstrată cu mare grijă, o sticlă de șampanie 
primită cadou (la Sf. Andrei, în cazul tatălui meu) pentru ca să 
fie băută imediat după aprinderea luminii. Se bea și cafea, 
care se cumpăra boabe de la un magazin de pe stradă 
Romană (Arabică sau Columbia), unde erau niște recipienți 
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mari de alamă, atârnați pe peretele prăvăliei; se prăjeau într-
o sculă anume (numită dulap!) și se râșnea (măcina) într-o 
alta, făcută din alamă și apoi se fierbea la ibric. Eu aveam 
voie să beau câteva picături, puse în farfuriuța ceștii.  

Săniuța devenea din nou utilă pentru transportul unor 
lăzi cu sifoane de la “furnizorul” de pe stradă Italiană, dl. 
Angelovici. De la piață se cumpărau mere și, neapărat, o 
creangă de vâsc, ce se atârna de lustră. Cu puțin înainte de 
Anul Nou, se aduceau (“se bagau”) la Alimentara lăzi cu 
portocale Jaffa (primul port maritim al Israelului) și, cine avea 
norocul (sau era prieten cu gestionarul), putea aduce acasă 
un kilogram. Din ce îmi aduc eu aminte, nu erau deloc dulci - 
cred că erau cal. a III-a și poate culese mai necoapte pentru a 
rezista pe drum. Se mai aduceau tot atunci smochine și 
moșmoande (un fruct pe care nu l-am mai văzut de atunci). 
De la smochine mi s-a tras pățania ca să fac Revelionul pe un 
pat al spitalului Schuller unde fusesem, de urgență, operat de 
apendice de marele doctor Andreoiu.  

Părinții mei mergeau la nași - familia Teodoru - care 
aveau o sufragerie mare, unde încăpeau 12-14 persoane, 
membri ai familie și prieteni vechi. Se făceau liste “de 
contribuție”, astfel încât să fie masa cît mai bogată și lumea 
să fie mulțumită. Nu îmi aduc aminte să se facă exces de 
băutură, se bea doar atât cât bărbații să fie puțin “grizați”. Se 
dansa după muzică de la radio București și, atunci când 
perechile treceau pe sub vâsc, trebuiau neapărat să se 
sărute! Exista și o pianină și, câteodată, cineva, din partea 
gazdei sau musafirilor, interpreta tangouri sau romanțe, caz 
în care era acompaniat de cei ce știau versurile și nu erau 
puțini. În unele case mai găseai cîte un patefon cu un câine și 
sigla ”His master’s voice” pe capac, dar era incomod că 
trebuia tot timpul să stea cineva cu mâna pe manivelă – 
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deobicei, cei mici. La miezul nopții se stingea lumina, 
ascultam cele douăsprezece bătăi ale unei pendule și apoi 
toată lumea săruta pe toată lumea, cu urări de mai bine 
pentru Noul An. După ce se aprindea lumina, pe masă apărea 
un plic misterios, cu epigrame ușor malițioase despre 
comeseni. Misterul era că acele versuri fuseseră compuse de 
un frate al mamei, care avea un talent deosebit în a versifica 
și, cu complicitatea surorii sale, îi “zugrăvea” pe fiecare, 
inclusiv pe ea. La citirea acelor versuri, unii se amuzau sau se 
mirau de unde au venit “informațiile”, dar nimeni nu se 
supăra. Uneori se asculta la Radio Londra mesajul regelui 
Mihai, cu volumul la minim și fundal plin de bruiaje, dar, 
după câțiva ani de aceleași mesaje de răbdare și speranță, 
nimeni nu mai credea că o să se întâmple cele urate de 
Maiestatea Sa. Spre dimineață, unul dintre participanți, 
profesorul Brozici, scotea un joc de ruletă, cu masă de pariat, 
fișe colorate pe valori și roată cu biluță buclucașă. 
Proprietarul ruletei era ”banca”, pentru că ... era proprietar și 
pentru că știa regulile. Nu știu cum se întâmpla, dar la urmă 
numai banca era cea care câștiga! Așa cred că se întîmplă la 
toate cazinourile, în toată lumea. Cînd aproape veneau zorile 
primei zile a anului, plecam spre case, cu grijă la pericolele 
lunecușului, amplificate de consumul de lichide.  

Pentru cei care aveau în familie sau în cercul de prieteni 
un Sfânt Vasile, petrecerea continu în aceiași ”parametri”. 
Tot pe 1 ianuarie, se reascultau la radio scenetele și cupletele 
difuzate noaptea și așa îi puteam auzi pe: Mircea Crișan, 
Horia Șerbănescu, în cuplu cu Radu Zaharescu, nea Vasile 
Tomazian, cu a sa Florica, H. Nicolaide, Nineta Gusti, Grigore 
Vasiliu-Birlic, Alexandru Giugaru și alți mari corifei ai scenei 
române. Cântau muzică ușoară pe atunci Nicolae Nițescu, 
Dorina Drăghici și Nicu Stoenescu, pe melodiile lui Vasilescu 
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sau Elly Roman, iar muzică populară și romanțe, Maria 
Tănase surorile Ioana Radu și Mia Braia și Dan Moisescu.  

Pentru noi, școlarii, care eram în vacanță începând cu 
prima sîmbătă de dinainte de Crăciun, trecerea și a zilei de 2 
ianuarie însemna că vom începe curând școala și atunci eram 
cu gândul la lecții și mai puțin la sanie și bulgăreală. Nu ne 
mai rămânea decât să așteptăm venirea primăverii că să 
avem parte de încă o vacanță. De vacanță de Sfintele Paști 
nici nu se punea problema, doar dacă, printr-un noroc, se 
potrivea acea dată cu cea stabilită pentru vacanța dintre 
patrare sau trimestre, după cum era “moda “hotărâtă de 
Minister.  

Sărbătorile de iarnă și petrecerile se terminau în ziua de 
7 ianuarie, când cei ce purtau numele Botezătorului primeau 
musafiri. Tradiția era că de zile onomastice nu se invite, ci 
doar la zilele de naștere, lucru logic, pentru că pe vremea 
aceea toată lumea știa bine calendarul religios, iar zilele de 
naștere erau mai necunoscute.  

Au trecut zeci de ani de la acele zile lipsite de griji 
(subliniez - ale mele), dar puținele amintiri rămase în 
colțisoare de memorie sunt, pentru mine, la fel de vii și de 
emoționante ca atunci când le-am trăit. S-a întâmplat ca 
trăirea altor zeci de Sărbători ale Crăciunului să fie mereu 
altfel, în funcție de vârstă și contextul social al momentului, 
dar acele clipe luminate de emoția copilărească a acelor ani 
nu le-am mai trăit. 

Au plecat dintre noi majoritatea “eroilor” acelor 
întâmplări, lăsând un gol ce nu va mai fi umplut niciodată. 
Personal am să le păstrez o amintire ce se va șterge doar 
atunci când și eu voi fi tot o … amintire, sper! 
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Magnetismul vechiului stadion 
În cele ce urmează despre complexul de clădiri cu 

destinația de evenimente sportive, edificiul îl voi numi 
Stadionul Petrolul, cu toate că, de la începutul edificării lui în 
1937, a purtat mai multe nume, în funcție de vremurile pe 
care le-a traversat orașul și țara. Amintirile mele se opresc în 
anul 1959. 

De ce magnetism? Pentru că încă din perioada copilăriei 
mele (și a multora dintre colegii mei), impozantul complex 
din mijlocul orașului însemna nu doar pasiunea pentru fotbal, 
ci și posibilitatea de a vedea meciuri de volei sau baschet, 
concursuri de gimnastică artistică, ce se desfășurau în sala 
din imediata vecinătate a tribunei I, ca să nu mai adaug 
faptul că atunci când puteai chiar să “evoluezi” acolo, emoția 
era și mai mare. 

Complexul de clădiri, așa cum l-am cunoscut eu începînd 
cu anii ’50, cuprindea terenul de fotbal înconjurat de o pistă 
de atletism, din zgura roșie, cu 6 culoare, cu gropi pentru 
sărituri, inclusiv pentru cele cu prăjina. Pentru public s-a 
construit mai întâi impozanta tribună din beton armat, cu o 
soluție foarte îndrăzneață pentru acele timpuri pentru 
copertină, ce acoperea majoritatea gradenelor, iar pe partea 
opusă se construise inițial tribuna a II-a din lemn, care apoi a 
fost înlocuită cu una din beton armat, prin anii ’50. Apoi s-a 
închis ovalul cu cele două peluze (peluza I, “Latină” și peluza 
a II-a, “Tăbăcărie”) și “aripile descoperite” ale tribunei I. Pe 
sub cele două peluze existau căi de acces auto, prin care 
puteau intra mașinile salvării sau ale pompierilor. La nivelul 
solului, sub zona cea veche, erau vestiarele jucătorilor și ale 
arbitrilor. Tot sub tribuna acoperită, la etaj, se amenajaseră 
săli pentru secția de scrima și pentru cea de haltere. Mai 
târziu, s-a amenajat / improvizat și sub tribuna a II-a o așa 
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zisă sală de atletism, pentru anotimpul friguros, sală ce se 
încălzea cu ajutorul unor sobe cu combustibil gazos. Terenul 
de joc avea un gazon impecabil, fiind îngrijit de un gospodar - 
nea Gică Moldoveanu - care își petrecea toată ziua acolo, ca 
urmăș al altuia, pe care îl știu doar că Nea Rudy. Pentru ca să 
se asigure un debit permanent de apă, necesară udării, s-au 
forat două puțuri, care asigurau necesarul indiferent de 
sezon. La partea de sus a peluzei I se montase o “Tabelă de 
marcaj” din lemn, care afișa numele echipelor, numărul 
reprizei, scorul, un “cronometru” și care era manevrată din 
interior. Mai am și acum imaginea în care “operatorul” 
încerca să influențeze destinul și întredeschidea rotundul 
cifrei din dreptul Petrolului, lăsând să se vadă parțial 
următoarea: 1 sau 2 … și așa mai departe, înainte să se 
înscrie vreun gol! În spatele acestei peluze era un teren, așa 
zis de antrenament, acoperit cu zgură neagră. Tot cu zgură 
era și terenul pentru handbal, la care se intra tot prin strada 
Latină și care găzduia chiar meciuri de prima divizie. 

În imediata vecinătate a vomitoriilor (intrărilor cu scări) 
de la tribuna I, dar cu intrare de pe strada Stadionului, se afla 
sala cu destinațiile descrise mai sus: vestiare, grupuri 
sanitare, sala pentru șah, poligon de tir redus, birouri și 
cabinet medical. Sala pentru gimnastică și jocuri avea puține 
locuri pentru public, care cel mult se putea înghesui pe latura 
dinspre tribuna I și pe peretele opus băncilor de rezerve, care 
erau la rândul lor lipite de un perete ce despărțea sala de 
vestiare. Cu toate acestea, la meciuri era aglomerație mare 
ce genera o atmosferă încinsă, la propriu și la figurat, dar 
care nu a culminat vreodată, din ce îmi amintesc eu, cu 
conflicte cu arbitrii sau adversarii echipelor locale. Eu am 
avut șansa să joc în sala aceea și nu pot uita nici acum cu câtă 
emoție mă îndreptam duminică spre sală (venind pe jos și 
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parcă nu mai ajungeam!) întrebându-mă dacă și când voi 
intra pe teren. Aici trebuie să mărturisesc că “șansa” mea se 
materializa de cele mai multe ori cu câteva minute - erau alții 
mult mai buni ca mine - dar eu eram mulțumit că îmbrăcăm 
maioul cu numele echipei Liceului Caragiale și la prezentarea 
ei eram anunțat de crainicul sălii! 

În sală, iarna se jucau ”în cuplaj” meciuri de volei și 
baschet, în această ordine, între echipe ale orașului și altele 
din țară. Echipa de volei era antrenată de doctorul Mala 
Vâlvoi și îmi aduc de “căpitan”, cu numele de C. Șovăială, iar 
cea de baschet era antrenată de Vasile Bordeianu (din 
București) și în care jucau Piki Tănase, Titi Aurelian și Beno 
Cotigaru, care juca pivot. Tot în această sală au trudit la 
gimnastica artistică doamnele Elena Sima și Elena 
Ceampelea, încercînd să ducă pe drumul performanței fetițe 
din oraș, cu mult înainte de apariția generației Nadiei. 

Stadionul ne atrăgea pentru că acolo juca echipa noastră 
de suflet, Energia/Flacăra (numele de Energia nu l-a purtat 
decât un an), adică cea cu ultimul nume Petrolul. La meciuri 
se venea cu două ore înainte, cel puțin, cu jocuri de table, 
umbrele sau cu coifuri de hîrtie, când soarele era puternic. 
Pentru că nu toate gradenele aveau grătare de lemn (nici 
pomeneală de scaune!), unii dintre spectatori aveau grijă să 
aducă de acasă ziare vechi, care se așterneau peste beton, 
ziare care, după terminarea meciului, fie se aprindeau 
celebrând Victoria, fie rămâneau să le împrăștie vântul până 
pe gazon. Încă înainte de începerea partied, apăreau 
“vânzătoarele” de semințe: ”de dovleac, patru la leu” - adică 
patru cănuțe din lemn, foarte puțin scobite, care îți erau 
oferite din poala  “brunetei”, plină cu produsul respectiv. La 
tribuna I, cea mai căutată era mama unui fotbalist ce juca 
“haripă dreapta”, care dădea la cunoscuți și câte un mic 



231 

 

supliment. De fapt, cred că “arealele” unde se desfăcea 
marfa erau foarte bine stabilite, astfel încât toate tribunele și 
peluzele erau aprovizionate non-stop. Mizeria rămasă după 
meci - coji de semințe, programul meciului și ziare - era 
curățată a doua zi de “vânzătoare”, aceasta fiind condiția 
desfășurării negoțului din timpul meciurilor. Mai mereu, 
înainte de meciurile Petrolului se programau “meciuri de 
deschidere”, de fotbal sau de rugby, eu chiar am apucat 
meciuri de handbal în 11! Meciurile de fotbal de deschidere 
erau fie ale echipei Prahova Uzina 1 Mai, fie de juniori sau, 
mai târziu, de tineret-speranțe. Odată cu biletul de meci se 
dădea și un ”program”, în care găseai formațiile probabile, ce 
meci va fi în deschidere și un mic articol despre echipa 
adversă. La juniori sau la tineret jucau și colegi de-ai nostri, 
de la Caragiale (frații Minasian, Doru Stănescu, Zamfirescu), 
prilej pentru noi de a-i chestiona a doua zi asupra 
evenimentelor de dincolo de gazon. 

Echipa Petrolul era foarte iubită - sper că și acum - iar 
rezultatele obținute în decursul anilor justificau acest 
sentiment. Când am văzut primul meci al lor, se chema cred 
Energia-Flacăra și abia fusese mutată de la București unde 
cred că se numea “Competrol” și era urmașa lui Juventus. În 
Ploiești, formația cu tradiție înainte de război fusese Prahova, 
numită ”Pericolul galben”, care a câștigat campionatul 
național în 1915 și apoi, mult mai târziu, s-a unit cu 
“Concordia”, devenind în final Prahova Uzina 1 Mai. Acel 
prim meci nu mi-a făcut o impresie deosebită și curând 
echipa (cu Ilie Oană și Fătu Florea pe teren) a retrogradat. 
Adevărat “microbist”am devenit când eram în clasa a V-a, 
injectat de unul dintre colegii mei – Costel Penescu, care la 
rândul lui fusese molipsit de tatăl lui, dar și juca fotbal bine, 
ceea ce nu era cazul meu, nici cu tata, nici cu talentul! La 
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primele meciuri mi s-au prezentat jucătorii: Roman, Pahonțu, 
Petrescu, Garbeloti, Truică, Avasilichioaie, Botescu, Topșa, 
Motronea, Marin Marcel, Bădulescu și Drăgan. Mai târziu a 
venit toată generația lui Mircea Dridea (crescută de Traian 
Ionescu), cu Tabarcea, Florea și George Marin, la care s-au 
adugat Marosi, Sfetcu, M.Ionescu, Marinescu, Badea, 
Neacșu, frații Munteanu, Dridea Virgil, Babone, Zaharia, 
Costică Moldoveanu, Fronea Alexandru, Gigi Dumitrescu, 
Dragomir ș.a. Campionatele câștigate în 1957-1958 și 1958-
1959 au fost mândria noastră cea mai mare, astfel încât la 
facultate “nu aveam ce discuta” cu colegii. Triumfurile cu 
câștigarea Cupei României din 1963 (umbrită, din păcate, de 
moartea lui Costică Tabarcea) sau cu câștigarea 
campionatului în 1966 au culminat cu meciul “de poveste” în 
Cupa Campionilor Europei, cu Liverpool! 

Am fost martor și la meciuri internaționale, mai toate 
amicale, în care se întâlneau echipele naționale B, formații 
venite din țările “prietene” și în, vara Festivalului Tineretului 
(1953), a venit o echipă din India, ai căror jucători de la 
înaintare jucau desculți! În Cupa Campionilor Europeni 
Petrolul a jucat în anul 1959 cu campioana RDG (Wismut Karl 
Marx Stadt), iar în anul 1960 cu campioana Austriei, Wiener 
SK, în ambele cazuri nereușind calificarea în etapele 
superioare. 

Antrenorii acelor echipe care mi-au marcat copilăria și 
adolescența și de care îmi aduc aminte au fost: Ilie Oană (zis 
și Americanul, fiind născut în Illinois, SUA), cu “secunzi” ca 
Fătu Florea, Truică (care a avut un sfîrșit tragic) sau 
Constantin Cernăianu, ultimul devenind pe urmă un 
“principal” de succes. 

Calitatea mea de spectator a evolut în timp ținând cont 
de vârstă și înțelegerea primită de acasă. Astfel, la început 
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am folosit soluția brevetată de alții înaintea mea, constând în 
rugămintea adresată unui spectator matur care avea bilet și 
căruia îi spuneam: ”ia-mă și pe mine, nene!”. De cele mai 
multe ori stratagema avea succes și controlorul îi permitea 
acelui om cumsecade să trecă cu mâna pe umărul unui puști, 
care odată intrat o zbughea către tribune neuitând să zică: 
”mulțumesc, nene!”. Atunci când cerberii de la poartă nu 
erau de acord cu manevra, spunându-ne: ”veniți la pauză”, 
eram nevoiți să trecem la planul B, adică escaladarea 
gardurilor care despărțeau curtea dinspre tribună a II-a și str. 
Mihai Bravu. Acest plan avea marele neajuns că trebuia să 
găsești curtea unei treceri favorabile (proprietar absent, fără 
câini) și abia apoi să trecem la “escaladă” și se întâmpla ca 
acel gard să aibă zone la partea superioară unse cu vaselină 
sau ulei ars și atunci urmele pe pantaloni cauzau “interpelări” 
dure când ajungeam acasă! Când ai mei au înțeles că sunt 
iremedibil prins de “microb”, au acceptat să-mi dea bani de 
bilet și atunci a dispărut stresul accederii în incintă. 
Participarea se făcea în gașcă, constituită la școală, unde în 
sâmbăta de dinaintea jocurilor “de acasă” stabileam ora și 
locul de întâlnire. Bilete se vindeau la case care se aflau 
amplasate chiar la începutul străzii Stadionului (vechiul nume 
era Alexandru al II-lea, schimbat apoi în Maxim Gorki) și, 
după cumpărare, ne alăturam cohortelor de suporteri care 
ocupau toată lățimea străzii. Biletele nu erau “cu locuri”, așa 
că ne așezam unde mai găseam locuri libere (în funcție de cât 
de devreme ajungeam) care să ne asigure o vizibiltate cât 
mai central. Mult mai tîrziu - dincolo de perioada care face 
obiectul prezenței”compuneri” - s-au pus în vânzare 
abonamente pentru locurile aflate la tribuna I, sub copertină, 
așa că m-am grăbit și eu să cumpăr un loc – nr. 1151, foarte 
convenabil, căci aveam în spate unul din stâlpii de susținere a 
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copertinei. Acest loc îmi fusese cedat de Dan Voicilă, care 
devenit în acel an crainic Radio. 

Atmosfera din tribune la acele meciuri era deosebit de 
pitorească, fără excesele pe care le vedem azi pe stadioane. 
Bineînțeles există un fel de “folclor” al tribune, care conținea 
fel de fel de “strigături” la adresa arbitrilor sau a adversarilor. 
Totul se rezuma la astfel de manifestări mai cuminți, mai 
”fără perdea”, dar niciodată eu nu am fost martorul unor 
invadari ale terenului de către spectator, deși asigurarea 
ordinei era făcută prin prezența doar a câtorva milițieni, unii 
cei drept și cu câini. Ingeniozitatea tribunei era câte odată 
ieșită în comun, cum a fost la un meci cu CCA (prin 1958 sau 
1059), la care în poartă era vestitul Voinescu (zis și 
Nebunică), în fața căruia cineva de la peluza a aruncat o 
cioară astfel “preparată” încât să nu poată zbura! Bietul 
Nebunică s-a chinuit să o alunge din careul lui, dar imediat ce 
a reușit a și primit gol! O adevărată “emblemă” a tribunei 
erau un suporter care avea talentul de a imita perfect, 
fluierind cu volum surprinzător de mare, “cântecul curcii”, în 
momentul în care echipa ieșea pe teren, la încălzire, 
declanșând urale și încurajări de la cei prezenți. Se spunea că 
respectivul suporter mergea și la deplasările prin țară, 
făcându-se auzit și pe terenuri străine. Îmi pare rău că nu am 
știut cum îl chema ca să-l menționez aici. Galerii ale echipelor 
oaspete nu prea se pomeneau, cred că mai mult din 
considerente economice și organizatorice, așa că 
“controversele” între galerii erau rare, chiar dacă veneau de 
la București fanii lui Rapid. Orice încercare de încurajare a 
echipei vizitatoare era “acompaniată” imediat de huiduieli 
masive, dar numai atât, fără încăierările de azi. Și țineți cont 
că nu se inventaseră zone ale oaspeților sau echipe de 
stewarzi. Prin poziția în oraș  a stadionulu, atunci când se 
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“marcau”goluri, se auzeau uralele până în zona centrală, la 
fel cum se auzeau “oftaturile” îndelungi cu ocazia ratărilor, 
urmate uneori de fluierături prelungite. Au fost și clipe 
dramatice, ca atunci când la un meci cu Dinamo Bacău unul 
dintre jucătorii oaspeți l-a lovit grav pe Marosi, astfel încât 
am văzut îngroziți mingea (care era galbenă pe atunci) 
înroșită de sângele bietului portar. Pentru că atunci nu se 
puteau face schimbări, indiferent de situație (cred că era 
model sovietic ca și cel de desfășurare a campionatului 
primăvară-toamnă), a trebuit să între în poartă .. nea Gică 
Pahonțu, care s-a descurcat admirabil, astfel că partida s-a 
încheiat cu scorul de 3-0 pentru Petrolul! 

Meciurile din divizia A se transmiteau la Radio cu crainicii 
stând la nivelul gazonului – mai târziu am proiectat o cabină 
a “presei”, destul de generoasă ca spațiu, situată deasupra 
lojei cu personalități (nu se cunoștea abrevierea VIP pe 
atunci!). Tot la capitolul presă trebuie să menționez prezența 
în vecinătatea terenului a doi fotoreporteri - pe numele lor 
Ioan Popescu și Fl.Tănăsescu - ce nu lipseau la nici un meci și 
ale căror instantanee erau publicate în ziarul local și chiar cel 
central (Sportul popular). 

În afara meciurilor de fotbal, se mai întâmplau și altele 
pe stadion. Astfel au fost foarte gustate, în două rânduri, 
partide de fotbal între formațiile actorilor ploieșteni și cele 
ale medicilor. Fiecare “formație’ venea cu ce le era specific – 
actorii montau o cortină în poartă, iar doctorii, la pauză, o 
dezinfectau! Erau momente comice, nu conta rezultatul sau 
realizările tehnice (unele chiar generau râsete), dar îmi aduc 
aminte că cel mai bine se prezența domnul doctor Emil 
Vlaiculescu, care jucase în tinerețe la formația Prahova (unde 
fusese coleg cu vestitul antrenor Constantin Teașcă) și apoi 
devenise  arbitru.  
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Când eram în ultimele clase de liceu, se organizau la 
sfârșit de an școlar demonstrații sportive de toate felurile și 
la care noi, cei de la Liceul Caragiale, prezentam un program 
de exerciții pe gazon, folosindu-ne de niște bastoane sau 
numai cu brațele. Făceam îndelungi repetiții în curtea 
liceului, sub îndrumarea profesorilor de educație fizică. La 
finalul exercițiilor, acompaniate de muzica militară, trebuia 
să înscriem pe iarbă inițialele la modă: RPR sau PMR. Nu era 
simplu și, nu de puține ori, în alergarea nebună ce începea la 
un anumit fluier al profesorului apăreau ciocniri și căzături. 
Cu căzătura nu era nimic față de ceea ce pățeai după… Fetele 
aveau alt fel de evoluții, dar cel mai interesant era modul 
cum se prezentau - în rochițe scurte, mult diferite de cum le 
știam în uniformele școlare. Tot în acele zile se făceau și 
premierile pentru echipele sau sportivii merituoși - premiere 
ce consta în diplome și, mai rar, câte o cupa! De altfel de 
“stimulente” nici prin gând nu ne trecea! Pentru noi era 
suficient că în tribună se aflau părinții sau… prietenele. 

Pe stadion se mai desfășurau gale de box, finaluri de 
curse cicliste, concerte (nu venise încă moda cu 
”cenaclurile”), spectacole de cinema, când vara se monta un 
ecran uriaș la peluza de la Tăbăcărie, manifestări ale 
pompierilor sau miliției, cu câini sau motociclete, chiar și un 
meci de fotbal în nocturnă, cu o instalație improvizată. Poate 
și altele, de care nu mai îmi aduc eu aminte. 

Azi, acel Stadion ce ne atrăgea ca un magnet nu mai 
există - a fost demolat în 2009 și în locul lui s-a construit o 
adevărată bijuterie, botezată cu numele marelui antrenor 
care a fost Ilie Oană și poreclită OZN - cred eu, din cauza 
modului cum se prezintă noaptea. Înainte de decizia 
demolării și construirii pe același loc a unuia nou, au fost 
voci, inclusiv a mea, care susțineau ca un stadion nou să fie 
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construit în altă parte (cu motivația necesarului de parcări), 
de preferință la narginea orașului, cum se întâmplă prin alte 
părți, iar vechiul stadion să fie păstrat numai pentru 
manifestări ale copiilor și tinerilor, după necesarele 
consolidări și modernizări. Nu s-au luat în considerare aceste 
păreri și… a rezultat ce se vede acum. 

Au rămas, în schimb, amintirile celor de vârsta mea, 
câteva dintre ele încercând a le prezența în modesta mea 
“compunere”, dedicată tuturor celor care, ca sportivi, au 
asudat în efort, s-au bucurat de victorie, au vărsat lacrimi la 
înfrângeri. Mulți dintre ei au plecat să “concureze” pe alte 
tarâmuri, puțin mai trăiesc acum, poate în uitare nedreaptă, 
dar toți ne-au oferit nouă, ca spectator, clipe de emoție pe 
care în mod sigur nu le vom mai trăi niciodată la intensitatea 
vârstei acelor ani.  

 
”Cinemaurile” mele 
Mi-am amintit modul cum ne petreceam timpul liber pe 

vremea generației mele, vreme când nu aveam televizoare, 
iar internetul nu apărea nici în cărțile lui Jules Verne. Aveam 
însă la dispoziție: un teatru – cu nume “de stat”, care avea în 
fiecare stagiune câte o piesă pentru copii și cinematografele 
Rodina (patrie, pe limba lui Cehov), Popular (pe vechiul 
nume, Scala), Progresul (Modern), 23 August (Aro), Victoria 
(Colorado), Tineretului (Fantazio) și, mult mai târziu, 
Muncitoresc - care se amenajase într-o fostă sală de 
rugăciuni a unui cult neoprotestant. Când s-au terminat 
lucrările la noul centru, după anul 1959, s-a inaugurat și 
primul cinematograf cu ecran lat, într-o sală cu numele 
Ștefan Gheorghiu. 

Revenind la Teatru, îmi aduc aminte că primele piese 
văzute au fost într-o sală de pe strada Anton Pann (actualul 
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sediu al Filarmonicii ”Paul Constantinescu”, acum consolidat, 
extins și modernizat) și eram fascinat de tot ce se spunea pe 
scenă și de ce puteam vedea (pe furiș) în culise. Era o pleiadă 
de actori ploieșteni care erau foarte îndrăgiți, mai ales că se 
jucau multe comedii (Caragiale, Goldoni, T. Mușatescu, 
Eduardo de Filippo, Victor Eftimiu, Aurel Baranga), dar și 
piese de autori ruși (Gogol). Mai târziu, teatrul s-a mutat în 
locul cinematografului Rodina și acolo este și în ziua de azi, 
cu consolidare, modernizări și extinderi successive, iar odată 
cu realizarea blocului de la fațadă, s-a creat și un foyer 
generos.  

Să fiu drept, eu nu prea am văzut piese ”proletare” sau 
despre lupta revoluționară - poate nu mă duceau ai mei sau 
nu se jucau - puțin probabil. Nu găsesc o explicație. Chiar și 
înainte de a veni ca director Toma Caragiu, repertoriul era 
bogat și sălile, pline. Dintre actorii care jucau pe vremea 
aceia, îmi aduc aminte de Nelly Constantinescu, Vasile 
Slivineanu, Zephi Alsec, Consuela Roșu (soția lui Iurie Darie), 
Sabin Marian, Aristide Teică, Monica Ghiuță ș.a. 

Dar distracția mare erau filmele. La început nu prea 
conta calitatea - nici nu aveai de unde allege: numai filme 
sovietice, câte unul venit de la studioul Barandow (Cehia) sau 
Defa Berlin. Când au venit pe ecranele ploieștene primele 
producții românești, a mers lumea de curiozitate și pentru că 
putea vedea nume mari ale scenelor din București. Filme ca 
“Citadela sfărâmată” (după o piesă a lui H. Lovinescu), ”Alo, 
ați greșit numărul!” (comedie muzicală cu Iurie Darie, Ștefan 
Tapalagă, la primul rol, Florentina Mosora - fată de ministru 
și debutul Stelei Popescu), ”Directorul nostru” (cu Birlic și 
Giugaru) și ”Băieții noștri (cu Birlic și în care se regăsesc 
secvențe filmate pe stadionul Petrolul). Tot în acea perioadă 
au apărut filmele lui Liviu Ciulei - “Valurile Dunării (cu Irina 
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Petrescu, tânără și frumoasă) și “Pădurea spânzuraților”. 
Mare succes a avut la cei din generația mea ”La miezul nopții 
va cădea o stea”, scenariul fiind făcut după o carte a lui 
Theodor Constantin, cu Emanoil Petruț, Ion Mereuță și 
George Măruță. Era ceva mai deosebit, cu scene (stângace) 
de luptă și cu o intrigă de spionaj. De altfel, Th.Constantin a 
mai publicat cărți ce au avut căutare la cei tineri. 

La filme mergeam și în timpul școlii, mai rar cu părinții, 
dar întotdeanua cu colegii, ca să putem comenta zile în șir 
cele văzute. Îmi aduc aminte de un film sovietic despre 
un…cal pe nume Buian, pe care mulți l-au văzut de 5-6 ori. 
Era, bineînțeles, un film despre Marele Război de Apărarea 
Patriei, iar calul respectiv îl ajută pe cel care îl călărea să iasă 
din toate atacurile teafăr! Un alt  film care era obligatoriu să-l 
vezi a fost “Căderea Berlinului”, în care, în scena finală, eroul 
principal (nu-mi aduc aminte numele) se urcă pe clădirea 
Reichstagului să pună un steag roșu dar el nu avea decât…o 
batistă și, fiind rănit de moarte, o scoate de la piept roșie de 
sînge!! Ostașul sovietic avea batista (”zdreanța”, cum zicea 
Othello, într-un alt film) să mori de râs, nu alta! Poate unii din 
cei ce vor citi aceste rînduri vor zâmbi cu condescendență, 
dar trebuie să va puneți in situația unor copii de 12-13 ani, 
care vedeau numai astfel de filme, plus ce se adăuga prin 
propagandă agresivă despre “marele prieten de la Răsărit”. 

Când au venit primele filme realizate dincolo de “Cortina 
de fier”, a fost o întreagă nebunie! La filme ca 
“Hamlet”(L.Olivier și J.Simmons), ”Marile Speranțe” (cu 
J.Simmons) sau ”Nu-i pace sub măslini” (Massimo Girotti) se 
stătea la coadă la bilete încă de noaptea, iar comentariile din 
familii nu mai conteneau cu comparații firești vis a vis de cele 
sovietice. Când a venit “Zboară cocorii” (Tatiana Samoilova și 
parcă S.Bodnarciuc), care avea o oarecare valoare 
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cinematografică, totuși nimeni din cei pe care i-am auzit eu 
vorbind după vizionare nu avut o mare apreciere. Iar era 
normal să se întâmple așa, odată ce toată critica (aservită 
cum se zice acum) îl ridica în slăvi. Când eram prin clasele de 
liceu a venit un “ordin de sus” că la film nu se poate merge 
decât cu părinții sau cu aprobare de la direcțiune, așa că 
atunci când a venit în Ploiești ”Cei trei mușchetari”, am mers, 
o delegație, la dnul director Vijoli să cerem aprobare, care 
ne-a înțeles și a dat-o. Era un film vechi, dar care ne-a plăcut 
căci am văzut pe pânză personajele din cărțile citite cu atâta 
nesaț ale lui Al.Dumas, cărți în care am învățat câte ceva din 
istoria Franței (un pic deformată). În aceeași perioadă și-a 
făcut apariția “curentul neorealist” Italian, care “dădea” bine 
la politica de atunci. Au început să vină filme de-ale lui Pietro 
Germi sau Fellini, dar cel mai mare succes l-a avut un film 
care prin scenele (un pic de erotism), nemaivăzute la noi, 
stârnea senzații necunoscute în rândul adolescenților care 
eram. Este vorba de “Anna Zacheo”cu o actriță în rolul 
principal numită Silvana Pampanini - o precursoare a mult 
mai celebrei Sophia Loren. Prin anii ’50, filmele rulau ”în 
continuare”, astfel încât intrai chiar și la mijlocul lui și stăteai 
până la sfârșit, iar după o mică pauză, vedeai ce pierduseși. 
Mai târziu s-au stabilte ore fixe de spectacol și bilete pe 
locuri numerotate. 

Vara era și mai frumos, pentru se deschideau “grădinile”. 
Și erau multe în oraș, căci găseai la Progresul care o avea pe 
locul unde acum este un bloc pe colțul dintre str. Teatrului și 
Franceză (Kogălniceanu), 23 August o avea chiar lipită de 
clădire, Victoria o amenajase alături de sală și intrai din Calea 
Câmpinii, iar pentru Popular s-a amenajat o grădina mare pe 
locul unde acum se află Casă Cărții și o parte din  Casa Modei. 
La acea grădină s-a văzut pentru prima dată un film pe ecran 
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lat:”Tosca”. Tot vara, se puteau vedea filme pe ecran lat la 
stadionul Petrolul în zona Peluzei a doua (cea dinspre 
Tăbăcărie). Acolo am văzut filme de capă și spadă, cu Jean 
Marais sau Gérard Barray, după ”Fanfan la Tulipe”, cu Gérard 
Phlippe. Începeau filmele când se lăsa seara și era tare 
plăcut, că era răcoare și cele văzute pe ecranul mare te 
absorbeau cu totul. Pe drumul spre casă, fără autoturisme 
sau autobus, se tot comenta și se interpreta, fiecare în felul 
lui. În oraș exista și un teatru de vară, care se construise după 
anii 50, pe un loc aflat în vecinătatea actualului Muzeu de 
istorie și care a rezistat până cînd a început construcția 
blocurilor din zona centrală. La acest teatru de vară veneau 
trupe din București și acolo am avut norocul de a-l vedea pe 
unul dintre cei mai mari actori români, George Vraca, a cărui 
alură și voce înnebunise multe doamne! Un film care rulat 
acolo a fost marele succes indian “Vagabondul” (Raj Kapoor). 
Acest film a deschis o serie întreagă de filme de același gen, 
fiind gustat o perioadă lungă. Sălile/grădinile erau majoritar 
populate de națiunea ”înlocuitorare”, care înțelegea totul 
fără să fie nevoie să citească subtitrările! Acest lucru mi-a 
fost confirmat mult mai tîrziu, pe un șantier din București, 
unde făceam practică și unde lucram cot la cot cu o echipă de 
zidari din Bolintin care nu știau să-și socotesca volumul de 
zidărie dar îmi mărturiseau că ei înțeleg toate filmele indiene. 

Nu pot să închei fără a aduce aminte de modul cum 
înțelegea unul din profesorii noștri să ne umple timpul liber, 
cu folos. E vorba de dnul profesor Constantin Enciu, care 
organiza la Biblioteca N.Iorga audiții muzicale. Cu ajutorul 
unui coleg care avea printre puținele picupuri din oraș (mai 
tîrziu am învățat că era o denumire improprie), căci muzica 
se auzea sau dansa după ”patifoane” (cum le zicea nea Nicu 
Simache) și dnul profesor ne făcea să ascultăm operele unui 
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Rimski-Korsakov, Ceaikovski sau Verdi. Aceste audiții veneau 
în completarea lecțiilor de limba română în care se făceau 
conexiuni între literatură și alte arte: muzică, artă plastică - 
pentru acele momente îi voi veșnic recunoscător, căci mi-a 
deschis uși către domenii care fac parte din frumusețea vieții. 

Azi dacă aș vrea să văd un film la unul din 
”cinemaurile”mele nu aș mai putea. Două s-au demolat - 
Progresul și Victoria - ca să se facă loc la două artere 
(Dobrogeanu-Gherea și bdul Republicii - fosta Calea 
Câmpinii). Unul stă să cadă – Timpuri Noi, devenit Tineretului 
- care fusese înainte de război Casa Corpului Didactic și după 
1990 a fost înapoiată proprietarilor (Sindicatul 
Învățământului), vândută de aceștia unui “investitor” care s-a 
apucat să-l consolideze, dar a abandonat după un timp. 
Fostul Aro a fost transformat în restaurant, care după o 
vreme a dat faliment și stă închis. În fostul Popular / Scala s-a 
încercat funcționarea unei “Cinemateci”, dar ideea 
(frumoasă, de altfel) nu a rezistat concurenței telviziunilor și 
stă închis. Cinematograful Muncitoresc a fost retrocedat 
celor care îl construiseră. 

La finalul acestui ciclu de rememorări ale copilăriei mele 
ploieștene, mărturisesc că este posibil ca unele dintre 
amintiri sau informații să nu le fi reținut complet sau să mi se 
fi deformat în timp, drept pentru care îmi cer iertare celor 
care vor avea păreri sau amintiri / informații diferite despre 
acele timpuri. Intenția mea a fost de a “trezi” la cel ce citește 
acele nume, date, poate imagini care stăteau ascunse în 
vreun colț al memoriei fiecăruia și odată cu trezirea să aibă 
(cine știe?) o lacrimă în colțul ochilor. 
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Magdalena Fărcășanu 

Amintirile unei eleve cuminți 

Am ajuns la Ploiești în august 1949, la vârsta de trei ani, 
împreună cu tatăl meu și cu viitorul tată adoptiv; acesta era 
unchiul mamei mele și nu avea copii. Eu nu îmi amintesc 
exact acea sosire; de câte ori, mai târziu, se evoca momentul, 
îmi apăreau în minte șine de cale ferată și un cer cu stele. 
Mama mea rămăsese acasă, în satul natal din Ialomița, cu un 
băiețel de câteva luni și două fetițe mai mari ca mine. 

Tatăl meu era preot în acel sat, iar cel căruia i-am spus de 
atunci Tăicuțu era profesor de matematică în Ploiești. 

De la vârsta de 5 ani am reluat legăturile cu familia mea 
de la țară - părinții, două surori și, în final, patru frați - o 
legătură plină de dragoste. 

As vrea să evoc Ploieștiul așa cum l-am cunoscut și simțit 
eu în cei 20 de ani cât am locuit în el, 1949-1969. Casa 
noastră era pe str. Gh. Doja nr. 27, lumea îi spunea Calea 
Oilor. După biserica cea mai apropiată, se putea spune că 
locuiam în mahalaua Sf. Vasile. 

În copilăria mea treceau pe acolo, primăvara și toamna, 
turme imense de oi, cu ciobani, măgari și câini; se umplea 
strada de oi cât vedeai cu ochii, lăsând urme concrete ale 
trecerii lor pe strada cu pavaj din granit lucios.  

Primii copii cu care m-am jucat erau de pe Gh. Șincai, 
casa noastră fiind pe colț. Aveam deja o prietenă, Anca, 
venită la mine de mână cu o cunoștință a măicuței, de pe 
Națiunii. Anca era cu un an mai mică și avea pe atunci patru 
ani. Suntem și acum, după 70 de ani, în legătură; ea s-a întors 
cu soțul după multe peregrinări prin lume, stabilindu-se în 
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curtea bunicilor ei, de la Breaza. 
Cred că prin ʹ51-ʹ52 mai erau încă prin vecini gropi uriașe 

din perioada bombardamentului. Cu copiii amintiți aveam 
obiectivele noastre, care erau pivnițele caselor dărâmate; 
erau locuri misterioase, pline cu păianjeni uriași, pe care îi 
urmăream la lucru. 

Uneori mergeam cu măicuța la cimitirul Viișoara, unde de 
asemenea erau cel puțin două gropi uriașe, multe morminte 
dispărând atunci. Măicuța îmi povestea că în timpul evacuarii 
orașului, cred în ʹ44, s-a refugiat la Slon lăsând casa deschisă 
și cu cheile în ușă, așa cum erau indicațiile. Când s-a întors, 
totul era devastat dar din fericire casa a rămas neatinsă de 
bombe. 

Casa noastră era vecină cu o cârciumă, căreia i se spunea 
a lui Fănică Dracul; nu știu de ce, nea Fănică era un om cu 
mustață, foarte blajin. 

Peste strada Gh. Șincai, vis a vis de noi, era o iaurgerie a 
unei familii de olteni. Undeva, la vedere, era numele firmei, 
de fapt un carton pe care era scris cu creion chimic „Iaurd de 
Oii”. Intrai în curte și apoi în prăvălia cu clopoțel la ușă, 
așteptând și admirând un fel de talere uriașe, din ceramică; 
iaurtul era luat cu o spumieră și pus pe cântar in vasul cu care 
te duceai la cumpărat; era o bunătate de iaurt. De obicei 
venea să vândă cea căreia ne adresam cu Vecină. Era o 
femeie cumsecade, cu o vorbire aparte, foarte înfundată și cu 
accentul zonei de unde erau ei. Avea soț, trei băieți și o fată, 
toți maturi; dar curând au venit vremuri grele pentru ei. Mica 
lor afacere a fost naționalizată. Îmi amintesc de biata 
iaurgioaică, cum striga și își frângea mâinile, mergând după 
căruța plină cu mijloacele lor de trai, pe care Victor, fiul ei, le 
ducea nu se știe unde. 

La fel a fost desființat și nea Fănică; a murit curând după 
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aceea ca și soțul Vecinei. 
Acestea erau lucruri care pe atunci doar îmi treceau pe la 

ureche și mult mai târziu am început să le pun cap la cap. 
Îmi amintesc, de exemplu, pe măicuța copiind de zor 

pentru soț lecții de învățământ ideologic, din caietul alcuiva, 
mai conștiincios, se pare.  

O perioadă destul de lungă s-a vorbit despre asa zisele 
”puncte”, cartele cu care cumpărai prosoape, cearceafuri, 
batiste și îmbrăcăminte. Cei de vârsta mea poate au purtat 
celebrele lodene, paltoane de iarnă dintr-o stofă aspră, gri 
închis sau maro, confecționate pentru toate mărimile, astfel 
încât eu și părinții umblam uneori îmbrăcați la fel. Cred că 
până prin ʹ52-ʹ53 nu s-au găsit articole uzuale de 
îmbrăcăminte, fiecare recurgând la vechea garderobă, 
transformând-o. 

Tot pe cartele a fost mult timp și mâncarea: pâine, făină, 
zahăr... De multe ori eram trimisă la cozi, să țin rândul, 
acestea fiind prin ganguri sau în spatele clădirilor, ca și mai 
târziu, prin anii ʹ80. 

Era un act de curaj să încerci să cumperi carne din Hale; 
se vorbea de rupere de haine și chiar de călcări în picioare la 
deschidere. 

Îi auzeam de multe ori pe părinți vorbind mai în surdină 
despre vremea dinainte, care nu înțelegeam ce înseamnă, 
dar era regretată.  

Seara, tăicuțu asculta Vocea Americii, un post foarte 
bruiat pe atunci. Stația de bruiaj era chiar pe Câmpinii, nu 
departe; o curte împânzită de stâlpi legați cu multe cabluri și 
plase de sârmă. 

Dar un copil se bucură de joacă, de alți copii, de mici 
achiziții cum ar fi o lopățică și o găletușă. Știu că exista 
undeva, la Pistol, un mic părculeț cu nisip, unde mergeam. La 



246 

 

un moment dat au apărut și păpușile din carton presat, unele 
destul de mari, o mare bucurie inclusiv căutarea cârpelor din 
care să le faci îmbrăcăminte. 

Începusem de pe la 5 ani să merg la așa numitul 
conservator, o sala de balet, undeva, în capătul bulevardului; 
mergeam cu tăicuțu pe jos dus și întors. Erau două tinere 
care ne îndrumau; mai rar venea profesoara, maestra cum i 
se spunea care cred că era rusoaică. Nu eram foarte dotată și 
această activitate mă cam speria. 

Mai târziu, de prin clasa a doua, m-am dus la ceea ce se 
numea Palatul Pionierilor, la coregrafie, împreună cu o 
colegă și a fost mult mai frumos. Fondul muzical atât la 
repetiții cât și la serbări era asigurat de un pian aflat în sală 
sau pe scenă. 

Începusem de asemenea să învăț franceză cu Maria 
Radulescu, fostă profesoară, care stătea pe Văleni. Locuia 
doar într-o cameră din vechea ei casă, una foarte arătoasă. 

Puțin înainte de a merge eu la școală, deci prin ʹ51, ni s-
au repartizat chiriași în una dintre cele trei camere locuibile 
ale casei. 

Prima familie era din Bănești; el era activist, iar ea 
casnică. Au venit cu fiul lor cel mic, de o vârstă cu mine. 
Intrau prin ușa dinspre stradă a casei, treceau într-un 
vestibul, apoi prin camera să zicem numărul 2 și ajungeau în 
camera numărul 1, dinspre stradă, care le aparținea. 

Noi intram pe la bucătărie, lângă care erau baia și cămara 
și locuiam în camerele numărul 3 și 2, în limitele arătate. 
Familia Dobre avea acces la bucătărie și baie, fără dreptul de 
a trece prin camerele noastre, deci ieșeau mereu pe afară. 
Ne plăteau o chirie simbolică, fixată de stat. 

Au stat vreo patru ani, după care a venit familia Horo. El 
era ungur, ea fostă soție a unui om foarte bogat, Ghițulescu; 
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lucrau amândoi la Sovrom Petrol, care avea un sediu 
aproape, pe Samuel Micu. 

Cred că eram prin gimnaziu când s-a abrogat legea cu 
chiriașii impuși. 

Am început școala la 7 ani, în ʹ53 și a fost pentru mine de 
la început până la sfârșit o experiență pozitivă. Mergeam la o 
școală care era cumva vis-a-vis de noi, dar pe Câmpinii. Din 
curte vedeam ceasul școlii. Școala care era cunoscută ca nr. 8 
(deși cred că i se spunea și nr. 14), avea două corpuri 
distincte, pe care și astăzi scrie ”Băieți”, în stânga și ”Fete”, în 
dreapta. Până în clasa a patra, când școlile au devenit mixte, 
adică în 1956, am fost deci în dreapta, în clădirea și în clasa 
numai cu fete. 

Școala avea ceva deosebit de altele; la intrare ne 
descălțam și ne puneam un fel de botoșei, pe care ni-i 
confecționau cumva părinții. Existau vestiare într-un demisol, 
la intrare, unde în dulapuri ne păstram încălțămintea în pungi 
din bumbac, agățate în cuiere. Atât coridoarele, cu un mozaic 
superb, cât și clasele, cu parchet erau de o desăvârșită 
curățenie. Femeia de serviciu, tanti Lina, era foarte 
prietenoasă cu noi și știu că, atunci când i-a murit soțul și a 
venit în doliu, am fost toate triste. Poate era pentru prima 
dată când auzeam așa ceva. Învățătoarea mea se numea 
Sofia Brânzei și consider că avea vocație pentru profesia 
aleasă. Cred că eram vreo 40 de fete în clasă, cu uniforme din 
satin negru, șorțuri albe deasupra și o bentiță albă pe lângă 
gât. Totul era procurat și confecționat de părinți; era vremea 
croitoreselor și multe femei pe atunci completau așa salariul 
modest adus de soț. În clasă aveam două colege țigănci. 
Ieșeau în evidență pentrucă nu aveau uniformă; veneau în 
particular și erau admise așa. Învățătoarea avea grijă din 
când în când să ne atragă atenția că ele sunt la fel ca noi și le 
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lăuda pentru orice mic progres. Una din ele, Georgeta 
Marghiolescu, era mereu bine dispusă și ne înveselea și pe 
noi, uneori chiar în ore. 

Noi aveam sentimentul că învățătoarea ne iubește, 
vorbea mereu despre relațiile dintre oameni care trebuie să 
fie foarte frumoase și punea mult suflet in tot ce făcea. La 
unele întâmplări din clasă ne cerea părerea și ne îndruma să 
descoperim singure ce e binele. Rezultatul a fost că noi fetele 
aveam relații de prietenie și apropiere între noi, relații care 
au dăinuit zeci de ani și mai există și azi. 

Pe vremea aceea se punea mare accent pe caligrafie, in 
sensul etimologic de scris frumos și aveam ore special 
destinate acestui scop, precum și caiete special liniate. 
Scriam cu creionul în clasă, dar acasă în general cu toc și 
peniță. La orele de caligrafie veneam cu călimara cu cerneală 
de acasă și nu de puține ore ne pătam și banca, și hainele. 

Deoarece începusem să citesc destul de devreme eram 
printre elevele bune și doream foarte mult ca părinții să fie 
mândri de mine. 

Se traducea foarte mult literatură rusă pentru copii și 
multe cărți în anii aceia erau inspirate de războiul care se 
terminase de curând. De asemenea, filmele. În afară de 
copiii-eroi clasici, ca Zoia Kosmodemianskaia, Gulia Coroliova, 
Volodea Dubinin sau Oleg Coșevoi, eu aveam cartea mea de 
suflet, ”Vasioc Trubaciov și prietenii săi”. Mă simțeam 
atașată de personaje ca de frații mei. Se poate spune că era 
propagandă, dar eu atunci nu puteam să disting adevărul de 
exagerare și chiar și acum, la rece, cred că rușii s-au 
comportat eroic in WW2. 

Atmosfera din familie era foarte ostilă regimului 
comunist și rușilor, din cauza lăcomiei cu care recuperau 
despăgubirile de război, dar părinții mă lăsau cumva în lumea 
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cu eroi exemplari în care mă refugiam citind. 
Astfel că am fost foarte mândră în clasa a treia, când am 

fost făcută pionieră. Purtam cravata mereu și mai găseam 
fete visătoare ca mine ca să ne spunem ”Salut voios de 
pionier!” când ne întâlneam. 

După cum am spus, în fiecare vacanță mergeam în satul 
Gh. Lazăr, din judetul Ialomița, unde trăiau părinții, cele două 
surori puțin mai mari și frații, toți mai mici ca mine. 

Acolo mergeam în fiecare duminică la biserică, ei toți 
știau să cânte în strană și dascălul, de multe ori, cred că la 
cererea lui tăticu, îi lăsa să cânte singuri anumite părți. Mai 
era un preot la biserică, era în relații bune cu tăticu și a fost 
nașul fratelui meu cel mai mic. 

Noi nu aveam rude în sat, părinții erau dintr-un alt sat din 
Ialomița și ajunseseră acolo după război, din Basarabia, unde 
tăticu fusese inițial repartizat. Tăticu povestea că se întorsese 
de acolo cu încă vreo zece oameni din satul acela, într-un 
convoi de căruțe, cu bruma de avere ce se putea lua. După 
grele încercări au primit pământ în satele din Bărăgan unde 
și-au reîntemeiat gospodării. 

Tăticu a fost bucuros când părintele Dan l-a primit în 
parohia de la Gh. Lazăr; nu orice preot făcea asta și știm că 
regimul de atunci nu încuraja biserica și practicarea credinței. 
Surorile mele au avut de suferit din cauza profesiei tatălui; de 
abia frații mai mici, născuți în ʹ49-ʹ54, nu au mai apucat 
vremea dosarelor. 

Vacanțele la țară erau o mare bucurie pentru mine, chiar 
în condițiile unui trai neconfortabil și sărăcăcios, așa cum era 
pentru majoritatea satelor României de atunci. Frații și 
surorile mă iubeau, eu nu mai puțin pe ei toți. Tăticu era 
destul de sever cu frații, dar mult mai puțin cu noi fetele, 
care e drept că făceam destulă treabă în gospodărie. Surorile 
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erau un fel de bone pentru frați; eu le admiram pentru 
atitudinea altruistă și protectoare, din care am inceput să 
mai învăț. În lumea mea de la oraș, mai greu îmi educam 
aceste calități. Când se terminau vacanțele sufeream foarte 
mult toți frații. Sora mea cea mai mare o întreba uneori pe 
mămica: Mamă, de ce ai dat-o pe Magduța? Mămica săraca 
încerca să se scuze: Știu și eu măi mamă, m-am gândit că 
este mai bine pentru ea și țineam foarte mult la Laica, el m-a 
rugat. 

Laica-Ludovic - era tăicuțul, unchiul ei, foarte atașat de 
fiica surorii lui. Tăicuțul era dintr-o familie ungurească, venită 
în Bărăgan pe la 1880, cu unelte agricole, de asemenea buni 
mecanici. Fetele din familie, căsătorite cu români, au avut 
neșansa să moară tinere, cum a fost și cazul bunicii mele, 
Aranka, sora lui tăicuțu. Ca să închei, mămica avea dreptate 
să aibă încredere în Laica, a fost un tată bun și înțelegător, cu 
mult tact și cu vederi înaintate în multe domenii. 

Măicuța era ploieșteancă get-beget, bunica ei dinspre 
mamă se mutase în Ploiești de la Mizil; ea cumpărase terenul 
pe care era acum actuala casă. Și pe măicuța am iubit-o mult 
și regret că a suferit uneori, nefiind sigură de sentimentele 
mele. Au fost suferințe de ambele părți, dar am părerea că ar 
fi fost mai rău dacă mi s-ar fi ascuns adevărul. 

Revin la Ploiești la școala primară. Noi, fetele făceam 
corul împreună cu băieții, din câte îmi aduc aminte, 
învățătoarea de la băieți, Laurenția Săndulescu, ne dirija. 
Deja cunoșteam pe mai mulți dintre colegii noștri atunci 
când, în clasa a patra, ne-am mixtat și am fost așezate fiecare 
fată cu câte un băiat în bancă. Din cele două clase, cred că au 
apărut trei de a patra; poate mai veniseră copii. 

Eu aveam coleg de bancă un băiat foarte serios, care 
chiar îmi plăcea, dar cu care nu conversam niciodată. Singura 
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comunicare era că atunci când unul din noi era la tablă, 
celălalt îi copia in caiet exercițiul respectiv, ca nu cumva să-i 
lipsească ceva din lecție. Cred că tot în acel an ni s-a introdus 
limba rusă; o făceam cu d-na Berbec, o profesoară 
admirabilă. Tot timpul chicoteam și pufneam în râs de 
sonoritatea cuvintelor dar d-na avea mult tact și a reușit să 
ne învețe ceva ce am continuat, cu succes în cazul meu, în 
următorii șapte ani. 

La sfârșitul clasei a patra am dat examene, nu mai știu la 
ce obiecte, dar m-am descurcat foarte bine. De fapt nu știu 
dacă au fost și picați, dar sigur existau repetenți în timpul 
celor patru ani de școală primară. 

Ceva ieșit din comun s-a petrecut în anii aceia. Se 
deschisese pentru prima dată așa numitul Magazin Universal, 
cu parter și etaj, aproape de capătul străzii pe care o 
numeam Lipscani. Era ceva mai deosebit pentru vremea 
aceea, confecții, tricotaje și multe altele, nealimentare. Cele 
alimentare se vindeau într-un magazin destul de mare și 
totdeauna foarte aglomerat care avea o intrare chiar în 
capătul străzii Lipscani. 

La puțin timp după deschiderea acelui magazin nou, se 
spune că s-a incercat un furt din el și hoții fuseseră surprinși 
și împușcați. Astfel că în centrul orașului se aflau trei cadavre 
în spațiul din apropierea magazinului; se sugera că fuseseră 
lăsați așa cum căzuseră ei. Erau niște contururi cu cretă în 
jurul lor și lumea privea cu oroare și groază sângele uscat de 
pe asfalt. Acasă am surprins o discuție între ai mei spunând 
despre acei oameni că e posibil să nu fi fost împușcați pentru 
jaf. Niciodată nu am putut să aflu adevărul. 

În clasa a cincea tăicuțul m-a mutat la o altă școală, în 
centru. De fapt, obișnuită cu eleganța și curățenia din școala 
de până atunci, am fost dezamăgită de aspectul fără mari 
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pretenții al clădirii în care toți intram încălțați. Ajunsesem la 
Liceul ”A. Toma”, în capătul bulevardului. Eram într-o clădire 
secundară a localului fostului liceu de băieți ”Sf. Petru și 
Pavel”; fusese o mare încurcătură după război cu sediile celor 
două licee, de băieți și de fete, cert este că nou botezatul 
”A.Toma” era moștenitorul celui de fete, iar cel de băieți era 
acum pe Oilor. 

Nu am fost fericită de mutare, mai ales că mulți din 
colegii mei se cunoșteau din primară. Erau două clase de a V-
a, eu eram la B, având dirigintă pe Paula Comănici, 
profesoară de engleză. Părinții avuseseră dreptate, cam într-
o lună m-am adaptat în noua clasă și aveam și un cerc de 
colege mai apropiate. 

Aveam mult de mers de acasă până la școală, dar făceam 
uneori distanța într-un timp record, de 15 minute, cu 
servietele pline după noi, eu cu Marieta. Și ea trecea pe la 
mine venind de la nord, din zona cimitirului eroilor. Ne 
făcuserăm un grup de fete care mergeam în aceeași direcție; 
plecam toate de la școală, traversam Centrul, o luam pe 
lângă Hale și, încet-încet, se mai desprindea câte una. Între 
timp, comentam toate evenimentele din ziua aceea. Erau 
Adriana Vasilescu, Mirela Socolescu, Mihaela Dardan, 
Marieta Talapin și eu.  

Prin centru, în zona cinematografului de vară, se vindeau 
poze de actori și, din micile economii, majoritatea ne 
făcuserăm câte o mică colecție de fotografii alb-negru. 
Filmele erau marea atracție a acelor ani, când la noi încă nu 
exista televiziune. Erau multe filme italienești, dar și 
franțuzești, nemțești (Defa Berlin), grecești și rusești desigur. 
Foarte rar sau mai târziu, englezești. Vazusem multe filme la 
Cinema Tineretului, specializat pentru tineri, îmi plăcuseră 
mult ”Sciuscia”, ”Hoții de biciclete” sau ”Omul în pantaloni 



253 

 

scurți”, după romanul ”Cuore”. Îmi rămăsese la inimă Omar 
Sharif, foarte tânăr pe atunci, într-un film egiptean 
impresionant, ”Cerul Infernului”. Dar să lăsăm filmele. 

Voiam doar să arăt că elevii Ploieștiului de atunci se 
duceau la școală și se întorceau pe jos, cel mai normal lucru 
posibil. 

Aveam o clasă destul de gălăgioasă, profesorii se 
plângeau de asta și spuneau că cei de la A sunt mai cuminți. 
Cred, totuși, că este un specific al acelei vârste, 12-13 ani, 
preadolescența; sau era un mod ostentativ de a se afirma 
fiecare, în special băieții. 

Dintre profesorii pe care i-am avut în acei ani îmi 
amintesc cu plăcere de: dna Micu, de geografie, dna 
Dumitrescu, de istorie, dnul Motoc, de rusă, dna Rotaru, de 
sport (cu care am făcut și dansuri populare) și, în fine, de dna 
Virginia Ionescu, de română, o profesoară excepțională, 
căreia îi datorez foarte mult. 

Am vorbit mai devreme de elanul meu revoluționar, 
susținut de lecturi sau filme, dar absolut deloc de atmosfera 
și discuțiile din familie. Dar cred că erau anumite familii în 
care noua orânduire era fără rezerve susținută, cum ar fi fost 
familia Dobre și multe altele, pe care le înțeleg perfect. 

Intre timp se trăia puțin mai bine. Tăicuțu trecuse prin 
etapele bicicletă, motoretă, motocicletă Jawa, astfel ca 
duminica mergeam cu el, alternativ, măicuța sau eu, la Sinaia 
sau Bușteni, reușind să și urcăm puțin. 

La școală începusem și mici mondenități, ne sărbătoream 
zilele de naștere în care ne făceam cadou cărți sau cutii de 
bomboane fondante. Duminica ne plimbam cu bicicleta în 
zona Bulevardului și culmea snobismului era să avem plasă la 
roata din spate. Pe atunci, fetele și femeile nu purtau încă 
pantaloni, era până în '60. Din grup făceau parte fete, dar la 
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aceste party-uri invitam invariabil doi băieți. Ei erau Florin 
Iliescu și Mihai Gavril, care făceau un cuplu oarecum comic 
împreună, primul, înalt și slab, al doilea, din contră, dar 
amândoi cu simțul umorului. De fapt cam asta făceam, 
vorbeam și râdeam, părinții pregăteau o prăjitură, uneori 
chiar tort, deși nu era simplu. 

Și la terminarea clasei a șaptea am dat un examen, de 
absolvire, după care a urmat unul de admitere la liceu, câte o 
probă scrisă la română și matematică. 

Tăicuțul a vrut din nou să mă mute, astfel că în toamna 
lui 1960 eram elevă la liceul ”I.L.Caragiale”. Cel puțin acum 
eram la o școală aflată mult mai aproape de casă, într-o 
clădire care inspira respect și puțină teamă pentru noii veniți. 
În anul 1960 terminase liceul Basarab Nicolescu și îmi 
amintesc că la deschiderea festivă de pe stadionul din 
spatele liceului, s-a vorbit mult despre asta și despre cum noi 
trebuie să preluăm o ștachetă foarte înaltă. Basarab luase 
premiul întâi la concursurile naționale de română și 
matematică. Cred că și colegul lui, Ioan Tomescu, avusese 
performante foarte înalte tot atunci. 

Dar noi, majoritatea copiilor de clasa opta care intram 
pentru prima dată în acea școală ne doream doar să fim cât 
de cât în rândul lumii. Îmi amintesc că a vorbit la sfârșit Maria 
Simionescu, profesoara de latină pe care întâmplător o 
cunoșteam și a spus foarte scurt că să luăm în serios toate 
sfaturile care ni se dau, ca să fie bine de noi. 

Cam așa era. 
Liceul avea un regulament foarte riguros privind ținuta. 

Pentru noi, fetele, asta însemna uniformă (de stofă 
bleumarin, cu guler alb), bentiță pe păr, bască bleumarin, 
matricolă cusută pe haină, ciorapi groși. Dimineața era 
controlul la ușa de la intrare, făcut de profesorii de serviciu, 
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unii se distingeau prin intransigență, deja îi știam. De multe 
ori, de la geamurile de la etaj zburau spre curte băști sau 
șepci, în ajutorul colegilor aflați în nevoie și care nu puteau 
intra. 

In clasa a opta, deci în primul an de liceu, am avut ore la 
subsol, nu mai știu dacă și în următorul an. Din nou am 
nimerit într-o clasă cu mulți foști elevi ai școlii care se 
cunoșteau intre ei, dar nu s-a făcut mult timp discriminare, 
mai ales că dirigintele, Vasile Ionescu, de matematică era nou 
pentru toată lumea. 

Îmi amintesc de grupul de fete drăguțe și istețe cu Margi 
Plopeanu în centru, Vica Ionescu, Rodica Nicolescu (verișoară 
primară cu Basarab) și Silvia Hladnic in jurul ei, grup care 
uneori mi se părea că îl intimidează chiar și pe Joe, cum îi 
spuneam dirigintelui, care era foarte tânăr. 

Eu m-am împrietenit cu Aurelia Țilimpea, Țuți, nou 
venită, ca și mine, am devenit colege de bancă și mai suntem 
și azi în legătură. Joe era foarte sever cu băieții, uneori mi se 
părea că le va rupe urechile. În general. băieții erau să zicem 
admonestați cu destulă duritate în toți anii de liceu. Nu este 
neapărat o tradiție românească, să ne gândim la școala din 
romanele lui Dickens. 

O amintire mai plăcută, cred că din '62, a fost excursia cu 
corul liceului la București, la televiziune, cu profesorul Gh. 
Ionescu, un dirijor pasionat, cu o carismă specială. Am fost 
foarte mândri că părinții ne-au ascultat și mai ales ne-au 
văzut cântând, stând acasă în fața televizoarelor. 

Perioada ultimilor doi ani de liceu mi-a rămas mai bine în 
minte, deci după ce ne-am separat real-umanist. Atunci am 
ajuns, în fine, la etajul 1, în școală; la un moment dat eram 
prima sală de clasă de la cancelarie, a XI-a Ar. 

Acum când scriu parcă am în față băncile cu elevi, 
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așteptarea încordată a profesorului; foarte scurtă în cazul 
”PP”-ului, extrem de punctual la sosire și plecare și eficient 
între ele, mai lungă uneori, chiar la domnul Grigore, suficient 
de respectat și temut încât să ne găsească studiind. 

Îmi amintesc de profesoara de biologie Silvia Pop, 
frumoasă și sigură pe tot ce spunea și mai ales desena cu 
atâta talent. 

De profesorul Milica, moldovean blajin, căutând mereu 
să sublinieze primordialitatea Moldovei față de Muntenia în 
domeniul literar. Nu compara cu Ardealul, deși poate ar fi 
fost interesant să o facă. Dar o constantă a școlii din vremea 
aceea erau jumătățile de adevăr, motiv pentru care multe 
subiecte legate într-un fel sau altul de istorie rămâneau 
complet neclare. 

Fizica am făcut-o cu C-tin Niculescu - Biloi, care explica 
bine și tot așa îi urechea pe băieți dacă simțea neatenție în 
clasă. Porecla i se trăgea de la lecțiile cu frecarea sau 
înrudite, când începea cu fraza ”Imaginati-vă-ți că aruncăm o 
bilă pe podea...” (Ultimul ”-ți” era în plus, dar… nu mai 
contează). Și noi ne imaginam ceva cât se poate de amuzant. 

Chimia am făcut-o cu Molecula, nu are nevoie de 
prezentare. Trebuia să știi totul bine, nu te lăsa să dormitezi. 

In ziua de azi mulți profesori spun că elevii învață pentru 
ei înșiși, rolul profesorului este să ofere. Cred că are un rol 
mult mai mare, dar este un alt subiect. 

Amintesc profesorii de limbi străine, Stela Sicoe, la 
engleză, serioasă și corectă și Romulus Pupu, la rusă, 
nerezistând tentației de a traduce unele cuvinte și în 
germană, un poliglot. Mi se pare că limba rusă a fost utilă 
pentru cultura generală, având în vedere că până la Cuza 
orice text românesc, în cele două principate, era scris cu 
litere chirilice. 
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Într-a XI-a am studiat si astronomie cu profesorul 
Stănculescu (Șompi), cu o pronunțată infirmitate în 
deplasare, dar care era în același timp un om neinhibat și cu 
simțul umorului. Un anumit elev avea grijă să aducă înainte 
de oră ceea ce însuși dnul profesor numea Măgăoaia, un 
model din tablă al boltei cerești, destul de ruginit dar util în 
predare din câte îmi amintesc. 

Noi, fetele, nu ne dădeam în vânt după profesorul de 
sport, Constantin Predescu (Fiște), care nu pierdea nici o 
ocazie să ne imite și să ne ridiculizeze că suntem lente și nu 
alergăm corect; recunosc că avea haz. Era în schimb 
preferatul băieților, care practicau handbalul la diverse 
niveluri. 

Diriginta noastră era atunci Sofia Lungu, cu care făceam 
științe sociale. Cred că era o persoană inteligentă și sensibilă, 
dar materia, ingrată cum se spune, nu îi dădea șanse să arate 
asta. Poate din această cauză nu a existat o legătură afectivă 
între noi și dânsa. Sau poate ar trebui să vorbesc doar în 
numele meu. 

Este un lucru important pe care am uitat să-l menționez 
despre clasa și generația mea, și anume că aveam cinci zile 
pe săptămână ore la școală și o zi era destinată Practicii. Din 
acest motiv cele cinci zile de cursuri erau foarte aglomerate. 

Exista un fel de condică a clasei, în care fiecare profesor 
semna și estima cam cât timp ia tema pentru acasă. Nu știu 
cât învăța fiecare acasă dar majoritatea lua lucrurile în serios 
și eram cotați ca o clasă bună. 

Materia numită Practică, în primul ciclu cred că s-a făcut 
în atelierele scolii (știu că un an întreg am pilit ceva ce nu a 
avut un calificativ prea bun în final), iar în ultimele două clase 
am mers la Rafinăria 1, unde am fost repartizate la 
laboratorul de analize ale produselor rafinăriei. Era vorba 
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numai de fete, băieții au făcut ceva legat de mașini, parcă la 
ITAU. La acel laborator, unde ne-a păstorit inginerul șef 
Șoroagă, un om serios și riguros, noi am trecut pe rând prin 
fiecare analiză care caracteriza un anume produs (benzină, 
motorină, păcură...). Erau de efectuat niște lucrări foarte 
ingenioase care evaluau produsul în cauză. Aveam caiete 
speciale care erau verificate de ing. Șoroagă, un om foarte 
corect după cum am spus. 

Dar ne mai rămânea timp să stăm într-un vestiar toate și 
să punem țara la cale. Fiind din diverse clase făceam schimb 
de impresii despre profesorii comuni, spuneam cancanuri cu 
profesori (profesoare), ne admiram una pe alta și ne aranjam 
coafuri. A doua zi reveneam la clasele cu băieți, de care ni se 
făcuse puțin dor. 

În clasa mea, a XI-a Ar, în care am terminat, erau cam o 
treime fete și restul băieți. Colega mea de bancă era Adriana 
Vasilescu, fosta colegă și prietenă de la ”A. Toma”, care se 
mutase aici într-a zecea; Țuți, vechea colega, i-a cedat locul și 
s-a mutat in spatele nostru, cu Fănel Mihăilescu, care scotea 
ceva comic din orice spuneau profesorii. Noi două fiind în 
banca întâi, treceam prin moment grele, râsul pe furiș e 
problematic. Eram o clasă dinamică și veselă, ca atâtea 
altele; băieții se mai băteau uneori intre ei dar față de noi 
fetele erau foarte eleganți, nu am auzit niciodată în clasă sau 
în școală vreun cuvant nepotrivit. 

Ne-am reintalnit cu bucurie, dar din ce în ce mai puțini, la 
tradiționalele revederi și corespondăm între noi, trei din 
America, unul din Israel și restul din țară. 

Revin puțin la profesorul Ion Grigore. Era o apariție 
remarcabilă, în costumul său maro cu haina foarte largă, 
ochelarii fumurii, părul într-o simetrică neorânduială. Era o 
poză sau nu, frapa mai ales aerul de indiferență la tot ce este 
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în jur și concentrarea la ceva profund interior. Și ce e mai 
frumos decât să te preocupe soluția unei probleme de 
matematică? Nu era un orator, dimpotrivă, puțin bâlbâit, dar 
tot ce spunea avea un miez. Ne amuzam pe ascuns de 
anumite grimase ale feței, un fel de zâmbet dar nu chiar, care 
însoțeau atingerea rezultatului dorit într-o demonstrație. Era 
spiritual și ironic, examinarea elevilor mai slabi producea 
ilaritate. Nu știu care era secretul în stimularea elevilor să 
performeze în matematică: publicitatea care li se făcea pe 
toate căile, satisfacția învingerii unei probleme, dorința de a-l 
bucura pe profesor... Cred că al doilea motiv e cel mai 
puternic, sentimentul că ești învingător și chiar că ești într-o 
elită. In promoția noastră, colegul meu de clasă Vasile Nica și 
colega de la C Real, Silvia Nicolae, au fost premiați la mai 
multe olimpiade naționale, primul având locul I în ultimul an 
de școală. De fapt, nivelul clasei a fost foarte bun, asemenea, 
cred, cu al celorlalte clase paralele. 

Nu pot încheia fără a aminti de Aspasia Vasiliu, hărăzită 
parcă pentru a fi directoare de școală, o prezență care 
impunea seriozitate și respect, stimulând pe cei din jur, 
profesori sau elevi. 

Am scris despre o lume trecută, puțini din cei care au 
animat-o mai trăiesc, dar ea va dăinui atâta timp cât noi, 
supraviețuitorii, o mai avem în suflet. 
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Marius Bâzu 

Cum am devenit conservator  
în Ploieștiul anilor ʹ60  

Introducere 
Atunci când vorbești despre politică și Ploiești e 

obligatoriu să pornești de la Caragiale. El este maestrul 
nostru, al tuturor ploieștenilor, ba chiar al tuturor românilor, 
cel care a știut ca nimeni altul să extragă esența perenă din 
spectacolul politic al vremii sale. Așa se face că cele scrise de 
el atunci sunt valabile și azi, spre mirarea perpetuă a celor 
care îi cunosc opera. Și nu sunt puțini! 

Citatul din Nenea Iancu pe care îl voi prelua, nu doar ca 
pe un motto al scrierii mele, ci chiar ca pe un plan de lucru, 
este extras din ”Moftangii”, articol apărut în 189323 și sună 
așa: 

Moftangiul român este: Din clasele primare până la 
bacalaureat - anarhist; De la bacalaureat până la primul 
examen de universitate - socialist; De la primul examen până 
la licenţă - progresist; De la licenţă până la slujbă - liberal; De 
la slujbă până la pensie - conservator. De la pensie încolo, 
împărtăşeşte principiile tinerimii universitare... 

Ce vreți mai clar spus? Adică românul nu rămâne 
consecvent unei credințe politice, ci evoluează permanent, în 
funcție de vârstă și de ocupație. Sigur, totul trebuie citit în 
cheie ironică, dar … ceva adevăr cam este la mijloc. 

În continuare, voi încerca să verific cele spuse de marele 

 

23 https://ro.wikisource.org/wiki/Moftangii. 

https://ro.wikisource.org/wiki/Moftangii
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scriitor, aplicându-le la cazul meu: cum au evoluat concepțiile 
mele politice în perioada ploieșteană, adică de la naștere, 
până la bacalaureat. Trebuie să precizez: având în vedere 
circumstanțele speciale ale familiei mele (pe care le voi 
detalia în continuare), în perioada menționată nu am fost 
doar anarhist, ci am comprimat cam toate etapele 
menționate de Nenea Iancu, devenind în preajma 
bacalaureatului … Dar e mai bine să povestesc pe îndelete. 

Dosar prost 
Da, m-am născut cu un dosar prost, evident în sensul dat 

acestei caracteristici în anul 1948. Dar abia mult mai târziu 
am devenit conștient de asta.  

Părinții mei erau profesori, adică făceau parte din 
”pătura” intelectuală, nu din clasa muncitoare conducătoare 
(vorba vine!). Fuseseră membri ai Partidului Social Democrat 
Român al lui Titel Petrescu (ca mulți profesori tineri de 
atunci), fiind ”vărsați” la Partidul Muncitoresc Român în 
februarie 1948. Asta ar fi fost ”de bine”, ca să zic așa, dar tata 
a fost dat afară din partid la prima verificare ”a cadrelor”, 
fiind descoperit (de fapt, prin delațiunea unui coleg) ca 
participant la ședințele unui partid foarte prost văzut de 
comuniști. E drept, șeful organizației acelui partid era 
directorul liceului din Rm. Sărat, unde tata era profesor 
stagiar, ședințele se făceau în cancelaria liceului, imediat 
după ore, așa că participarea tatălui meu la ele era practic 
obligatorie. Circumstanța atenuantă n-a contat. Mama, în 
schimb, a rămas membră de partid, cu toate că și dosarul ei 
era destul de prost.  

De fapt, ambii mei părinți aveau rude ”cu probleme”. 
Mama îl avea pe tatăl ei, învățător, dar și membru de frunte 
al organizației PNȚ din Hârșova, iar fratele ei, unchiul Costel, 
condusese tineretul țărănist din Hârșova. Ambii ajunseseră la 
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Canal și apoi cu domiciliu forțat în Bărăgan. Tata avea doi 
frați, ambii ofițeri superiori (fig. 1). Unul dintre ei, unchiul 
Mișu, fusese demobilizat în 1947, odată cu majoritatea 
ofițerilor români și își mâncase liniștit pensia la Pietroșița, 
până în 1990, când s-a prăpădit. Nimic foarte rău, din punctul 
de vedere al regimului. Celălalt frate, unchiul Stoica, fusese 
mai activ politic, așa că o pățise rău de tot: temniță grea, la 
minele din Baia Sprie (unde fusese unul dintre cei care 
ridicau moralul colegilor de celulă, fiind un creștin practicant 
și un optimist din fire, chiar în condițiile groaznice de acolo), 
apoi, după eliberare, tăierea pensiei de ofițer superior, de 
fapt, a oricărei pensii. Ca să trăiască, a fost nevoit să presteze 
munci necalificate înjositoare, exact ca Petrini din ”Cel mai 
iubit dintre pământeni” al lui Marin Preda. 

  
Fig. 1 Cei doi frați ai tatălui  meu: în stânga unchiul Mihai (Mișu) 

Bâzu (poză de tinerețe), în dreapta, unchiul Stoica Bâzu. 

Cu un bunic și doi unchi (unul din partea mamei și celălalt 
din partea tatei) trecuți prin închisorile politice și cu tata 
exclus din Partid, eu nu stăteam deloc bine la dosar! E drept, 
mă făceam că nu știu ce pățiseră ei și în toate autobiografiile 
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nu scriam nimic despre asta. Sigur că se știa (acolo unde 
conta, la cadre, sau chiar mai sus), cum aveam să aflu după 
1990 de la fostul secretar PCR al institutului la care lucram, 
cu care rămăsesem coleg de laborator și prieten, după ce îmi 
fusese șef până pe 22 decembrie 1989. Într-un moment de 
sinceritate, mi-a mărturisit: ”Ce-am mai tras-o cu unchii ăștia 
ai tăi!”. Adică el mă apărase atunci când fusesem atacat din 
pricina unchilor mei, ceea ce cred că era adevărat. Oricum, el 
adusese vorba despre ei înainte de a apuca eu să-i fi spus. 

Și ca să închei povestea dosarului meu, trebuie să 
mărturisesc că prin căsătorie, în 1977, mi l-am făcut și mai 
prost. Bunicul soției mele murise în închisoarea politică de la 
Sighet, în 1953, ceea ce era mult mai grav decât ce aveam eu 
deja in dosar. Desigur, nu știam asta atunci când m-am 
căsătorit, dar atunci când, destul de repede, am aflat, nu a 
fost pentru mine deloc un șoc negativ. Ba chiar dimpotrivă! 
Eram deja foarte lămurit. De mult devenisem un adevărat 
conservator! De când? Veți vedea în continuare… 

Primele impresii politice – micul anarhist 
Cred că primele imagini din viața mea pe care mi le 

amintesc datează de pe la vârsta de 3 ani, pe când locuiam în 
strada Anastase Panu, la numărul 3 (lângă actuala 
Filarmonică, pe atunci acolo era teatrul). Nu pot fi sigur, 
pentru că, așa cum se întâmplă cu oricine, amintirile din 
prima copilărie se suprapun peste diferite legende ale 
familiei, așa că e greu de spus care e adevărul. Dar să zicem 
că îmi amintesc corect. Sunt într-un pat cu plasă, așezat într-
un colț al camerei, e întuneric, dar de undeva, dintr-un alt 
colț, se vede o lumină și se aude o voce groasă, acoperită de 
niște țârâituri groaznice. Mai târziu am decodificat situația: 
tata, ascultând posturi străine în limba română (în ciuda 
bruiajului puternic) la aparatul nostru Philips.  
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Cu acest aparat de radio, nu foarte mare, cu o carcasă 
din bachelită maro închis, cu marginile rotunjite (fig. 2), am 
avut o întâmplare nu foarte plăcută. Trebuie să fi fost tot din 
acea perioadă, poate un pic mai târziu. Aparatul era așezat 
pe o măsuță mult mai înaltă decât mine, cu un șervețel 
dedesubt, de care eu am tras până când aparatul mi-a căzut 
în cap și s-a spart. De fapt, probabil că nu m-a lovit la cap, 
pentru că eu n-am avut nici măcar un cucui (așa mi s-a spus 
mai târziu), poate doar m-a atins un pic.  

 

 
 
 
Fig. 2 Cam așa 
arăta aparatul de 
radio Philips cu 
care am avut un 
contact direct și 
nemijlocit (poză 
preluată de pe 
www.alamy.com) 

A fost primul meu contact direct cu electronica, un 
contact dur (și totuși, am făcut facultatea de Electronică). În 
mod curios, acea întâmplare nu a lăsat deloc urme în 
memoria mea, poate nu fusesem foarte conștient de 
stricăciunea produsă. De altfel, aparatul a continuat să 
funcționeze la fel de bine, doar carcasa a trebuit să fie prinsă 
cu niște clame metalice, așa cum mi-o amintesc de pe când 
eram ceva mai mare. Prin urmare, pot spune că am intrat în 
politică pus pe distrugere, un adevărat anarhist! 

A doua amintire legată oarecum de politică este de pe la 
4 ani și ceva. Pe masa cea mare, mama și tata confecționează 



265 

 

lozinci, ca mulți alți profesori din acea vreme. Mie mi se pare 
că ”se joacă” cu niște forme ciudate pe care le decupează din 
hârtie. Cum și eu decupam tot felul de chestii din hârtie, 
acțiunea lor mă atrage și, ca un anarhist ce eram, extrag 
periodic de pe masă câteva din acele chestii, primind 
mustrările de rigoare. Se hotărăsc să-mi explice mai clar ce 
fac ei. Aflu că acelea sunt litere, din care se fac cuvinte. Și 
uite-așa, mă trezesc că pot citi! Așa că pot spune că de la 
politică mi s-a tras setea de lectură!  

 

 
 
 
 
 
Fig. 3 În curtea casei din 
Anastase Panu nr. 3. Eu sunt 
într-un mic balansoar, cu 
ursulețul în brațe, alături de 
prietenul meu de joacă, 
Bobocel (Liviu) Moroșanu (cu 
care m-am pozat apoi ca 
militar – v. fig. 10). Sora mea, 
Consuela, e în brațele bonei 
ei, Mama Tita.  

Ne mutăm pe Gabriel Péri, la nr. 4, deci la capătul 
dinspre centru al Bulevardului. Aici, pornirile mele anarhiste 
continuă! La început de februarie 1954, după celebra 
ninsoare teribilă, când nămeții erau de peste 2 metri, tata 
participă, alături de colegi de cancelarie și de elevi din clasele 
mari, la operații de deszăpezire de la Gara de Sud. Mama e și 
ea plecată la școală. Sora mea, Consuela, stă cu bona ei, 
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Mama Tita, care a crescut-o până a mers la grădiniță. Eu sunt 
singur, nu am prieteni cu care să mă joc. Aflu că tata e la 
Gara de Sud și îmi vine în minte să merg până la el. Știu că e 
vorba de un drum în linie dreaptă, de la un capăt la celălalt al 
Bulevardului și mi se pare simplu de ajuns. Am doar 5 ani și 
câteva luni, dar sunt foarte independent. Ei, și până la urmă 
chiar am făcut-o! Sigur că trotuarele nu sunt curățate, așa că 
merg mai mult pe carosabil, unde sunt în general pietoni și 
doar puține mașini. Mai cad în câte un nămete, mă scoate 
imediat un nenea binevoitor, care se uită imediat după 
părinții mei, dar eu o iau îndată la picior! Nu știu cât am făcut 
până la gară, știu doar că am ajuns.  

Tata dădea la lopată cu un coleg, profesorul de română 
Costel Ionescu, prieten de familie, cu care eram în vizită. La 
un moment dat dl. prof. Ionescu îi spune: ”Titi, ce seamănă 
băiețelul ăla cu Marius al tău!”. Iar după câteva secunde: 
”Măi, să știi că e chiar Marius!” Ceea ce s-a dovedit a fi 
corect. Mai puțin corect (din punctul meu de vedere) a fost 
ce am pățit eu. Nu bătaie, dar am fost certat atât de tare 
încât am ținut minte până azi. Dar, de fapt, nu suficient de 
tare, deoarece după doar câteva luni, anarhistul din mine a 
lovit din nou! 

Era prin noiembrie 1954. Vedeam zilnic cum grupuri de 
copii de vârsta mea trec pe lângă curtea noastră, trec și de 
Biserica Sf. Gheorghe Nou, trec și de liceu și se tot duc pe 
strada Maramureș. Dornic de parteneri de joacă, trec peste 
consemnul primit de la părinți și mă iau după ei, în prima zi 
până la prima intersecție (cea cu strada Rudului), mai apoi 
chiar până la destinația lor: o grădiniță (fig. 4) aflată la 
intersecția străzilor Plăieșilor (care reprezintă continuarea 
străzii Maramureș) și Mărășești. Nu era aproape de casă, dar 
nici foarte departe (ceva mai aproape decât Gara de Sud). 
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Am intrat și, desigur, am fost întrebat de cele două 
”tovarășe educatoare” cum de am ajuns acolo. Înțelegând că 
doresc să fiu integrat în colectiv, nu m-au contrazis, ba chiar 
mi-au permis să stau până la sfârșitul programului, atunci 
când una dintre ele a venit cu mine acasă și a vorbit cu 
părinții, care între timp se întorseseră și ei și, desigur, mă 
căutau. Drept urmare, am fost înscris la grădiniță, pe care am 
urmat-o cu elan până la vacanța de vară, remarcându-mă 
prin faptul că știam să citesc. ”Tovarășa” a descoperit asta 
când ne-a pus să recunoaștem diferite păsări de pe niște 
planșe, iar eu am reușit să le numesc, cu mare precizie pe 
toate. Intrigată, m-a întrebat dacă am vreun unchi inginer 
silvic, probabil că de-aia le știu numele. Eu, încurcat, i-am 
răspuns: ”Păi, scrie sub fiecare!”. Nu-mi închipuiam că ceilalți 
copii nu știau să citească.  

 

 
 
 
 
Fig. 4 Așa arată 
astăzi clădirea în 
care se afla 
grădinița de copii 
la care m-am 
înscris singur în 
1954. 

Deși nou venit, am participat și la serbarea de sfârșit de 
an, producându-mă pe scena unei școli din apropiere (unde 
s-a ținut serbarea) cu nemuritoarea poezie ”Puișorul cafeniu” 
(pe care o mai știu și acum), a Otiliei Cazimir. Spun 
nemuritoare, pentru că am înțeles că, mai nou, a devenit 
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chiar șlagăr pentru copii! O poezie total apolitică (după 
regulile de atunci, astăzi ar fi acuzată de incorectitudine 
politică!), dovadă că la grădiniță nu era chiar totul politizat.  

Cât privește politica internațională, îmi amintesc și azi de 
un afiș uriaș expus pe undeva, pe lângă actualul Muzeu de 
Artă de la capătul Bulevardului, în care un tip îmbrăcat în 
uniformă ținea în mână o bardă din care curgea sânge. Poate 
era chiar caricatura din fig. 5, oricum, una asemănătoare. 
Sigur că am întrebat și mi s-a spus că acela e călăul Tito, fără 
alte comentarii. Eu nu prea punem întrebări, ci încercam să 
înțeleg singur, ceea ce în cazul respectiv era imposibil. Abia 
peste ani, atunci când Tito a devenit marele prieten al lui Dej, 
mi-am amintit de cel care părăsise între timp, se pare, 
meseria de călău! 

 

 
 
 
Fig. 5 Una dintre 
caricaturile lui Tito, 
cu o bardă 
însângerată în mână, 
pe post de lacheu al 
vampirului 
imperialismt.  

Iau contact cu idealurile socialiste  
În august 1955 ne mutăm în fundătura Gheorghe Barițiu, 

lângă Stadion, iar în septembrie încep clasa întâi chiar în 
localul liceului ”Caragiale”. Sigur că la contactul cu 
învățământul de stat apar primele manipulări directe din 
partea sistemului care conducea țara. Chiar dacă 
învățătoarea noastră nu era deloc, dar chiar deloc, ”pe linie” 
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(cum li se zicea pe atunci celor care urmau neabătut 
directivele regimului), totuși, ceva politică ni se imprima în 
minte. Apar și poeziile în care se exprimă dragostea de partid 
și câțiva dintre colegii mei devin recitatori talentați, 
spunându-le cu mult patos. Pentru unii a fost ceva 
premonitoriu, ei devenind mai târziu fideli slujitori ai 
regimului comunist. Din fericire (spun eu acum, atunci 
regretam), talentul meu actoricesc se dovedește a fi nul.  

În octombrie 1956, aud la radio relatări despre Criza 
Canalului de Suez. La postul național este înfierat 
imperialismul anglo-francez. Se vorbește de posibilitatea 
izbucnirii unui război mondial (asta se spunea la Vocea 
Americii, pe care îl asculta tata în ciuda bruiajului puternic). 
Îmi amintesc că eu, încă necunoscător într-ale istoriei, mă 
întrebam dacă ar fi al doilea sau al treilea. Din fericire, totul 
se potolește, dar ”imperialismul” devine în mintea mea o 
culme a răului.  

Cum citeam binișor încă de la 5 ani, epuizez cărțile 
pentru copii din biblioteca familiei și sunt înscris de părinți la 
Biblioteca de la Palatul Culturii, unde devin un cititor 
pasionat. Citeam ce găseam, în primul rând, Jules Verne, 
Dickens și Dumas, dar și cărți sovietice cu copii eroi, care, 
alăturate filmelor sovietice ce erau aproape unice pe 
ecranele ploieștene, mă transformă într-un fervent anti-
hitlerist. Vin entuziasmat de la diverse producții de 
propagandă despre al doilea război mondial și sunt oarecum 
mirat de lipsa de aderență a părinților atunci când le 
povestesc cât de deștepți sunt partizanii și cât de proști 
nemții. Spre sfârșitul clasei a doua, în primăvara lui 1957, 
sunt foarte mândru când devin pionier, acesta fiind 
momentul de vârf al atașamentului meu la socialism. În poza 
din fig. 6, sunt al doilea din dreapta, în primul rând. 
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Fig. 6 Poză de grup cu prima serie de pionieri ai clasei noastre. 

Mă repliez pe poziții progresiste 
Părinții mei au adoptat o politică înțeleaptă: nu au 

încercat deloc să mă lămurească. Erau profesori și se temeau, 
probabil, să nu spun ceva nepotrivit la școală care să arate că 
acasă avem discuții ”neprincipiale” (cum se numeau 
eufemistic pe atunci). Așa că în fața noastră, a celor doi copii, 
nu vorbeau deloc despre regimul de la conducere. Dar noi, 
eu și sora mea, Consuela, creșteam și începeam să înțelegem 
ce se întâmplă, punând cap la cap frânturile de informații la 
care aveam acces. Eu, cu trei ani mai mare, mai repede, 
Consuela, un pic mai târziu. În cazul meu, pe la 8-9 ani, 
începeam să diger informații mai vechi. Cum era faptul că 
atunci când stăteam pe Gabriel Péri, la un moment dat a stat 
în cameră cu mine și cu sora mea doamna Niță (cu care tata 
se știa, cred, de la Râmnicu Sărat), al cărei soț era la Canal 
sau într-o închisoare politică. Sigur că eu am întrebat de ce 
trebuie să stea cu noi, iar mama mi-a spus că trebuie să o 
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ajutăm pentru că nu are unde să locuiască. Asta era cam 
ciudat pentru sistemul meu de valori de pe atunci, dar încă 
nu puteam desluși cauzele acestei situații. Abia când au 
apărut alte situații asemănătoare, de data asta chiar din 
familia noastră, lucrurile au început să mi se limpezească în 
minte. 

Bunicul meu dinspre mamă (Tata mare), Stan Frățilă, 
fusese învățător la Hârșova și fruntaș țărănist local. Îl 
cunoscuse pe Ion Mihalache la un Congres al Învățătorilor de 
la Câmpulung și devenise unul dintre miile de învățători 
câștigați de idealurile Partidului Țărănesc, devenit mai apoi 
(în 1924), Partidul Național Țărănesc. Fiul lui (și unchiul meu), 
Costel Frățilă, jurist, devenise șef al Tineretului Țărănist din 
Hârșova. Erau ”păcate” pe care comuniștii, atunci când au 
ajuns la putere, nu le puteau trece cu vederea. Cum cei în 
cauză, adică membrii partidelor istorice PNȚ și PNL, erau sute 
de mii în toată țara și nu făcuseră nimic pentru care să poată 
fi băgați la închisoare, s-a născocit ideea de ”pedeapsă 
administrativă”. Adică ceva care se putea decide fără a se 
trece prin tribunal. Era o pedeapsă pentru ce? Nu se spunea 
explicit. Și totuși, cu această decizie ambiguă și inatacabilă, 
sute de mii de oameni au fost duși în Dobrogea, pe un traseu 
care începea de la Cernavodă și urma să ajungă la Constanța, 
fiind obligați să muncească, în condiții inumane, la 
construirea Canalului Dunăre - Marea Neagră. Deși inițial, în 
1949, Canalul începuse să fie săpat cu specialiști și militari în 
termen, doar 19% fiind deținuți politici, s-a ajuns ca în 1953 
deținuții politici să reprezinte 82% din forța de muncă24, 
scopul principal fiind, de fapt, exterminarea lor. În 1953, s-a 

 

24https://ro.wikipedia.org/wiki/Canalul_Dun%C4%83re-Marea_Neagr%C4%83 
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spus că s-au constatat o serie de nereguli făcute de cei din 
conducerea Canalului și construcția a fost întreruptă, fără 
alte explicații publice. Arhivele deschise după 1989 au arătat 
că a fost chiar un proces al conducerii Canalului, ocazie cu 
care s-a constatat că între decembrie 1952 și aprilie 1953 
(deci doar în 4 luni!) muriseră 115 deținuți politici care lucrau 
la ”Colonia de muncă Cernavodă – Columbia” (cum se numea 
oficial Canalul)25.  

După aprilie 1953, deținuții politici care munciseră la 
Canal au primit imediat domiciliu forțat în Bărăgan (ai noștri, 
tata mare și unchiul Costel, au fost repartizați în satul Rubla, 
de exemplu, unde a mai avut domiciliu forțat și Corneliu 
Coposu), timp de câteva luni sau chiar ani.  

 

 
 
 
 
 
Fig. 7 Tata 
mare Stan 
Frățilă și 
unchiul Costel 
Frățilă, în 
1964, la 
Ploiești.  

 

25https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/cum-a-fost-construit-canalul-
dunare-marea-neagra-secretele-magistralei-albastre-dezvaluite-de-inginerul-care-a-
proiectat-maretul-proiect-comunist 

 



273 

 

Tata mare (care avea deja 66 de ani în 1953) a fost 
eliberat mai repede, dar la Hârșova nu mai avea nimic, totul îi 
fusese confiscat, așa că, împreună cu mama mare, au venit 
amândoi la Ploiești, la noi, care locuiam deja în Gheorghe 
Barițiu (deci asta se întâmpla după august 1955). Au stat mai 
întâi cu noi, în 3 camere, dar cum era înghesuială mare, tata 
a găsit o gazdă la două case de noi, pe aceeași stradă, unde 
buncii au locuit până în 1962. 

Între timp, soția unchiului Costel, Eleonora, rămăsese să 
se ocupe singură de cei doi copii, verișorii mei Sergiu și Genu. 
Ai mei s-au oferit să-l crească pe Sergiu la noi și așa s-a 
întâmplat timp de doi ani, între 1955 și 1957. Sergiu mi-a fost 
ca un frate (mai mare cu 4 ani), așa că din punctul meu de 
vedere asta a fost o întâmplare providențială! 

Atunci când unchiul Costel a fost și el eliberat, după ceva 
timp, a obținut un post de jurisconsult la IAS Ovidiu (lângă 
Constanța) și familia lor s-a reîntregit, iar Sergiu nu a mai stat 
cu noi, spre marele meu regret! Dar în 1961 s-au mutat cu 
toții la Ploiești, cu chirie, desigur, pe strada Domnișori.  

E interesant de remarcat că atât tata mare, cât și unchiul 
Costel evitau să ne dea nouă, copiilor, amănunte despre 
detenția la Canal. Cel mult, tata mare, care avea mult umor, 
ne povestea mici întâmplări hazlii de acolo. Când i-am 
repovestit una dintre ele mamei, în care tata mare îi 
răspunsese în doi peri paznicului care îi păzea, mama nu s-a 
putut abține și a adăugat: ”Da, așa a fost, dar nu ți-a spus și 
cum din cauza asta paznicul s-a suit cu picioarele pe el!”. 
Unchiul Costel prefera povestiri de pe front (cel de Est, 
evident). Fusese rănit la Cotul Donului.  

Sigur că toate aceste evenimente prin care treceam 
veneau în contradicție cu propaganda oficială ce îmi era 
inculcată prin școală. Urmarea a fost că începusem să mă 
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lămuresc că socialismul nu e deloc ceva bun. Așa că m-am 
repliat, ca să zic așa, pe poziția mai centriste, dar 
deocamdată tot de stânga: am devenit progresist, în sensul 
în care folosește Caragiale acest cuvânt.  

Din această postură a apărut prima mea încercare de a 
scrie un roman. Sigur că nu am mers mai departe de primele 
3-4 pagini, din păcate, pierdute (sau, poate, din fericire!). 
Oricum era vorba despre un nobil francez, Arthur pe numele 
său, care se alătura Revoluției Franceze de la 1789. Mă 
refugiam în trecut ca să nu scriu despre prezent. Tipic pentru 
vremuri de dictatură. Eram, cumva, de stânga, dar nu 
socialist!  

Devin simpatizant al partidelor istorice 
Atunci când am ajuns în august 1955 în fundătura 

Gheorghe Barițiu, la nr. 8, mi s-a părut că am prins pe 
Dumnezeu de picior. O stradă pe care nu trecea absolut nici 
o mașină, cu mulți copii de aceeași vârstă cu mine, era tot ce 
îmi puteam dori la 7 ani!  

Imediat am început niște teribile meciuri de fotbal (mai 
ales că stadionul era la doi pași și ne provoca prin meciurile 
pe care le vedeam acolo), dar nu doar atât.  

Prin 1956-1957, sub influența unei lecturi care îmi sucise 
mințile, e vorba despre ”Băieții din strada Pàl” (pentru 
cunoscători!...), am urmat exemplul băieților budapestani 
(fig. 8) și am devenit organizatorul unei așa zise armate de 
stradă. Culmea e că deși eu eram cel care întocmisem listele 
cu copiii din vecini, acordându-le cu larghețe diferite grade, 
eu personal nu aveam gradul cel mai mare. Criteriul era 
vârsta, așa că șeful cel mare, cu grad de colonel, era Nichi 
Georgescu, vecinul meu de la nr. 4, cu doi ani mai mare ca 
mine. Relu Dobre și Tuti (Liviu Carniol) erau maiori. Eu, Gili 
Nestor și Tom Bransdörfer, care eram de aceeași vârstă - 
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căpitani. Andrei, fratele lui Gili, era locotenent major, Andu, 
fratele lui Relu – locotenent etc. Era o listă mai lungă, 
evident. Nu îmi amintesc dacă potrivisem gradele în așa fel 
încât eu să fiu căpitan (tocmai citisem ”Căpitan la 15 ani” al 
lui Jules Verne), dar e foarte posibil! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 8 Coperta cărții ”Băieții din 
strada Pàl”, cea care a stat la baza 
activității ”militare” de pe strada 
Gheorghe Barițiu din Ploiești. 

Activitatea noastră ”militară” consta în fabricarea unor 
arce cu săgeți, prin jumulirea pomilor care erau din belșug 
prin curțile caselor, dar și în construirea unor ”cazemate” pe 
cele două maidane de pe stradă. Unul, mai mic, era chiar 
între casa mea și cea a lui Nichi Georgescu, iar celălalt, pe 
partea opusă a străzii, pe locul ultimelor case de azi, pe 
stânga, deci mai retras. Acest al doilea maidan era mai mare 
și complet acoperit vara de o adevărată junglă de bălării, în 
care nu prea îndrăzneam să intrăm, astfel încât cazemata era 
făcută chiar lângă stradă. Problema noastră era că ”armata” 
proaspăt înființată nu prea avea cu cine să se bată. Eram, ca 
să zic așa, un fel de forță de descurajare ”just in case”!  

În aprilie 1956, părinții mei au serbat 10 ani de căsnicie 



276 

 

cu o masă organizată la Ploiești, acasă, evident, ocazie cu 
care am avut cea mai amplă reuniune de familie. A lipsit doar 
unchiul Stoica, fratele cel mare al tatei, care … încă nu fusese 
eliberat din detenție. Cu acea ocazie, întrebând mai insistent, 
am aflat ceva detalii despre acest subiect de la unchiul Mișu 
(celălalt frate al tatei), pentru că părinții mei nu prea voiau 
să-mi spună ce și cum.    

Prin 1957-1958, s-a întâmplat în fundătura noastră ceva 
cu totul neașteptat! Peste noapte, se pare că se auziseră 
niște zgomote ciudate, ca niște împușcături. Noi, copiii, nu le 
auziserăm pentru că dormeam neîntorși după oboseala de 
peste zi. Dar părinții noștri fuseseră treziți din somn. După 
puțin timp, s-a aflat: pe maidanul cel mare fuseseră prinși de 
miliție niște răufăcători care se aciuaseră acolo! De fapt, erau 
un mic grup de partizani, hăituiți cine știe de unde și care își 
găsiseră un adăpost precar la marginea orașului. Evident, 
atunci n-am reușit să aflăm mai mult, dar o mare emoție 
cuprinsese întreaga fundătură.  

La puțin timp după asta, dar fără absolut nicio legătură 
cu prinderea partizanilor, în casa lui Nichi a avut loc un 
accident: o explozie de gaze la bucătărie. Nimeni nu a fost 
rănit, nu au fost pagube, dar, cu acea ocazie, părinții lui Nichi 
au descoperit documentele noastre militare, ținute de Nichi 
undeva, prin cămară. S-au speriat teribil, chiar dacă au aflat 
imediat că e doar o joacă de copii. Dar erau vremuri tulburi și 
pentru așa ceva puteai foarte bine s-o pățești. Au vorbit cu 
părinții mei și … armata a încetat să existe. Iar eu m-am 
rezumat la organizarea unor meciuri de fotbal pe stradă, din 
ce în ce mai pasionante, mai ales după ce vecinul meu de 
vizavi, Tom, a venit pe stradă cu o minge cu cameră! Ceva 
nemaiîntâlnit!  

Imediat ce ne-am mutat în Gheorghe Barițiu, părinții mei 
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s-au gândit să profite de existența unei camere de zi relativ 
mari și să înceapă ”să dea mese”, cum se spunea. Adică să 
invite prieteni la masa de seară, desigur, sâmbăta. Ei erau 
într-un grup de profesori și avocați despre care am mai 
scris26, așa că nu mai insist. Aș adăuga doar câteva elemente, 
din punctul de vedere al prezentei scrieri. Cum mai toate 
aceste mese se desfășurau din toamnă până în primăvară, 
musafirii veneau cu paltoane sau cu pardesiuri pe ei, pe care, 
la venire, le lăsau în dormitorul nostru, al copiilor. Ocazie cu 
care, evident, schimbau câteva cuvinte cu noi, care de multe 
ori se prelungeau, devenind discuții extrem de interesante. 
Desigur, din punctul nostru de vedere, al copiilor. Pentru că 
musafirii erau niște persoane de la care cu adevărat aveam 
ce afla și învăța. Și cum ar fi putut fi altfel, când printre 
invitați erau profesorii Virgiliu Theodosiu, Nicolae Simache, 
Ion Grigore, Hristache Dăscălescu, Nicolae Bălan, Costel 
Ionescu, Emilia Patron, Aurelia Bruștuc sau avocații 
Nicodimescu și Brănescu. Erau oameni de o înaltă ținută 
intelectuală, niște adevărate modele pentru copii ca noi. E 
interesant de menționat că eu nu i-am avut profesori la clasă 
pe nici unul dintre cei care ne veneau în vizită. Așa s-a 
întâmplat să fie și … cred că a fost mult mai bine așa!  

În toamna lui 1958, familia noastră a primit o lovitură 
neașteptată. Liceul Caragiale a fost nevoit să se despartă de o 
parte dintre profesorii de valoare, care au fost mutați de 
Inspectoratul regional la alte școli din Ploiești, chipurile 
pentru a le întări pe acelea, de fapt pentru a slăbi liceul 
nostru (după cum am aflat mult mai târziu). Cum cu acea 

 

26 Marius Bâzu, ”Aristocrați ai Ploieștiului”, în volumul ”Oameni din Ploiești”, Smart 
Publishing, 2018, pp. 64-90. 
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ocazie s-a făcut o analiză a dosarelor, tata a fost singurul 
dintre profesori care a fost mutat afară din oraș, fiind 
repartizat la Valea Călugărească, unde a fost nevoit să predea 
nu doar limba franceză, ci și istorie sau muzică, pentru a-și 
completa catedra. Făcea naveta în fiecare zi. Cred că cea mai 
gravă pentru tata era jignirea pe care o suferise. Dintr-un 
profesor de franceză extrem de respectat, șeful cercului de 
franceză din oraș și director adjunct al liceului, devenise 
profesor de școală gimnazială în afara orașului. A trecut cu 
bine peste acest moment, dar urme i-a lăsat, desigur. Pentru 
că după 2 ani, atunci când, după multe memorii și insistențe, 
a reușit să se reîntoarcă în oraș, nu a vrut să revină la Liceul 
nr. 1 (deși s-ar fi putut), ci a ales liceul nr. 4, de unde s-a și 
pensionat mai târziu.          

Toate aceste evenimente cu încărcătură politică, alături 
de cele mai vechi, m-au îndepărtat definitiv de concepțiile de 
stânga, mai ales că între timp lecturile mele îmi lărgiseră 
considerabil orizontul. Deși manualele oficiale de istorie nu 
vorbeau deloc despre ele, eram atras de partidele istorice, 
pentru că PNȚ era partidul în care activase familia Frățilă, iar 
între avocații și profesorii care erau ”în vizită” cu ai mei, mulți 
fuseseră membri ai PNL. Așa că devenisem cumva liberal și 
țărănist în același timp, pentru că de unde priveam eu, 
diferențele dintre cele două partide nu păreau a fi esențiale. 

În liceu devin conservator 
În septembrie 1962 am început clasa a VIII-a, prima de 

liceu, pe atunci. Ca și în gimnaziu, am continuat să învăț cu 
mare sârguință la toate materiile. În clasa noastră era o 
competiție acerbă pentru primele locuri, așa că nu prea 
aveam momente de pauză. Totuși, acordam o atenție sporită 
celor două materii de care eram cel mai atras: matematica și 
fizica. Dar cum aveam profesori de excepție la toate 
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disciplinele (acesta a fost unul dintre marile avantaje ale 
liceului nostru, în acea perioadă), era aproape imposibil să nu 
acumulezi informații importante la orice oră de clasă, mai 
ales dacă, așa cum procedam eu, erai foarte atent atunci 
când se preda.  

Și totuși, era o materie la care, oricât de atent aș fi fost în 
clasă, tot trebuia să învăț acasă pe rupte: învățământul politic 
(materialism dialectic, socialism științific sau cum s-a mai 
numit…). Ca să poți răspunde așa cum se cerea atunci când 
erai ascultat, trebuia să înveți pur și simplu pe dinafară cele 
predate. Citate lungi, întortocheate, de multe ori, de 
neînțeles, din ”clasicii” marxism-leninismului sau din 
”înțelepciunea” comuniștilor români. Am făcut-o pentru că 
voiam să fiu un elev bun, chiar cel mai bun! Dar nu eram 
deloc pătruns de cele învățate. Le luam ca pe niște cuvinte 
goale de sens (cum și erau) pe care eram obligat să le învăț 
pe de rost ca să iau notă mare.  

Pe de altă parte, citeam enorm, nu doar lecturile cerute 
de programa școlară, ci și multe altele, cum erau de pildă 
toate romanele lui Balzac, Zola, Galsworthy, Thomas Mann 
sau Dostoievski pe care le putusem găsi la biblioteca de la 
Palatul Culturii, unde continuam să fiu un cititor zelos. Toate 
acestea m-au ajutat enorm în formarea mea intelectuală, dar 
și politică. 

Se punea deja problema viitoarei meserii. Dacă în 
giminaziu cochetasem cu cea de arheolog (fiind pasionat de 
istorie), apoi cu cea de arhitect (desenam binișor după 
natură, dar la desenul tehnic s-a dovedit că nu prea mă 
pricepeam), acum am renunțat la ambele. Eu mă gândeam să 
fac fizică sau matematică, la Universitate, dar după o discuție 
cu părinții, în care am aflat mai multe amănunte despre 
dosarul meu prost, am căzut de acord că soluția cea mai 
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bună ar fi să devin inginer. Dar ce fel de inginer, încă nu 
știam.  

 

 
 
 
 
 
 
 
Fig. 9 Elev de liceu, prin 
1963-1964. 

Între timp, participam la olimpiadele școlare, cu succese 
notabile la cele de fizică (ajuns la faza pe țară în clasa a VIII-a) 
și matematică (ajuns la faza pe țară în clasele a IX-a, a X-a și a 
XI-a, cu premii la primele două). Aveam, deci o bază solidă 
pentru a ataca cu șanse mari de succes Politehnica. A fost 
până la urmă Electronica, secția Ingineri fizicieni, care m-a 
atras imediat prin prezența fizicii în titulatură! Am vorbit de 
această alegere, pentru că ea va fi importantă pentru o 
decizie politică pe care am fost nevoit să o iau rapid, practic 
pe loc, într-o zi din ultimele luni de școală. Despre asta voi 
vorbi un pic mai târziu. 

În noiembrie 1964, când tocmai intrasem in clasa a X-a, a 
avut loc sărbătorirea celor 100 de ani ai liceului nostru. 
Ședința festivă s-a desfășurat în sala Cinemascopului. Am 
avut onoarea să fiu unul dintre elevii care au luat cuvântul. 
Sigur că am citit un text scris de mine și aprobat de 
Conducerea școlii. Nu-mi mai amintesc mare lucru, doar că 
eram foarte emoționat și am turuit textul cât am putut de 
repede, din fericire, fără să mă încurc. 

Cred că era prin primăvara lui 1965 atunci când am fost 
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cu tata la București, în vizită la unchiul Stoica. Am descoperit 
un om tare simpatic, vesel, cu un optimism debordant. Eu, 
care știam că tocmai ieșise din pușcăriile politice, nu mă 
așteptam deloc să fie așa. Mi-a povestit, câte ceva despre 
cele prin care trecuse. Cu menajamente, ca să nu mă 
impresioneze prea tare! L-am întrebat cum a putut rezista la 
așa ceva și mi-a răspuns că doar credința în Dumnezeu i-a dat 
încrederea că va scăpa cu viață! În pușcărie fusese un fel de 
preot, pentru că știa pe dinafară întreaga slujbă și o 
reproducea spre folosul colegilor de celulă. Și mi-a mai spus 
cât de important era pentru el Regele Mihai, cel care fusese 
în ultima perioadă de dinainte de 30 decembrie 1947 singura 
stavilă împotriva comunismului. Această întâlnire m-a făcut 
să-mi întărească opțiunile politice. Parcă mi se deschiseseră 
ochii și vedeam limpede unde este binele.  

Sigur că nu mi-am modificat deloc atitudinea la școală. 
Îmi dădeam seama că orice frondă ar fi fost fără sens. Cu 
dosarul meu prost, trebuia să fiu foarte bun, ca să mă situez 
în afara oricărei discuții. Doar așa aș fi avut șanse să fac ce-mi 
doream. Așa că eram același elev conștiincios și silitor. Dar 
concepțiile mele politice deveniseră în mod limpede 
conservatoare și monarhiste. 

Ajung acum la acel episod petrecut prin primăvara lui 
1966, înainte de absolvirea liceului. Sunt chemat la cabinetul 
Directoarei, ceea ce nu mi se mai întâmplase niciodată până 
atunci. Emoționat, bat la ușă și intru. În birou, Directoarea, ca 
de obicei, cu o ținută impecabilă care te intimida și îți tăia 
orice replică. Alături de ea, un bărbat în costum negru. 
Directoarea îmi spune: ”Bâzu, tovarășul ar vrea să-ți spună 
ceva!” Fără să-i precizeze numele. ”Ciudat!”, îmi spun. Iar 
Tovarășul intră direct în subiect: îmi propune să intru la 
facultate ”la ei”. ”Adică unde?” întreb eu destul de rece. 
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Tovarășul zâmbește cu subînțeles: ”Hai, că ai înțeles. Îți 
oferim cazare gratis, vei deveni procuror și vei avea toate 
drumurile deschise”. Fără să stau mult pe gânduri, refuz sec 
propunerea. Sunt ferm și precizez că eu m-am pregătit 
pentru o facultate tehnică, în acest sens lucrez de mai mulți 
ani, am participat la olimpiade etc. Tovarășul zâmbește și 
adaugă că nu trebuie să fiu atât de categoric. Poate mă mai 
gândesc. Pot să vin mâine la tovarășa Directoare și să-i spun 
că vreau să vorbesc cu el și totul se va aranja. Directoarea 
mai spune câteva cuvinte liniștitoare, adăugând că această 
convorbire trebuie să rămână între noi, nimeni altcineva nu 
trebui să știe de ea. Salut, mă întorc pe călcâie și plec. 

Ajuns acasă, discut cu părinții. Ei sunt destul de îndoiți, 
mai ales de modul cum am refuzat eu atât de ferm 
propunerea. Dar tata adaugă imediat: ”Dacă tu simți așa, e 
foarte bine! Ai ales un drum, mergi pe el!” Și așa am făcut. Nu 
am revenit a doua zi în cabinetul Directoarei. Nu am mai 
intrat niciodată în acel cabinet… 

Acest episod nu a avut, cel puțin aparent, nicio urmare. A 
venit sfârșitul anului școlar, examenul de maturitate, apoi 
intrarea la facultate.  

După terminarea facultății în 1971, repartizat fiind la un 
institut de cercetare din București, sunt chemat ”la oaste”. 
Prin februarie 1973, primesc acasă, la Ploiești, unde încă 
aveam domiciliul stabil, un ordin de încorporare: trebuie să 
mă prezint la data de 23 martie, la unitatea militara cu codul 
X , din Ploiești. Știam deja de la alți colegi de Electronică: era 
vorba despre Școala de Ofițeri în Rezervă, cu specialitatea 
Radiolocație.  

Dar la începutul lui martie, supriză!, primesc o altă hârtie, 
prin care sunt convocat la data de…, la Comisariat (aflat pe 
undeva, pe la primul rond al Bulevardului), precizându-se că 
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trebuie să am la mine ordinul de încorporare. Sigur că la data 
și ora stabilite sunt acolo, fiind îndrumat de la poartă spre un 
birou. Acolo este un ofițer, care se prezintă ca fiind maiorul 
Popescu. Îmi cere ordinul și mă invită să mă așez. Apoi, pe un 
ton mult mai amical, îmi precizează că el este tatăl fostei 
mele colege de clasă Lidia Popescu. Îmi spune că sarcina lui e 
dificilă, trebuie să mă anunțe că nu pot face școala de ofițeri. 
Ordinul meu nu mai e valabil. Mai adaugă ceva despre 
greșelile părinților care, din păcate, se repercutează asupra 
copiilor care n-au nicio vină. Eu înțeleg, dar nu mă simt foarte 
discriminat. Cumva, probabil că mă așteptam ca la un 
moment dat să pățesc așa ceva. Voi face armata la trupă, 
asta e, au făcut-o și alții! Dar tatăl Lidiei e un om bun, care 
vrea să mă ajute, așa că îmi spune să merg acasă liniștit, că el 
va încerca să facă tot ce se poate. Ne despărțim în termeni 
foarte amicali. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 10 În armată, alături de 
Bobocel Moroșanu (cel din 
stânga), același din fig. 3, dar 
după 20 de ani. 

Urmarea: în septembrie, același an, primesc un nou ordin 
de încorporare, de data asta la o unitate militară din 
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București. Care se dovedește a fi Școala de Ofițeri în Rezervă 
în Transmisiuni, de pe strada Ho și Min, de la intrarea în 
cartierul Drumul Taberei (mutată chiar în timpul stagiului 
nostrum pe strada Drumul Taberei, unde este astăzi 
Ministerul Apărării Naționale). Maiorul Popescu reușise! Mă 
strecurase la o altă școală de ofițeri, alături de absolvenții de 
Fizică. Un om deosebit, care a ținut să-l ajute pe fostul coleg 
de clasă al fiicei lui. Îi păstrez o amintire neștearsă! 

Aceasta a fost cumva pentru mine o despărțire ”oficială” 
de Ploiești. Am avut norocul să fie legată de un gest pozitiv 
făcut de un om care a vrut să-mi facă un bine. 

Concluzie: rămân conservator… 
Ies din liceu conservator și, rămân așa până astăzi, deci 

după pensie. Adică n-am ”îmbrățișat principiile tinerimii 
universitare” așa cum prezicea Nenea Iancu. De fapt, nu aș 
ști să spun care sunt aceste prinicpii. Cred că studenții sunt 
azi mai mult apolitici, preocupați să-și găsească job-uri cât 
mai bune, în țară, dar mai ales în străinătate. Totuși, dacă mă 
refer doar la cei care fac politică, dacă at fi să mai iau după 
participarea la mitinguri, cred că ei sunt mai degrabă de 
Dreapta decât de Stânga. 

Am lucrat timp de 44 de ani la același institut de 
cercetare la care am fost repartizat. Acolo, în primii ani, mă 
simțeam destul de liber, pentru că eram foarte încântat că 
reușisem, fără pile și cu un dosar prost, să ajung în elia 
cercetării științifice. Atât de liber mă simțeam, încât la un 
moment dat, prin 1979, mi-am lăsat barbă. Am urmat 
exemplul altui coleg de serie, Mihai G., căruia deja i se 
spunea în institut ”Bărbosul”, care mi-a mărturisit în 
particular că barba îl ajută să fie absent la vizitele 
prezidențiale, când este trimis acasă, cu absență motivată. 
Poate vă amintiți, din motive necunoscute, Ceaușescu nu 
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suporta bărboșii. Nici în armată nu avuseserăm permisiunea 
să ne lăsăm barbă. Ni se spunea că ne putem lăsa mustață, 
care este ”podoabă bărbătească”, dar nu barbă. Părea că 
barba nu e caracteristică bărbaților. 

Barba mi-a crescut destul de bine (fig. 11), eram încântat 
de ea, Mihai, colegul bărbos îmi dăduse câteva sfaturi pentru 
îngrijirea ei, dar … Într-o zi, am fost abordat pe hol de 
secretarul de partid din secția noastră (nota bene, deși eu nu 
eram membru de partid!), altfel un băiat de zahăr, cu care 
jucam fotbal după program. Mi-a spus direct că ar fi bine să 
mă rad. L-am întrebat cum de Mihai poate fi bărbos, 
răspunsul lui fiind că nu e bine să merg pe calea aia. A 
adăugat că aș putea să-mi las mustață. Nu-mi stătea bine cu 
mustață, așa că, după o scurtă deliberare în familie (deja 
eram căsătorit), am renunțat la barbă. Nu voiam să fiu luat 
”în colimator” de Partid. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 11 Poza ”cu barbă” din 1979. 

 

Concepțiile mele politice erau ferm conservatoare și 
monarhiste. Ascultam zilnic Europa Liberă, aveam un cerc de 
prieteni în care puteam discuta deschis probleme politice 
etc. În a doua parte a anilor ʹ80, frecventam asiduu 
Bibliotecile străine (franceză, germană și americană), cu 
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mare folos, pentru că acolo găseam cărți la care doar visasem 
până atunci. Făceam asta cu gândul că regimul comunist va 
mai dura mult (nu-mi puneam problema până când) și atunci, 
măcar să-mi fac viața în comunism cât mai plăcută.  

După 1989, atunci când s-a putut, m-am implicat activ în 
politică, dar asta are mai puțină legătură cu Ploieștiul, astfel 
încât povestea asta se oprește aici. 

Nu înainte de a adăuga o întâmplare amuzantă legată de 
politică, de pe vremea în care Ceaușescu era prezent aproape 
permanent pe micile ecrane, în scurtul program zilnic de 
două ore. O colegă de serviciu de-a soției mele avea o fetiță 
de 2-3 ani, care la un moment dat, în timp ce televizorul era 
deschis și Marele Conducător vorbea fără încetare, s-a 
apropiat de ecran, a bătut cu mâna în el și a spus cu mult of: 
”Politicosule!” Era o reflectare a exasperării părinților ei 
legată de politică, pe care a încercat s-o exprime folosind un 
cuvânt nepotrivit, dar cu atât mai amuzant. Era ca și cum ar fi 
spus: ”Mai lasă-ne în pace, tu cu politica ta!”.  

E rândul Dumneavoastră, al cititorilor acestui text, să-mi 
adresați același cuvânt, … dacă vi se pare că îl voi fi meritat! 
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Dora Roman 

Ce-i determinant în viață –  
Locurile sau Oamenii? 

Sunt ploieșteancă prin adopție. Născută la Odobești-
Vrancea, cu cei șapte ani de acasă la Drăgășani (deh, meseria 
tatălui m-a dus prin podgoriile noastre), un târg prăfuit (la 
propriu), căci doar vin era pe toate drumurile, soseam în 
Ploiești, în ’56, taman la fix pentru începerea școlii. Impactul 
a fost atât de mare, încât amintirile mele de copil s-au șters. 
Oraș mare, luminat, străzi asfaltate, trăsuri (încă), civilizație, 
adică WC-uri. Gata cu buda în curte, tăiatul și depozitatul 
lemnelor, gata cu cotețul de păsări! 

  
Fig. 1 Dora, cu familia ei. Fig. 2 În clasa a V-a. 
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Plus existența teatrului, am văzut mai toate piesele lui 
Toma Caragiu, chiar dacă erau cu femeia comisar. L-aș 
aminti, spre aducere aminte și pe junele prim Anatolie 
Spânu, care, părăsind teatrul din Ploiești, s-a pierdut în 
marea de semifiguranți ai TNB-ului. Teatrul liric, Palatul 
Culturii, cu biblioteca mare, cu concursuri de carte și alte 
manifestări culturale. 

Locuiam pe strada Praga 28, în preajma stadionului (nu 
am prea înțeles de ce Ilie Oană și nu Mircea Dridea) și 
primele 4 clase chiar pe acolo, într-o școală de cartier, cu un 
prim învățător Popescu, i-aș spune Chioruʹ, căci avea un ochi 
pierdut în război și al doilea, dl. Dinu (ca să vezi, nu-i ziceam 
tov. Dinu sau n-a rămas în amintire ca tov). Colegi de toate 
culorile și condițiile sociale, căci str. Pielari e lungă. Sunt 
bucuroasă că străzile din jur n-aveau nume de eroi comuniști, 
și de aceea numele au rămas: Topârceanu, Vlahuță, Creangă. 
I-aș aminti pe toți colegii mei, pentru că deși locurile sunt 
importante, oamenii sunt cei care-ți determină evoluția. La 
sfârșitul clasei a patra, am fost repartizați la liceele existente 
în Ploiești, aproape de locuința fiecăruia. Așa că ne-am 
despărțit.  

  
Fig. 3 Clasa a VII-a C. Fig. 4 Cu prof. Stefan Petrea. 
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Prin urmare, mă trezesc elevă la SM1 (alți colegi, în cea 
mai mare parte), în uniforma aceea model sovietic, oribilă și, 
prin apucăturile mele băiețoase, devenea și mai și. Adică 
sfâșiată prin garduri pe care le săream, cred că alături, la Puiu 
Dumitru. Noroc cu prof. Ștefan Petrea, care îmi canalizează 
energiile spre handbal, pe care l-am părăsit prin anul al III-lea 
de facultate. Din perioada aceea, cei mai dragi profesori mi-
au fost Coralia Dumitrescu, la Științele naturii și Eugen Pop, la 
Istorie. Ei, ba nu și cel de Matematică – Neamu, care a plecat 
ulterior din liceu.  

Am rămas și după admitere în clasa C, la SMILC și, mai 
apoi, liceul ”Caragiale”. Clasa noastră: am fost puțin colegi la 
C, de la început până la sfârșit. Prima schimbare a fost la 
admiterea în liceu, iar a doua la alegerea dintre real și 
umanist. Dar, zic eu, ultimii doi ani au fost cei care ne-au 
apropiat mai mult, eram de acum mai maturi. Diriginte, 
proful de matematică Ion Grigore, personalitate marcantă a 
Ploieștilor, subțire ca un balerin, ironic fără răutate, dar 
temut prin natura materiei sale. Și din cauza căruia am ales 
să urmez matematică la Universitatea București.  

  
Fig. 5 Cu prof. Ioan Grigore. Fig. 6 Prima dragoste nu se uită! 

Să zicem că l-am trădat pe prof. Grigore, alegând să 
urmez cariera de progamator și nu pe cea de profesor. Și 
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cum amintirea lui de profesor nu poate fi despărțită de cea 
de epigramist, m-a încercat și pe mine:  

Model eu l-am avut pe domn’Grigore,  
Fermecător, cum știm, la cele ore.  
L-am cam trădat pe-al vieții mele drum,  
Într-o privință, însă nu… la scrum. 
Cum am cunoscut străzile din Ploiești: pe jos sau pe 

bicicletă. Mare noroc cu anglo-americanii ăia! Întâi, că pe 
lângă rafinării au făcut ștranduri și apoi, bombardând gara, 
au bombardat mai tot orașul și deci am avut destule locuri 
virane (maidane, în limbajul curent), unde ne găseam de 
joacă intens. Că eu am crecut cam buruienos: nu pian, nu 
franțuzească, nu păpuși, prea puțin șotron. În schimb, hochei 
pe uscat, fotbal, trotinetă cu rulmenți, bicicletă Carpați. 
Iarna, patinaj pe zăpada bătătorită a străzii. Model de 
biciclist, Bebe Reus. Pregătirea pentru admiterea la liceu, 
într-un dud, din curtea prietenei mele Mimi Duțu. Mă 
urmărește ideea umană. Antimodel, adică o domnișorică, 
Consuela Bâzu, deși se strecura și un pic de invidie în chestia 
asta. Vrei să fii ceea ce nu ești.  

Atâtea persoane care îmi vin în minte! Prieteni, colegi, 
profesori. I-aș pomeni pe toți, dar ar fi o listăăă! 

Și a fost bacul, banchetul de absolvire și gata, s-a încheiat 
o etapă importantă, cea mai importantă, dar asta o voi 
constata mai târziu. Anii de facultate au zburat repede, fără a 
creea legături trainice, ca acelea din liceu. Ai mei se 
mutaseră, în sfârșit, într-un apartament al lor, dar pentru 
mine despărțirea de strada Praga a fost dureroasă. Și 
nostalgia ei o voi purta în suflet mereu. Măritându-mă în 
ultimul an (nu pentru multă vreme), am rămas în București, 
străbătându-l de la un cap la altul pentru a ajunge la primul 
serviciu. N-am fost o obedientă, dar nici o rebelă adevărată. 
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Am avut noroc. Nu baliverne comuniste, nu discursuri 
sforăitoare din partea secretarilor de partid, o gașcă care 
spunea bancuri. La început, m-am înscris în nota generală din 
centrele de calcul. Dacă nu întârziai, nu te remarcai prin 
discuții contradictorii cu directorul, puteai să treci prin 
muncă fără să faci nimic. Dar nimic. Chiar așa, o trădare a 
familiei, a școlii n-am suportat-o și am plecat la alt centru de 
calcul, unde am găsit un colectiv dornic de noutăți si de 
realizări. Orgoliu, educație, nu știu, dar am avut noroc. N-am 
prea ieșit din țară în anii aceea, dar mi-amintesc doar că în 
’84, am plâns, chiar am plâns, în piața din Budapesta, 
întrebându-mă “ce ne lipsește nouă, românilor?” Și continui 
să mă întreb!  

Aș spune câte ceva despre anii negri, când alergam din 
Titan în Titulescu după “tacâmuri” de pui, sau  în Tei, sau la 
piața Berceni. Pur și simplu mă apucase disperarea: 
deschisesem ochii asupra lumii ăsteia pe la cozile de la 
Curelea - făină, ulei, zahăr sau la măcelăria Vesa și aveam să-i 
închid tot la cozi? O singură luminiță: cozile de la Bulandra 
sau Teatrul de Comedie sau Naționalul. Cam așa îmi foloseam 
sâmbăta liberă lunară. Și mi-amintesc cu admirație și 
recunoștință actorii noștri, care jucau în sălile reci - cojoc pe 
mine, cizme, căciulă și mănuși, date jos numai la aplauze. V-o 
imaginați pe Tamara Buciuceanu numai în furou, cu două 
rochii în mână, căci în rol trebuia să aleagă una? Eu am 
înghețat în cojoc.  

Cam prin anii aceea am început să-l vizitez, iar, pe prof. 
Grigore, care era și el disperat: ”Astea să fie preocupările 
mele? Să nu uit să umplu cada cu apă, ca să aibă vizitatorii, 
dau meditații contra carne…”. Dar l-am văzut și fericit, prin 
’90, când a început să povestească despre închisori, Canal. În 
entuziasmul zilelor din ’90, Piața Universității, marșuri și 



292 

 

mitinguri, preocuparea de a-mi găsi un alt serviciu, mai 
bănos, am amânat vizitele și s-a stins, iar eu nu l-am condus 
pe ultimul drum. Chestia asta cu serviciul și cu alte mijloace 
de a avea venituri mai mari m-a urmărit îndeosebi pentru a-
mi realiza visele de călătorii.  

Și, la 49 de ani, când mi s-a propus să lucrez în Italia, ca 
programator, n-am avut nici o ezitare și nici false remușcări 
că-mi lăsam soțul singur. Întâi pentru bani, apoi pentru 
posibilitatea de a vedea Italia și pentru a-mi demonstra mie 
însămi că aș fi reușit și în societatea aia capitalistă. Da, am 
văzut-o, sloganul meu era “com’e bello viaggiare da Trieste in 
giu”, după melodia “com'è bello far l'amore…” - Raffaella 
Carrà.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7 Plecarea în Italia. 

Bani, hmm, căci trenurile, hotelurile, filmele fotografice, 
developarea lor, reproducerea pe hârtie a zecilor de poze nu 
prea te duc la economii. În privința reușitei … atitudinea 
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italienilor nu e prea diferită de a românilor, multe ore de 
prezență și nu de lucru. Și am crescut în ochii lor, nu prin 
munca mea de programator ci… de unde provin formulele 
pentru  x1, x2, soluțiile ecuației de gradul al II-lea. În anii 
aceia, 2000-2002, ”România liberă” deschisese un site unde 
românii de pretutindeni își scriau gândurile, părerile. Și așa 
au dat de mine Molișor, alias Gabriela Petrescu-Paris și Mihai 
Vasilescu-Miami. Întoarsă în țară după vreo 5 ani, nu mi-a 
fost teamă de șomaj. Am înțeles că școala prahoveană mi-a 
pus în mâini (pardon, în cap) arma salvatoare - matematica. 
Atât pentru meditații, cât și ca să faci niște legături mentale 
care te ajută în alte situații să gândești repede, să înveți 
relativ ușor domenii conexe. 

  
Fig. 8 Bruges. Fig. 9 Londra 

 

 
Fig. 10 Capri Fig. 11 Malta 
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Fig. 12 Schwangau. Fig. 13 Versailles. 

Dar capitaliștii ăia, care n-au azvârlit la gunoi tehnologiile 
vechi, s-au gândit să le transfere la români. Așa că fuga pe 
Bestjobs și, găsită repede, datorită experienției italiene, s-a 
rezolvat în țară, deci, problema banilor pentru a călători. 
Cam una-două, pe vară (câteva sunt ilustrate în fig. 8-13). 
Paris, gândindu-mă la mama mea, care și l-a dorit mereu, 
Viena, Madrid, Londra, Malta, Corsica, Luxemburg, castelele 
de pe Loire. Deși par și sunt sociabilă, mă întâlnesc cu plăcere 
cu prieteni, foști colegi, în cele mai multe excursii am fost 
singură, cu harta în mână. Căci, tot dintr-o epigramă de 
Grigore (adaptată vârstei actuale): 

Vedeți că mie nu mi-e frică,  
Ies totdeauna singurică 
Și nu mi-e frică de golani! 
-Te cred, la șaptejdoi de ani!  

Regăsirea 
Așa aș numi capitolul despre care urmează să scriu. Prin 

2011, ne-am întâlnit clasa noastră, CR, la 44 de ani. Și de 
atunci, în fiecare an, prin diverse locuri. Dar în 2017 s-a 
constituit un comitet de organizare a 50 de ani de la 
absolvire. Nu, nu ne mai întâlniserăm vreodată. Așa m-am 
regăsit cu Adriana și Valeriu, colegii mei chiar de la mica 
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școală din preajma stadionului. Dar și cu cei din liceu. Mai 
schimbați, cu părul mai rar, cu riduri pe la colțul ochilor, mai 
cu burtică, mai voinicuțe. În fond, aceleași schimbări văzute 
în oglindă. Încântați că mai avem câteva profesoare din 
vremea aceea. Și, dintr-o dată, s-au șters cei 50 de ani. 
Aveam 18. Gălăgie, pupături, complimente, amintiri despre 
profesori. Și parcă cu toții aveam o reținere, eram pe la 
intrarea profesorilor. Doar când eram elevi de serviciu 
pătrundeam în zona aceea. Cele câteva eleve, puse la 
dispoziție de școală să ajute, se uitau cam surprinse. “- Așa 
veți fi și voi după 50 de ani!”. 

Din rădăcinile familiilor Prelipceanu de la poalele 
Rarăului - Bucovina și Chiper (piper, pe moldovinește) – 
Vrancea, s-a născut o ploieșteancă.  

Și iar o parafrazare, de data asta după Păstorel:  

Pământul s-ar fi dus, hainul 
De-a berbelecul, la auzul veștii, 
De n-ar fi fost pe lume vinul, 
Tutunul, mate și Ploieștii!  
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Bogdan Stoicescu 

Vise și amintiri de pe litoralul românesc... 

Se spune că există o nostalgie a paradisului pierdut, care este copilăria.  
În realitate, copilăria este locul de refugiu al problemelor insolubile.  

Marin Preda  
(„Posibilităţile romanului”) 

 
Lui Florin Dumitru, in memoriam... 

Marea 
N-aş putea spune că-s amorezat lulea de mare. Însă 

nutresc un anume sentiment inefabil pentru ea – care de 
multe ori, ca şi în cazul de faţă, se transformă brusc, în dor – 
generat nu neapǎrat de acea copleșitoare vastitate acvatică 
în sine, ci, mai cu seamǎ, de locurile şi oamenii acestora, 
peste care respirarea ei se așează ca o învǎluitoare și 
răcoroasă boare, aidoma unei nevǎzute și abia perceptibile 
vibraţii peste întreaga fire: plajele brǎzdate de umbrele 
alungite ale clădirilor și ale copacilor de pe ţǎrm pierzîndu-se 
în undele etern-mişcătoare, verzi-sinilii ale apei, în ceasurile 
tihnite de dinaintea înserării; apoi falezele semeţe, aidoma 
zidurilor unei vechi cetǎţi, care amplificǎ ţipetele 
pescăruşilor, franjurate acestea de lungi semnale cu 
sonoritǎţi de tulnic ale sirenelor vapoarelor adǎstate în larg, 
undeva pe linia orizontului, acolo unde văzduh și ape-s 
totuna dar mai cu seamă străzile labirintice, pavate cu piatră 
cubică ori macadam, copleșite de-o linişte celestă, sub acea 
ireală luminǎ arămie a amurgului unei zile de toamnă. În 
acele clipe nepereche din amurg, cînd doar pulberea diafan-
aurie a soarelui blînd catifelează orice contur, atunci şi numai 
atunci în aer vibrează poezia, amirosind a alge, a nisip şi-a 
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amintiri sărate... Atunci pare că însuși timpul se opreşte din 
curgerea-i fireascǎ, împietrit undeva pe acele străduţe care-ţi 
urcă sau coboară paşii, dinspre sau înspre mare, printre 
casele din alte vremuri rînduite cuminţi pe lături, vegheate cu 
pioșenie, parcǎ, de vechea biserică elenă, splendid surprinsǎ 
în tonuri picturale suave, filigranate translucid de penelul – 
atît de sensibil și atent la detalii – prietenului meu Dan 
Ciachir, în proza sa Treptele mării: „Nu era nimeni în biserica 
grecească din Constanţa, sau o fi fost femeia de la pangar, 
însă nu i-am simţit prezenţa. Cînd am ieşit afară, trecuseră 
acele minute care despart ziua de seară: se aprindeau 
luminile, iar zgomotul valurilor se auzea acum distinct. Oprit 
în loc, cu ochii spre apă, s-ar putea să fi avut atunci 
sentimentul mării şi poate şi ispita Răsăritului, indusă de 
dulcea decrepitudine a bisericii elene din Constanţa.”  

Majoritatea acestor imagini mi s-au fixat în memoria 
afectivă încǎ de la sfîrşitul anilor ’70 ai secolului trecut (cei 
mai lipsiţii de griji ai copilăriei şi ai adolescenţei), cînd în fiece 
vară, alături de părinţi sau bunici, îmi petreceam două-trei 
săptămîni în Constanţa, Mamaia şi, mai tîrziu, în Eforie Nord 
sau în Carmen Sylva (Eforie Sud de azi). 

Mamaia  
La sfîrşitul lunii august a anului 1971 aveam treisprezece 

ani (împliniţi cu cîteva luni în urmă) şi mă aflam împreună cu 
părinţii „la mare”. La Mamaia, unde de data aceasta 
ajunsesem nu cu un troleibuz supraaglomerat de la gara din 
Constanţa, ca-n anii trecuţi, care se tîra ca un limax pe 
bulevardul V.I. Lenin, așa cum se numea interminabila arteră 
constănţeană pînă-n 1990, ci cu o Dacia 1300 nou-nouţă pe 
care ai mei abia şi-o cumpăraseră. Aveam cazare la hotelul 
Parc, cea mai înaltă clădire de atunci din staţiune (sau cel 
puţin aşa mi se părea ea mie, cu cele 14 etaje ale sale), unde 
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îi plăcea foarte mult mamei să se răsfeţe, din varii pricini 
foarte juste: era extrem de aproape de plajă, la nici 50 de 
metri, era foarte luxos, la restaurantul propriu se mînca 
foarte bine, dotările erau noi, elegante şi funcţionale iar 
lucrul cel mai important, personalul era foarte instruit şi se 
purta impecabil cu vilegiaturiştii. Ce mai tura-vura, atmosfera 
era nespus de agreabilă şi civilizată. Iar dacă te „descurcai” 
(din acest punct de vedere, maică-mea a fost întotdeauna 
extrem de talentată, descurcîndu-se întotdeauna) – cu alte 
cuvinte dacă îi strecurai discret recepţionerului cînd îţi făcea 
cazarea, pitită în buletinul de identitate, o bancnotă de 50 
sau 100 de lei (sume măricele pentru acele vremuri) şi de 
restul îi făceai complice cu ochiul sau îi zîmbeai şarmant – 
căpătai o cameră ţais, cu totul alta decît cea care îţi fusese 
rezervată pe „biletul de odihnă” (în ciuda anunţurilor aflate 
la tot pasul, care te avertizau cu litere de-o şchioapă că nu 
mai sînt locuri de cazare!), de pe a cărei largă terasă-balcon, 
cufundat în confortabile şezlonguri, admirai nestingherit 
splendida panoramă a staţiunii. Başca faptul că puteai scruta, 
pînă hăt, la muchia orizontului, eventual înarmat cu un 
binoclu, cele două întinderi de apă – la dreapta Marea iar la 
stînga limanul Siutghiol sau Ghiolul Mare, cum îi zic localnicii, 
pe care se afla atunci, ca şi acum, un restaurant cu specific 
pescăresc, amplasat pe Insula Ovidiu, la care se ajungea, în 
epocă, doar cu un vaporaş elegant – peste care am văzut eu 
cele mai frumoase răsărituri (şi apusuri, îi egală măsură) de 
soare ce mi-au fost vreodată date. În astfel de clipe inefabile, 
de început de lume parcă, soarele mi se părea că se ridică 
încet-încet direct din apele mării pentru ca în amurg, să se 
cufunde cu aceeaşi lentoare în apele lacului Siutghiol, care 
răspîndeau un puternic iz de nămol, la ceasurile înserării. Nu 
o dată m-am întrebat, cu mintea copilului de atunci, cum de 
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apele mării nu se scurg în lac sau viceversa, atît de îngustă mi 
se părea fîşia aceea de pămînt de doar 300 de metri lăţime şi 
lungă de vreo 8 kilometri (un grind, cum aflasem eu că-i 
spune din manualul de geografie), peste care se întindea 
splendida staţiune cu hotelurile şi magazinele ei elegante 
(cochetele clădiri ale Cazinoului şi hotelului Rex detaşîndu-se 
printr-o sobrietate plină de bun gust, cu o arhitectură 
ultramodernă, în ciuda vîrstei lor venerabile), plină de 
vegetaţie, cu plaje largi cu nisipul cel mai fin de pe întreg 
litoralul, curată, o adevărată oază de lux, calm şi voluptate, 
vorba pictorului... 

 
Fig. 1 Vărul meu și cu mine (în stânga), pe bancă, alături de bunica 
noastră. Mamaia, începutul anilor ʹ60. 

Cred că în acel sfîrşit de august al anului 1971 – stînd io 
cu burta la soare şi prăjindu-mă sub supravegherea atentă a 
mamei, întins cît eram de lung pe un cearşaf, avînd dedesubt 
nisipul cel mai fin de pe tot litoralul nostru – m-am întrebat 
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pentru prima oară, în timp ce răsfoiam plictisit un ghid 
turistic al judeţului Constanţa, de unde vine numele Mamaia, 
purtat de această mică staţiune, despre care în acea cărţulie 
se spunea orice, numai de ce e numită așa, nu...  

În toamna aceluiaşi an, după începerea şcolii, aveam să 
aflu, într-o pauză dintre ore, chestionîndu-l pe regretatul 
meu profesor Ion Mărcuşanu, fie-i ţărîna uşoară! (cu care 
făceam orele de istorie la „Liceul nr. 2”, cum se numea pe 
atunci Colegiul Naţional „Mihai Viteazul” de azi şi unde eram 
elev de gimnaziu), care nu numai că mi-a relatat cu lux de 
amănunte etimologia respectivului substantiv propriu, ba, 
mai mult, după ce şi-a încheiat luxurianta tiradă, mi-a dat ca 
temă de casă să o scriu pînă ora viitoare, sub forma unei 
compuneri, în rezumat, nu mai întinsă de o pagină şi 
jumătate-două de caiet. Noroc că fusesem ochi şi urechi la 
ce-mi spusese profu’ şi reţinusem, doar cu cîteva mici 
omisiuni, aproape tot. Am încasat şi un nouă pe chestia asta, 
notă enormă, pe care domnul profesor o dădea extrem de 
rar. În pauză, m-a luat deoparte şi, în şoaptă, cu o undă de 
îngrijorare în priviri, m-a întrebat dacă a mai citit cineva 
lucrarea mea. I-am zis că nu şi atunci a zîmbit şugubăţ, 
uşurat, parcă, după care a rupt acea foaie dublă de caiet 
dictando, făcînd-o mii-fărîme, pe care apoi le-a băgat în 
buzunar. Mi-a mai zis să nu fiu supărat că nu-mi dă lucrarea, 
dar că o „parte” din ceea ce scrisesem eu acolo nu era de 
bine şi că o să înţeleg io cînd o să mă fac mare de ce. Mult 
mai tîrziu am priceput eu că acea „parte” era tocmai cea în 
care eu povesteam despre ce-au făcut şi-au dres regii 
României la Mamaia, pînă-n 1944, regi despre care 
manualele noastre de istorie nu vorbeau mai deloc, deoarece 
comuniştii nu-i aveau la lingurică pe aceşti monarhi... Nu i-am 
mai zis domnului profesor că păstrasem ciorna (în creion) a 
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compunerii mele, împăturită într-un caiet, pe care însă mi   
le-a aruncat mama, la un moment dat, împreună cu alte 
hîrţoage! 

Bref, aşa am aflat io că numele staţiunii n-are nici o 
legătură cu substantivul comun „mamaie” (bunică) ci că el 
derivă de la un nume propriu turcesc, „Mamaikyoi”, care 
apărea şi pe o hartă statistică rusească de pe la 1855. În 
limba turcă, „mai” înseamnă „unt”. Iar „kyoi”, sat. Asta, 
probabil, pentru că în cătunul aflat, cîndva, în zona staţiunii, 
pe malul lacului Sűtghiol, turcaleţii păstoreau turme de oi 
(din al căror lapte făceau şi unt), deoarece acolo găseau, 
oameni și animale, apă bună de băut. Savantul Nicolae Iorga 
e de altă părere: că numele ar fi de origine tătară, dat de cel 
al Hanului Crimeii, Mamai, căpetenia Hoardei Albastre, din a 
doua jumătate a secolului al XIV-lea. Turcă sau tătară, mi-era 
tot una. Eu, oricum ar fi fost, eram foarte mulţumit: aflasem 
cum devine cestiunea cu Mamaia mea... 

Așadar, în acel sfîrşit de august al anului 1971, stăteam 
întins pe cearşaf, sub razele unui soare blajin, aşteptînd să 
treacă repriza de timp afectată „bronzatului uniform” (o oră, 
cîte 15 minute pe fiecare parte a corpului, conform calcului 
precis făcut de tata!), aşa cum îmi predica maică-mea de 
alături, pitită sub o pălărie de plajă cu borurile largi şi 
privindu-mă orbeşte din spatele unei perechi de ochelari de 
soare cu lentile fumurii. Sigur că nu-mi plăcea să sfîrîi la 
soare, perpelindu-mă pe nisipul încins aidoma unui cîrnaţ 
într-o tigaie, nici măcar cinci minute. Cărui ciutan de vîrsta 
mea i-ar fi plăcut? Dacă-ar fi fost după mine, n-aş mai fi ieşit 
deloc toată ziua din mare, în care atunci cînd intram şi nu mai 
dădeam semne că aş avea cea mai vagă intenţie s-o părăsesc, 
era trimis tata, mult mai convingător, care cu un strigăt de 
luptă gutural şi cu un gest scurt din mîna dreaptă (ceva între 
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salutul nazist şi cel roman!), mă poftea afară. Ieşeam, nu 
aveam încotro, cam dîrdîind, cu buzele vinete (deşi apa mării 
era caldă, avea 24–25 de grade, aşa cum scria cu cretă pe-o 
tablă la punctul de salvamar, unde eram trimis periodic să 
aflu „temperatura aerului şi-a apei”) şi cu palmele zbîrcite din 
pricina saramurii marine, în care mă bălăcisem aproape un 
ceas. Ritualul cu cititul temperaturii apei era, așa, cam de 
sanchi, absolut inutil, atîta vreme cît la fiecare oră, la 
buletinele de ştiri de la Radio Vacanţa, care se auzea tot 
timpul, cam gîjîit, e adevărat, din pîlniile unor megafoane 
amplasate pe esplanada din faţa Cazinoului (pe plaja din 
dreptul elegantei sale siluete aveam noi loc de campare) se 
anunţau aceste informații dar trebuia să-i fac plăcerea tatei, 
care era din naştere un maniac al cifrelor exacte şi-un tipicar 
de-o punctualitate de ceasornic elveţian, pe care mulţi i-o 
admirau, dar care pe mine mă scotea din ţîţîni (sora lui mai 
mare, adică draga mea mătușă și nașă, Lizica, mi-a mărturisit 
odată, cînd eram mai măricel, rugîndu-mă să n-o dau de gol, 
că în liceu tata era poreclit Fişic, pentru că, fiind și „casier”, 
strîngea monedele pentru „fondul clasei”, pe care apoi, 
meticulos, le așeza una peste alta şi le înfăşura în hîrtie, 
făcînd nişte mici cilindri, pe care apoi scria valoarea, numitele 
fişicuri). Mă tolăneam pe cearşaful meu, aşa ud şi plin de 
nisip cum ieşisem din apă, pe burtă, după ce-mi puneam pe 
cap o cipilică din bumbac alb, cu borurile rotunde (aidoma 
celor de salvamar, dar mai mică), direct pe părul ud, prin care 
de multe ori aveam nisip şi fire de alge, spre iritarea maică-
mii, care se întreba ca pentru ea, însă suficient de tare ca s-o 
audă şi delfinii din larg, că oare cu cine-oi fi semănînd io atît 
de îngălat că, la vîrsta mea (aveam 13 ani împliniţi), încă nu 
am învăţat să folosesc duşul şi prosopul. Eh! Sigur că ştiam să 
le folosesc, dar n-o făceam aşa, de-afurisit, răzbunîndu-mă, 



303 

 

astfel, în mod tacit, că m-a scos din apă, hehehe...  
Îmi plăcea mult imensa plajă din Mamaia acelor ani. Din 

multe pricini, nu numai pentru că nisipul era foarte fin, curat 
şi înţesat cu o puzderie de scoiculiţe şi melcişori microscopici. 
Îmi mai plăcea şi faptul că apa se adîncea foarte departe în 
larg. Mă plictiseam pînă ajungeam la geamandură unde, 
evident că nu mai atingeam pămîntul cu picioarele dar eram 
proţăpit bine într-un colac mare, zdravăn, din cauciuc natural 
(al cărui miros îl simt în nări şi acum), care întruchipa o 
broască ţestoasă. 

Stînd eu, aşa, tolănit la soare, pe cearşaful meu, întins pe 
burtă, cu cipilica de salvamar pe părul ud, plin de nisip şi 
firişoare de alge verzi sau brun-roşcate, abia ieşit din valuri, 
priveam fix cum se evaporă picăturile de apă sărată, 
strălucind în razele soarelui ca nişte mici diamante efemere, 
pe pielea mea care se rumenise zdravăn în ciuda cele doar 
două sau trei zile de cînd descinsesm, în acel sfîrşit de august 
al anului 1971, alături de ai mei, la Mamaia, pe Litoralul 
românesc al Mării Negre, aşa cum scria pe mai toate 
cartolinele ilustrate care se decolorau scorojite pe tarabele 
vesele ce împînzeau de la un capăt la altul staţiunea. Mă 
distrau foarte tare aceste cărţi poştale ilustrate pe care scria, 
aproape invariabil, Salutări de la Mamaia (sau numele 
localității unde erau făcute fotografiile), iar dacă erau imagini 
ale mai multor staţiuni, formula devenea Salutări de pe 
litoralul românesc al Mării Negre. Toate bune şi frumoase, 
da’ de ce şi „românesc”, continuam io să mă întreb cu mintea 
mea de țînc, atîta vreme cît vilegiaturiştii români ştiau despre 
ce litoral e vorba iar cei străini, habar n-aveau româneşte şi 
nici nu-i interesa, iar celor cărora le erau trimise în ţările lor 
de baştină sau de aiurea, urări, nici atît. Mister...  

Apropo de turiştii străini. Mamaia încă rămăsese, la 
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sfîrşitul anilor ’70 ai secolului trecut, o staţiune şic, pentru 
elite sau mai bine zis, pentru ăi mai cu dare de mînă. Asta şi 
din pricina dezvoltării sale prin construirea unor magazine şi 
hoteluri luxoase (cu celebrele Parc şi Perla în frunte, care 
păreau cele mai făţoase cu cele 14 etaje ale lor) şi amenajării 
unor locuri de agrement funcţionale şi în ton cu cerinţele 
vilegiaturiştilor români dar îndeosebi cu cele ale „vesticilor”, 
cum li se spunea atunci francezilor, nemţilor, italienilor sau 
scandinavilor, care plăteau gras, în valută, sejururile lor dar 
mai ales pentru plajele sale cu nisip fin şi ape calde şi limpezi. 
Aşadar, în afara turiştilor români (care stăteau pe unde se 
descurcau) şi ai celor din ţările „comuniste prietene” (est-
germani sau „redegişti”, cehi, unguri, polonezi, bulgari şi ruşi) 
care, ca şi românii, nu aveau acces la plajele „occidentale”, 
fiind cazaţi în partea de sud a Mamaiei (de la Pescărie şi pînă 
niţel în nordul Cazinoului), în hoteluri precum Patria, 
Naţional sau Unirea. Turiştii străini (mai ales scandinavii) 
erau dispersaţi în hotelurile din Mamaia Nord, cum 
îndeobşte era numită acea parte a staţiunii: Internaţional 
(fostul Rex din perioada interbelică), Bucureşti, Majestic, 
Riviera şi, după anii ’80, la Tabăra Nord, în modernele Vega, 
Lido, Ambasador, Savoy şi care-or mai fi fost. 

Turiştii francezi, în schimb, se distrau (bine de tot!) în 
extravagantul dar selectul Club Mediteranée, care avea plajă 
privată dotată cu şezlonguri, umbrele din pînză sau papură, 
cu măsuţe din ratan (pe care clienţii îşi țineau mîncarea şi 
paharele cu băuturi), bărci, hidrobiciclete (n-am înţeles 
niciodată de ce sînt numite aşa şi nu, pur şi simplu, 
hidrociclete, că doar au două pedale şi nu două roţi, precum 
suratele lor de uscat!), iahturi şi şalupe, terenuri de tenis de 
cîmp şi minigolf, precum şi o piscină cu apă încălzită, toate cu 
instructorii aferenţi şi un fel de mini-ludotecă, unde copiii se 
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jucau sub atentă supravegere. În rafturile de cristal ale 
barului-restaurant-discotecă se găseau absolut toate 
băuturile străine şi ţigaretele cele mai fine (inclusiv trabucuri 
şi havane), multe dintre ele de provenienţă franţuzească 
(firesc, nu?), pe care le văzusem doar în filme sau în 
reclamele din revistele Paris-Match şi Lire sau din ziarele Le 
Monde şi Le Figaro, pe care mi le dăruia, periodic, unchiul 
meu, care le primea cu regularitate, habar n-am de unde, 
după ce le citea el, ştiindu-mă iubitor de franceză. De altfel, 
aceste publicaţii şi multe altele se găseau şi la un stand 
special amenajat (alături de binecunoscutele vederi cu 
Salutări din Mamaia sau de pe Litoralul românesc al Mării 
Negre, despre care am mai pomenit) în luxosul club unde 
intrasem. Din difuzoare invizibile, susurau plăcut (nu gîjîit, ca 
la megafoanele de pe plaja noastră) şansonete şi muzici 
uşoare franţuzeşti, interpretate de nume care făceau furori 
în epocă şi care multora dintre cei mai tineri de azi nu le mai 
spun nimic (Jaques Brel, Charles Aznavour, Claude François, 
Gilbert Becaud, Frida Boccara, Dalida, Johnny Hallyday, Serge 
Gainsbourg & Jane Birkin, Joe Dassin, France Gall, Adamo, 
Jean-François Maurice şi mulţi, mulţi alţii, ale căror nume nu-
mi vin acum în cap). Peste tot se învîrteau chelneri spilcuiţi cu 
mănuşi albe, pomădaţi şi cu frizura dată cu briantină, cu 
cămăşi din mătase albă, cu papioane negre, veste cu spatele 
în dungi alb-negre, care păreau, datorită luciului, a fi tot din 
mătase şi pantaloni negri cu vipuşcă, secondaţi de picoliţe 
tinerele, cu bluze albe şi fustiţe negre, mai mult guleraş, 
încinse în tăliuţele de viespi cu un fel de şorţuleţe albe, 
apretate şi dantelate pe margini, cu ciorapi lucioşi de mătase 
„cu dungă” şi pantofi negri, de lac, cu toc „cui”. Toţi afişau 
zîmbete tip, ale căror gramaje se măreau direct proporţional 
cu bacşişul pe care îl primeau, cînd te întrebau mieros ce mai 
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doreşti, întîi în franceză, apoi, dacă nu reacţionai, în engleză. 
Ştiu toate acestea pentru că le-am trăit pe pielea mea, ceva 
mai tîrziu, în vara anului în care intrasem la facultate (1978), 
cînd îmi petrecusem acolo o zi întreagă, invitat fiind de 
familia unei june şi inocente franţuzoaice din Nantes, 
Gislaine, cu care mă împrietenisem dezinteresat, hodoronc-
tronc, pe plajă, în zona hotelului Dorna, în preajma celebrului 
„solar” amenajat pentru cei care se bronzau la... nudul gol! 
(sic!). Cu inconştienţa şi aplombul specifice vîrstei de atunci, 
habar n-aveam io la ce mă expusesem (pe mine ca pe mine 
dar mai ales pe ai mei!), ducîndu-mă în clubul ăla. Noroc că 
vorbeam fluent limba franceză şi, probabil, am trecut 
neobservat pentru băieţii de la „ochiu’ şi timpanu’ ” (de care 
auzisem io ceva poveşti de la ai mei, dar lucruri destul de vagi 
şi neinteresante) ori le-am părut complet inofensiv și 
neinteresant... 

Una peste alta, în acel august al anului 1971 mă simţeam 
nespus de bine la Mamaia, mai bine ca oricînd. Nu eram 
pentru prima dată în această staţiune dar acum o priveam cu 
alţi ochi. Mă mărisem (aveam 13 ani şi cîteva luni) şi 
percepeam lucrurile altfel, începeam să înţeleg pe ce lume 
mă aflu. Plecam în fiecare zi însoţit de ai mei la plajă dis-de-
dimineaţă, să prindem, odată cu răsăritul soarelui, 
ultravioletele dar şi aerosolii, despre care zicea mama (care 
le ştia pe toate, că doar d-aia era ea om mare, nu?) că îmi fac 
nespus de bine la gît, unde avusesem niscaiva probleme. 
Aerosolii, adică briza aceea binefăcătoare adiind dinspre 
largul mării, răcoroasă şi îmbibată cu sare şi iod, mirosind a 
alge, a scoici şi a nisip, un parfum sublim, inefabil, care mi s-a 
fixat definitiv în memoria olfactivă. Şi pe care briză trebuia să 
o inhalez dimineaţa şi în amurg, preţ de 2-3 ceasuri... Nu ştiu 
cît de bine mi-a făcut ea la gît dar în acele preumblări pe 
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malul mării am fost io martorul celor mai frumoase răsărituri 
şi apusuri de soare din viaţa mea... 

În urmă cu vreo doi ani îmi fuseseră scoase amigdalele, în 
urma unei prelungite infecţii de gîlci care nu mă mai slăbea. 
Excepţionalul medic ORL-ist ploieştean, regretatul Gheorghe 
Romaşcanu, al cărui client fidel eram din fragedă pruncie (din 
pricina sensibilităţii mele la nas, gît şi urechi), a hotărît, după 
îndelungi ezitări, să procedeze la extirparea sus-pomenitelor 
glande, care-mi făceau viaţa un calvar cu ocazia fiecărei 
banale răceli, deşi el nu era deloc de acord cu asta, spunîndu-
mi, nu o dată, că ele au fost „montate” acolo nu întîmplător, 
însă din cauza infecţiei permanente, riscam să am probleme 
cardiace. Aşa că, s-a salvat inima şi s-au sacrificat amigdalele 
iar necazurile mele otorinolaringologice (îmi plăcea la 
nebunie cum suna cuvîntul ăsta şi, ori de cîte ori mi se ivea 
prilejul, îl pronunţam ca pe o incantaţie, cu emfază, lăsîndu-
mi prietenii de joacă cu gura căscată) s-au ameliorat simţitor 
după operaţie... Dar trebuia ca de atunci încolo să merg în 
fiecare an pe litoral, minimum două săptămîni, pentru 
aerosoli marini, ultraviolete şi împachetări cu nămol. Pentru 
a nu mai avea litigii cu gîlcile. Toate bune şi frumoase, pînă la 
nămolul din lacul Techirghiol, cu care fusesem năclăit ani la 
rînd pînă atunci şi pe care, datorită mirosului pestilenţial şi 
ambianţei în care avea loc supliciul meu – de regulă la „băile 
reci” de la Eforie Sud –, îl uram din tot sufletul. Aşa că, în acel 
an, venind cu ai mei la Mamaia, îmi plăcea şi mai mult ca pînă 
atunci aici poate şi din pricina faptului că mă iluzionam – 
vorba ceea: vis de vei visa, vis va rămînea! (sic!) – că nu voi 
mai trece prin caznele ritualului ungerii cu acel nămol 
sapropelic, cum citisem io în manualul de Cunoştinţe despre 
natură că-i zice cu nume şi prenume. Dar, în viaţă, de cele 
mai multe ori, de ce ţi-e frică, d-aia nu scapi! 
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După vreo două-trei zile de prăjit şi bălăcit pe auria plajă 
din Mamaia, uitasem complet de odiosul supliciu al ungerii 
mele cu nămol sapropelic scos din lacul Techirghiol şi 
depozitat în nişte troace de beton aflate nu departe, pe 
plajele băilor reci de la Eforie-Sud, plaje care, faţă de cele de 
la Mamaia, mi se păreau a fi complet meschine. Şi ai mei 
parcă uitaseră să mă ducă la năclăit, atîta vreme cît mama îşi 
vedea în continuare, liniştită, de smacurile şi alifiile ei 
sofisticate, despre care zicea că o ajută să se bronzeze la 
modul cel mai profi cu putinţă iar tata fuma nepăsător, stînd 
turceşte pe prosopul lui, imperturbabil şi tăcut, citind absent 
din dosul ochelarilor săi de soare cu lentile fumurii ziarele pe 
care şi le cumpăra cu regularitate în fiecare dimineaţă de la 
unul din chioşcurile de pe faleză, împreună cu nelipsitul 
pachet de ţigări Snagov, pe care pînă seara îl dădea gata.  

Asta pînă într-o bună dimineaţă, în care o balaoacheşă 
care vindea pe plajă tot felul de flecuşteţe – de la şiraguri de 
mărgele făcute din melcişori vopsiţi în toate culorile 
curcubeului sau daţi cu nitrolac, porumbi fierţi sau copţi, dar 
şi nişte obiecte nedefinite, rotunde şi slinoase, de-un galben-
mămăligos incert, purtătoare de găuri, pe care ea le numea 
„gughoşi înforiate”, maimuţărind involuntar pe limba ei 
maternă îndemnul mobilizator Ia gogoaşa înfuriată, pe 
deasupra cu DDT şi naftalină dată!, făcut celebru de 
simpaticul actor Sebastian Papaiani în rolul lui Făniţă din 
filmul Un surîs în plină vară, emblematic pentru acea epocă 
post-proletcultistă din care tocmai ieşise România, peliculă 
care, deşi apăruse cu ceva timp în urmă (prin ʼ63, cred), rula 
destul de des pe ecranele improvizate ale teatrelor de vară 
sau în cinematografele în aer liber („grădini”, cum li se mai 
spunea) de prin mai toate staţiunile  litoralului, precum şi 
alte produse specifice zonei, cum ar fi (re)numitele 
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„namolu’” şi „piatra di baie”, răcnite de paceaura aia, ca din 
gură de şarpe, printr-un cornet de carton în chip de 
portavoce – i-a oferit spre vînzare mamei nămol. Glodul ăsta, 
pe care-l comercializau pe cîţiva leuţi (1, maximum 3, în 
funcţie de cantitate) vînzătorii ambulanţi, era ambalat în 
nişte borcane de sticlă (pentru România acelor ani încă nu se 
inventaseră PET-urile) legate la gură cu bucăţi de plastic, 
„ermetizate” cu sfoară sau pus direct în pungi de plastic, în 
care încăpeau 3-400 de grame de clisă puturoasă, Made in 
Techirghiol. Pietrele de baie erau nişte bucăţele 
paralelipipedice de piatră ponce, cam cît să-ţi încapă în 
palmă, şlefuite stîngaci, poroase şi uşoare, însă dure, 
provenite din spumă de mare pietrificată, pe care multă lume 
le cumpăra (tot pe cîţiva leuţi) pentru curăţatul mîinilor sau 
răzuitul pielii îngroşate de pe tălpi și călcîie. Cu timpul, 
ambulanţii au înlocuit piatra ponce cu o făcătură decupată 
din blocuri de BCA (în traducere liberă, beton celular 
autoclavizat, pe româneşte spus, un soi de maxi-cărămizi 
fabricate dintr-o mixtură de ciment şi oxizi de aluminiu), 
produs care începuse să fie folosit pe scară largă la 
construcţia locuinţelor. Avantajul era că prelucrarea BCA-ului 
se făcea mult mai lesne iar clienţii neştiutori, care toceau 
pietrele de la un sezon la altul, aveau şi „avantajul” că puteau 
contracta rapid şi pe bani puţini, tot soiul de dermatoze, 
graţie efectelor „benefice” ale oxizilor de aluminiu 
cancerigeni conţinuţi de falsele pietre ponce. 

Ajunsă în dreptul nostru, balaoacheşa vînzătoare 
ambulantă de nimicuri şi-a lăsat pe nisip sacii cu calabalîc să 
îşi tragă sufletul. Atît i-a trebuit mamei, care s-a ridicat de pe 
cearşaf, cerîndu-i un borcan cu nămol. Paceaura s-a luminat 
brusc la faţă şi, crezînd că l-a prins pe însuşi Bunul Dumnezeu 
de ambele picioare, a şi început să turuie ca o moară 
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hodorogită prezentîndu-şi oferta, lăudîndu-şi „mărfurile” cu 
un lux de amănunte pentru care ar fi invidiat-o şi cel mai 
aprig comis-voiajor al zilelelor noastre, deşertînd rapid pe 
nisip conţinutul sacilor, foşti cîndva albi. Însă pe mama n-o 
interesa – spre totala mea disperare – decît nămolul şi nimic 
altceva, în ciuda îndemnurilor care de care mai mieroase ale 
oacheșei precupeţe. A desfăcut vreo cîteva borcane şi pungi, 
pipăind cu buricele degetelor puturosul lor conţinut şi, vădit 
nemulţumită de calitatea nămolului, i-a aruncat peste umăr 
femeii, cu o strîmbătură din nas asortată, să-şi vadă de drum 
cu noroiul ei cu tot, că ea nu aruncă banii pe prostii şi cu atît 
mai mult pe zoaiele alea cu pretenţie de „nămol de 
Techirghiol”. Comersanta, în disperare de cauză, a mai 
plusat: Aidi, cocoană, nu mai pregeta, ia fro daouă-tri 
borcane d-ăştia mai marili, că-ţ’ dau mai eften, că namol ca 
la mini nu găshăşti nicăirea p-acilea, să dai cu tunu’! E adus 
az’-noapte tomna dă la ghiolu’ ăla, că mi-l scoate un tătar, 
unu’ Selim, derect dă pă fundu’ lacului ăla, e bun, dai pă 
copchil cu iel, la genuchi, face bine la toate halea, ia bolili şî 
durerili ca cu mîna, că nu-l vînz dă ieri dă az’, să mor io şî 
famelia mea că nu te minţesc, zău aşa! Mă uitam la toată 
scena asta desprinsă parcă dintr-un film neorealist italian cu 
inima cît un purice, de teamă ca nu cumva balaoacheşa s-o 
facă din vorbe pe mama şi s-o covingă să cumpere, spre 
„binili” progeniturii ei, zoaiele-alea şi să mă moscolească aşa, 
de control, să vadă cum e. Însă mama s-a ţinut tare şi, 
reaşezîndu-se tacticoasă pe cearşaful ei, şi-a tras pălăria pe 
ochi, şi-a pus ochelarii şi i-a zis vînzătoarei, pe un ton calm, 
aferată şi plictisită de insistenţele ăleia, că nămolul ei n-are 
nici cea mai mică legătură cu „originalul” şi că ea nu-şi 
murdăreşte copilul cu „conţinutul acelor borcane”. Am 
răsuflat uşurat nevoie mare de atitudinea fermă a mamei, 
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însă bucuria mea a ţinut doar cîteva secunde, că mama, 
aşezîndu-se confortabil pe cearşaf, a mai adăugat, spunînd 
apăsat, suficient ca să-mi spulbere toate iluziile că voi scăpa 
de supliciul cu nămol în acel an: Vezi-ţi de drum, drăguţo, că 
de mîine fi-miu începe programul la Vasile Roaită, la «băile 
reci», acolo-i nămolul cel adevărat, nu-i dau eu copilului cu 
porcăriile voastre! Du-te cu Dumnezeu! Ţiganca şi-a strîns 
rapid bulendrele şi-a şters-o iar eu, copilul, m-am dezumflat 
ca o minge de plajă înţepată, cu toate visele-mi năruite, 
precum castelele de nisip. Aşadar, mama nu uitase de 
tratamentul meu cu nămol cu parfum de ouă clocite şi varză 
murată stricată, ci doar îmi amînase cu cîteva zile supliciul, 
care de a doua zi dimineaţă avea să se desfăşoare în toată 
„splendoarea” lui pe plajele pestilenţiale ale lacului 
Techighiol din staţiunea Eforie-Sud, fostă Vasile Roaită. 

Vasile Roaită  
Brusc, am fost stăpînit de senzaţia că absolut toate 

cerurile – senine şi înorate dar şi acelea cu cele mai 
dumnezeieşti răsărituri şi apusuri pe care le văzusem eu pînă 
atunci – se prăbuşiseră, de-a valma, peste mine. Mă simţeam 
pierdut. Aşadar, fără nici un echivoc, a doua zi începeau 
caznele mele: năclăirea cu soioasa şi puturoasa clisă scoasă 
de pe fundul lacului Techirghiol şi depozitată în acele 
jgeaburi de beton aflate pe sărăcăcioasele plaje ale băilor reci 
din staţiunea Eforie-Sud. Mama stabilise deja programul, 
spunîndu-i tatei, după ce balaoacheşa aceea cu „namolul” ei 
o ştersese, că de a doua zi dimineaţă – nu mai tîrziu de ora 
8:30 – vom pleca, zilnic, spre Vasile Roaită (aşa cum se 
numise pînă nu demult  Eforie-Sud) la afurisitele alea de băi. 
Pomenita staţiune maritimă, aflată la doar cîţiva kilometri în 
sudul Constanţei, nu-mi era deloc necunoscută. Mai 
petrecusem pînă atunci cîteva veri acolo, însoţit fiind de 
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părinţi, de unchi şi mătuşi dar şi de bunici şi uneori de cîteva 
familii prietene. Mulţi o numeau în continuare Vasile Roaită 
(aşa cum fusese ea botezată începînd cu 1950 de noul regim 
comunist), deşi din 1962 ea devenise Eforie-Sud. Singură 
bunică-mea, fie-i ţărîna uşoară!, îi zicea tot Carmen Sylva, aşa 
cum o pomenise ea din perioada interbelică, nume care 
reprezenta pseudonimul literar al Reginei Elisabeta a 
României.  

Despre existenţa Eroului de la Griviţa, aşa cum era 
supranumit Vasile Roaită, aflasem (aidoma tuturor ciutanilor 
generaţiei mele) de la orele de Istoria Patriei pe care le 
făceam în gimnaziu o dată sau de două ori pe săptămînă. Însă 
multă vreme, legătura dintre numele sus-pomenitului 
ipochimen bucureştean şi mica staţiune turistică 
dobrogeană, loc al suferințelor mele pricinuite de ungerea cu 
nămol, avea să rămînă de neînţeles. Cum la fel de nepătruns 
îmi era şi misterul botezării pieţii centrale a Ploieştiului cu 
tembelul nume de 16 Februarie. Să dai numele unei localităţi 
după acela al unei personalităţi (chiar dacă între acel nume şi 
oraşelul respectiv nu exista absolut nici o legătură, decît, 
poate, în minţile seci şi bolnave ale activiştilor de partid) hai, 
mai treacă-meargă, dar să denumeşti cu o dată calendaristică 
(legată de un eveniment mai mult sau mai puţin important 
din istoria ţării tale) o piaţă publică sau o stradă, asta mi s-a 
părut, de cînd mă ştiu, de-a dreptul o idioţenie. Vasile Roaită 
– scria în manualele noastre – ar fi fost muncitorul ăla care 
trăsese sirena în ziua de 16 februarie 1933, pentru a-şi 
anunţa colegii, muncitori ceferişti de la Atelierele „Griviţa” 
din Bucureşti, că a sosit momentul declanşării marii greve. 

Aşadar, în manualele noastre de Istoria patriei, 
istoriografii comunişti ai liderului Gheorghe Gheorghiu-Dej 
(un ex-lucrător la acele ateliere ale C.F.R.), relatau cu lux de 
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amănunte povestea conform căreia tînărul „ceferist-martir” 
Vasile Roaită, în acea „fierbinte” zi de 16 februarie a anului 
1933, pornise o sirenă, chemîndu-şi, în acest fel, colegii de 
muncă de la atelierele bucureştene „Griviţa” la grevă 
generală, anunţîndu-i totodată că vor fi atacaţi de forţele de 
ordine. Colegii săi erau muncitorii în rîndurile cărora 
comuniştii desfăşuraseră pînă atunci o deşănţată 
propagandă, Gheorghiu-Dej fiind unul dintre cei mai zeloşi 
militanţi pentru drepturile muncitorilor, activitate pentru care 
avea să fie ulterior întemniţat. Organizaţi de sindicate, 
muncitorii aleseseră această formă de protest pe fondul 
marii crize economice a anului 1933, care a avut ca efecte, 
printre altele, masive reduceri salariale (celebrele curbe de 
sacrificu) şi amputări ale unor alte drepturi, ceferiştii de la 
„Griviţa” fiind printre cei mai afectaţi. Drept pentru care, 
aceştia încetaseră lucrul „ocupînd” atelierele şi curtea 
uzinelor. După eşuarea tratativelor dintre Ministerul 
Comunicaţiilor şi grevişti, jandarmii şi poliţia au luat cu asalt 
atelierele, au deschis focul asupra greviştilor, în acest fel 
punînd capăt acţiunii lor revendicative. Printre cei şapte 
oameni împuşcaţi mortal atunci, s-a aflat şi Vasile Roaită, 
ucenic cazangiu, un tînăr „revoluţionar” în vîrstă de 19 ani. 
Numele său a devnit public cu mare pompă abia în anul 
1948, la cîteva luni de la preluarea puterii de către regimul 
comunist, după „abolirea monarhiei” şi abdicarea forţată a 
Regelui Mihai I, la 30 decembrie 1947, sub ameninţarea 
armelor reprezentanţilor marii armate roşii eliberatore a 
puterii „prietene” de la răsărit, care după încheierea celui de-
al doilea război mondial, devenise, practic, o armată de 
ocupaţie, înlocuind-o pe cea a celui de-al Treilea Reich, fostul 
aliat al României. Cam acestea ar fi, în linii mari, gogoşile care 
se scriau în cărţile noastre de istorie în anii ʼ60 –ʼ70 ai 
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secolului trecut. Sigur că adevărul acestei poveşti era cu totul 
altul, propaganda comunistă nerecunoscînd niciodată faptul 
că, în paralel, comuniştii de la Griviţa iniţiaseră propriile lor 
acţiuni, mult mai radicale şi chiar în contradicţie cu cele ale 
sindicaliştilor (membri ai altor partide sau nemembri), 
mergînd pînă la agresiune armată faţă de forţele de ordine, 
catalogate ulterior de istoricii şi cercetătorii acelor 
evenimente drept provocări de tip bolşevic, cu scopul 
declanşării unei intervenţii în forţă a jandarmilor, care avea 
să se soldeze cu morţi şi răniţi. Această violentă rezolvare a 
grevelor muncitoreşti avea să fie aspru criticată atunci în 
parlamentul ţării de partidele din opoziţie, evenimentele 
tragice de la Griviţa avînd loc pe fundalul disputelor politice 
din epocă şi a prestaţiei lamentabile a regelui Carol al II-lea. 

Povestea lui Vasile Roaită încheiată cu moartea „eroului 
de la atelierele Griviţa” (astăzi, definitiv uitat), n-avea cum să 
reziste la infinit, pentru simplul fapt că era o... 
fantasmagorie! Încă din timpul în care ţara îl avea în frunte 
pe Gheorghe Gheorghiu-Dej (liderul comunist al României 
din 1948 pînă la moartea sa, survenită în 1965) se ştia foarte 
bine că adevăratul om care trăsese sirena atelierelor fusese 
un oarecare Constantin Negrea şi nu Vasile Roaită. După 
moartea lui Dej, cercetările de arhivă au scos la lumină 
adevărul şi anume faptul că Vasile Roaită fusese lovit din 
greşeală de un glonţ care ricoşase şi că, de fapt, junele 
cazangiu erau un turnător ordinar al Siguranţei – cum 
îndeobşte era cunoscută în perioada interbelică Direcţia 
Generală a Poliţiei de Siguranţă a Statului, cu rol de a apăra 
statul din punct de vedere informativ – care fusese infiltrat 
printre muncitori. Însuşi Constantin Negrea a fost acela care 
a mărturisit faptul că, în anul 1944, Dej şi Chivu Stoica (un alt 
lider comunist marcant) l-au rugat să renunţe la „meritul” 
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său în favoarea lui Roaită, deoarece un erou mort era mult 
mai de folos propagandei regimului care urma să preia 
puterea, decît unul viu! Astfel a fost fabricat unul dintre 
simbolurile proletariatului, făcut utecist post-mortem în anul 
1948, al cărui nume a fost purtat mult timp de mai multe 
localităţi (printre care şi de staţiunea maritimă devenită 
ulterior Eforie-Sud, ex-Carmen Sylva) sau de unele instituţii 
precum spitalul bucureştean „Vasile Roaită”, numit ulterior 
„Griviţa”, astăzi „Sfînta Maria”. 

Aşadar, ziua supliciului meu (năclăirea cu nămolul scos 
de pe fundul lacului Techirghiol la „băile reci” din Eforie-Sud) 
din acel sfîrşit de august al anului 1971, sosise. Aşa cum îi era 
felul, neşovăitor şi categoric, care făcea ca orice alte 
comentarii din parte-mi să fie de prisos, mama stabilise încă 
din ajun programul, imediat după ce tuciuria vînzătoare 
ambulantă de „namol” îşi luase tălpăşiţa, dispărînd în marea 
de oameni de pe plaja din Mamaia, spunîndu-i tatei că 
imediat (în traducere liberă asta însemna chiar de a doua zi 
dimineaţă, nu mai tîrziu de ora 8:30), vom pleca spre Vasile 
Roaită (recte Eforie-Sud) la afurisitele alea de „băi”. 
Pomenita staţiune maritimă, aflată la vreo 20 de kilometri la 
sud de Mamaia, îmi era binecunoscută. Aici îmi mai 
petrecusem io vreo cîteva „sejururi estivale” (cum glăsuiau 
mai toate reclamele vremii, care te îndemnau să-ţi petreci 
vacanţele pe „Litoralul românesc al Mării Negre”) în anii 
anteriori, însoţit fiind fie de părinţi, fie de rude apropiate 
(bunici, unchi, mătuşi, veri etc.), fie, uneori, de familii 
prietene alor mei. 
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Fig. 2 Alături de bunica mea (prima din stînga) pe plaja de la Eforie 
Sud; sfîrșitul anilor 60. 

Aşa cum am mai amintit, majoritatea celor din juru-mi 
numea în continuare mica staţiune maritimă – aşezată pe un 
liman, nu pe un grind, precum surata ei mai luxoasă, 
Mamaia, la răsărit străjuită tot mare iar la apus de un alt lac, 
dar nu cu ape dulci precum Siutghiolul, ci sărate potroacă, 
pestilenţialul (pentru în mine, evident!), Techirghiol – Vasile 
Roaită, doar singură bunică-mea, se încăpăţîna să-i spună tot 
Carmen Sylva, pentru că aşa o pomenise ea din tinerețea ei 
interbelică, sub acest pseudonim purtat de preafrumoasa, 
inteligenta şi îndrăgita noastră Regină (soţie a regelui Carol I 
al Romîniei), patroană a artelor în genere (ea însăşi fiind o 
foarte bună poetă) dar şi o energică fondatoare a unei serii 
de importante instituţii caritabile, această din urmă activitate 
aducîndu-i rapid apelativul popular de Mama răniţilor.   

O parte a informaţiilor pe care mi le culegeam despre 
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locurile de pe litoral dar şi de aiurea, pe care le vizitam în 
timpul vacanţelor sau excursiilor, îmi erau furnizate în mică 
măsură de manualele şcolare ale vremii care, de regulă, 
prezentau sărăcăcios şi anost informaţiile care mă interesau. 
Pe acestea mi le completam vîrîndu-mi nasul prin tot felul de 
atlase, ghiduri, lexicoane şi alte asemenea hîrţoage din 
biblioteca părinţilor iar o altă sursă, poate cea mai 
importantă (şi dragă mie), o reprezentau poveştile bunicilor 
(ale căror „idei principale” mi le notam conştiincios în tot 
felul de carnete şi maculatoare) şi pe care apoi mi le 
verificam, întrebîndu-mi profesorii. Şi în cazul acesta (ca şi în 
cel al Mamaiei), tot regretatul meu dascăl de istorie din 
gimnaziu şi liceu, Ion Mărcuşanu, a fost acela care mi-a 
elucidat o mare parte a petelor albe privind istoria, geografia, 
toponimia şi chiar etimologia micilor localităţi constănţene 
înşirate de-a lungul litoralului, cunoscute îndeobşte sub 
titulatura de „staţiuni balneoclimaterice”, printre care se 
prenumăra şi Eforie Sud. 

  
Fig. 3 Împreună cu mătușa mea 
Lizica și cu o … (mini)admiratoare.  

Fig. 4 Tatăl meu, în anul 
întâmplărilor povestite. 
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Deşi, poate, n-ar mai fi cazul s-o tot spun, însă cu riscul 
de a mă repeta, o voi face ori de cîte ori voi avea prilejul şi 
asta doar pricina imensului respect i-l port şi duioaselor 
amintiri pe care le am despre dumnealui, tot regretatul meu 
prof’ Ion Mărcuşanu (unul dintre dragii şi puţinii mei mentori 
ai mirificilor ani de gimnaziu şi, ulterior, ai claselor 9–12, cum 
numeam, pe scurt, perioada în care Colegiul Naţional Mihai 
Viteazul de azi se numea Liceul nr. 2 – Ploieşti, devenit apoi 
Mihai Viteazul, „nr. 1” fiind actualul Colegiu Naţional I. L. 
Caragiale, eternul său rival) a fost acela care mi-a explicat, 
într-o bună zi din toamna anului precedent, ce va să însemne 
turcismul Tekirgöl (Techirghiol, în grafie românească), adică 
fix numele lacului care producea onctuosul nămol sapropelic, 
amirosind sublim a varză murată borşită, a ouă clocite și-a 
hazna, pe care-l uram din tot sufletul şi spre care, alături de 
ai mei, mă îndreptam la bordul Daciei noastre 1300, noi-
nouţe. Aşadar, cum ghiol ştiam deja că pe româneşte 
înseamnă un lac sau o baltă năclăită cu mîl, aveam să aflu că 
tekir nu e altceva decît numele unui peşte (foarte gustos de 
altfel, cum aveam să constat curînd), barbunul, care vieţuise 
cîndva şi în apele puturoase ale celui mai mare lac salin din 
România, limanul fluvio-marin ce se întindea pe o lungime de 
şapte kilometri şi ceva, străjuit la est de staţiunile Eforie Nord 
şi Eforie Sud şi de mica localitate balneară omonimă, pe 
malul său vestic. Techirghiol, aha, care va să zică, Lacul 
barbunului... 

Încă din acei ani, îmi făcusem bunul obicei să port peste 
tot cu mine un repertoar sau vocabular (adică un carneţel 
dictando, care nu depăşea 25 de file şi care, pe mijlocul 
fiecărei pagini – cu dimensiunea unui sfert de „coală  
comercială”, A 4 pe numele ei tehnic – avea trasată o linie 
roşie, care-o împărţea fix în două iar la marginea dreaptă, de 
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sus în jos, erau tipărite, la două-trei pagini, literele 
alfabetului) în care îmi notam, în partea stîngă, cuvintele 
necunoscute a căror explicaţie o căutam apoi în dicţionare, 
lexicoane şi alte surse, după care, în dreapta, treceam 
definiţiile găsite. Obişnuiam ca atunci cînd voiam să-l întreb 
ceva pe profu’ de istorie (şi nu numai pe el), să-mi iau la 
iuţeală repertoarul şi, de îndată ce se suna de recreaţie, să 
mă postez cu spatele lipit de peretele culoarului, în dreptul 
uşii clasei unde ştiam că dumnealui are ora. Cum niciodată 
profu’ nu ieşea din clasă exact cînd se suna, ci mai întîrzia 
preţ de cîteva minute (spre exasperarea noastră, mai ales, 
pentru că ne „fura” minute preţioase din recreaţia în care 
mergeam să jucăm ţurca, poarca, bile, capace, tije, lapte gros 
și monopol sau alte asemnea „jocuri de societate” pe terenul 
de sport din spatele clădirii liceului, acela de zgură roşie, că 
pe cel de bitum, special pentru handbal, aflat în curtea 
interioară a clădirii în formă de „U”, nu eram lăsaţi), îl 
aşteptam răbdător. Ieşea din clasă, jovial ca întotdeauna, cu 
catalogul sub braţ şi, după obişnuitul său Sal’tare, naţiune! 
(asta după ce-i adresam cu tot respectul de care eram în 
stare, un Să trăiţi, dom’ profesor!, că eu, unu’, foarte rar m-
am adresat dacălilor mei cu apelativele „tovarăşul X” sau 
„tovarăşa Y”, care mi se păreau că sună ca naiba), urmat de 
celebra şi invariabila sa exortaţie mobilizatoare, Un tăciune 
şi-un cărbune, spune, Stoicescu, spune!!! – ambele garnisite 
cu veşnicul său zîmbet şugubăţ, aninat în colţul buzelor, 
accentuat de mustăciora-i sură, tunsă periuţă à la Clark 
Gable (da, da, celebrul actor american, interpretul lui Rhet 
Butler din celebra peliculă Pe aripile vîntului) –  îi turuiam 
rapid întrebarea şi, însoţindu-l spre cancelarie, ascultam cu 
urechile ciulite răspunsul dat. 

După ce profuʼ m-a pus la curent în cuvinte destul de 
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puţine – contrar obiceiului său uşor prolix, de-a explica un 
lucru, de-a descrie un eveniment sau o personalitate (ţinînd 
de istorie sau de cestiuni adiacente), abundînd în detalii, 
uneori mult prea stufoase şi mustind de date şi nume, spre 
exasperarea noastră, a elevilor dumisale, care eram obligaţi, 
evident, să le reţinem şi apoi să le reproducem atunci cînd 
eram scoşi în faţa clasei, la tablă, cîte doi sau cîte patru, spre 
a fi ascultaţi – asupra etimologiei substantivului propriu 
Techirghiol, am mai primit bonus şi cîteva informaţii asupra 
istoriei mai îndepărtate (aproape de negăsit pentru mine 
atunci) a uneia dintre cele mai vechi localități și staţiuni 
„balneoclimaterice” (cum erau numite în epocă așezările 
unde „oamenii muncii” îşi petreceau vacanţele estivale), dacă 
nu cumva cea mai veche, Eforie Sud, spre care mă îndreptam 
cu ai mei spre a fi supus procedurilor (a se citi caznelor) 
ungerii cu nămol. Aşa am aflat io de la dumnealui că pe la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea, stațiunea purta numele de Băile 
Techirghiol–Movilă, mai apoi Băile Movilă sau pur și simplu 
Techirghiol-Movilă (ulterior Carmen Sylva și apoi Vasile 
Roaită) pe terenul cumpărat de la moștenitorii lui Mihail 
Kogălniceanu de moşierul Ioan Movilă, un boier luminat, 
instruit în Occident după moda vremii, descendent al marii 
familii moldovene a Movileştilor, care a înţeles rapid de la o 
serie de specialişti vienezi (medici, chimişti, balneologi) pe 
unii dintre aceștia aducîndu-i și aici, că efectele benefice ale 
nămolului sapropelic pot constitui o afacere cu bătaie lungă, 
drept pentru care a trecut de îndată la construirea unui 
sanatoriu şi a două hoteluri purtîndu-i, evident, numele, în 
paralel, omul desfăşurînd şi o agresivă campanie publicitară 
în ţară şi străinătate, cu scopul declarat de a-şi atrage 
muşterii. Eforturile sale au dat roade, afacerea a prosperat, 
însă isteţul afacerist a murit înainte să se bucure prea mult 
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de travaliul său (afacerea fiind continuată de soţie), numele 
său rămînînd, definitiv, legat de naşterea staţiunii în cauză. În 
primul deceniu al secolului XX, Eforia Spitalelor Civile din 
București, avea să înfiinţeze aici un sanatoriu pentru 
combaterea tuberculozei osoase la copii, de unde şi numele 
actual al celor două staţiuni gemene, Eforie (Nord şi 
Sud). Bref, cu capul plin de aceste informații, mă îndreptam 
io cu ai mei spre „băile reci” de la Eforie Sud, rugîndu-mă în 
sinea mea să se producă o minune, ceva, care să le încurce 
socotelile şi io să scap, într-un fel onorabil, de mizerabilul 
nămol. Visuri.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 5 Împreună cu un drag 
prieten, în anii cei mai frumoși și 
lipsiți de griji ai vieții mele… 

Aşadar, în acea însorită dimineaţă de sfârşit de august, 
pe la ora 8:30, eram de multişor în picioare, trezit de mama 
(care se tot învîrtea de colo-colo, prin cele două camere ale 
luxosului, pe atunci, hotel Parc din Mamaia, unde de vreo 
două-trei zile eram cazaţi, pregătind băgăjelele fiecăruia 
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pentru călătoria noastră spre Eforie-Sud), încă de pe la şase, 
pentru preumblarea zilnică de o oră, o oră şi jumătate pe 
faleză, pentru inhalarea aerosolilor marini care îmi făceau 
bine la gîtul văduvit de gîlcile care-mi făcuseră existenţa 
amară pînă mai an. Tata îşi pufăia absent ţigara, cufundat 
comod între pernele şezlongului de pe terasa 
apartamentului, cu o ceaşcă de cafea aburindă în faţă, 
răsfoind absent ziarele cumpărate încă de la prima oră, de la 
chioşcul din apropierea hotelului, în timp ce io molfăiam în 
silă un sandviş, privind prin binoclu, dincolo de balustrada 
balconului, plaja colorată ţipător de miile de umbreluţe, plină 
ochi de trupuri bronzate, dinspre care ajungea estompat pînă 
la noi un zumzet înfundat, ca dintr-un stup de albine. Încă nu 
se făcuse prea cald, deşi soarele se ridicase binişor deasupra 
orizontului iar dinspre mare încă se simţea adierea răcoroasă 
a acelei brize sărate...  

Miroase a mare, îmi place să spun şi acum, cînd în nări 
îmi poposesc parfumuri aducînd cu acesta, venite de pe te 
miri unde.  

Radio Vacanța 
Din apartament susura molcom muzica de la Radio 

Vacanţa (semn că trecuse, deja, de ora nouă), din difuzorul 
aparatului de radio cu tranzistori Mamaia (la mare modă în 
acele vremuri), cumpărat recent de ai mei şi fixat pe postul 
cu pricina, pe care, de altfel, avea să rămînă toată perioada 
vacanței noastre pe litoral. Eh, de emisiunile şi vocile acestui 
post de radio mă leagă amintiri dintre cele mai plăcute iar 
despre muzica transmisă prin undele lui hertziene, ce să mai 
zic, era grozavă, de aici primind io primele mele informaţii 
legate de trupe şi interpreţi, români dar mai ales străini, care 
mi-au rămas dragi pînă-n ziua de azi. Radio Vacanţa, care 
începuse să emită în luna iulie a sezonului estival 1967 (cum 
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aveam io să aflu ceva mai tîrziu), avea pe atunci sediul în Vila 
nr. 27 din Mamaia (aflată undeva în imediata apropiere a 
vilei „Albatros”), pe lîngă care treceam zilnic în drumul nostru 
spre locul în care ne aşezam cearşaful pe plajă, funcţiona 
doar în perioada estivală, adică între 1 mai şi 1 octombrie, 
între orele 9 şi 19, cu o pauză după orele prînzului, între 14 şi 
17. Postul emitea şi pe unde ultrascurte, acestea asigurînd o 
calitate superioară a sunetului (de aceea ai mei îşi 
achiziţionaseră acel aparat „deştept”, pentru că majoritatea 
aparatelor portabile din epocă, numite generic 
„tranzistoare”, aveau doar unde lungi, medii şi, foarte rar, 
scurte), comentariile fiind făcute în cinci limbi: română, 
engleză, germană, franceză şi rusă. 

Dacă tot veni vorba despre Radio Vacanţa... Parcă aud şi 
acum genericul acela sonor inconfundabil – care deschidea şi 
închidea emisiunile postului – ritmat,  un  fel  de  cover cum 
s-ar zice azi, după o celebră melodie, Valurile Dunării (celebra 
piesă a lui Iosif Ivanovici), care trecea apoi uşor, în fundal, în 
timp ce vocile crainicilor spuneau în cinci limbi: Aici Radio-
Vacanţa!, Hier spricht der Ferienfunk!, This is Radio Holidays!, 
Гoвopит Paдиocтaнция Oтдыx! (Gavarit Radiostanţia 
Otdîh!, într-o traducere cît de cît fonetică) şi Ici Radio 
Vacances! Îmi plăcea timbrul cu totul aparte al Doinei 
Caramzulescu (care prezenta şi emisiunile în limba engleză, 
pe care o bungheam niţeluş), a cărei voce devenise un fel de 
emblemă a radioului, alături de aceea baritonală a lui Paul 
Grigoriu. Mai reţinusem şi numele vocii lui Dan Dumitrescu 
(spicherul programelor în limba franceză, pe care le ascultam 
cu sfinţenie, pentru exersarea limbii care îmi plăcea atît de 
mult, atunci ca şi acum). Ce avea inedit acest post de radio 
față de celelalte surate românești, printre altele, era faptul că 
încă de la început înființase un fel serviciu 112 sui-generis, şi 
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anume, recuperarea ţîncilor pierduţi pe plajele sau prin 
staţiunile litoralului. Nu mă pierdusem niciodată de ai mei 
dar, uneori, mi-aş fi dorit din tot sufletul să mă rătăcesc, 
măcar o singură dată şi dintr-un singur motiv: muream de 
curiozitate să văd şi io cum arată pe dinlăuntru un post de 
radio, să văd io cu ochii mei cum pun ei muzica acolo şi să le 
cunosc pe unele dintre „vocile” care-mi plăceau… 

Însă pentru mine, Radio Vacanţa exista îndeosebi pentru 
muzica pe care-o transmitea şi care era grozavă, pe bune, sau 
aşa mi se părea ea mie atunci, de aici primind eu noian de 
informaţii legate de trupe şi interpreţi, români dar mai ales 
străini, pe mulţi dintre ei ascultîndu-i cu un anume soi de 
religiozitate pînă în ziua de azi. 

Muzică și muzichie 
Spuneam că Radio Vacanţa începuse să emită în luna 

iulie a sezonului estival 1967, an şi lună în care, pe programul 
1 al postului naţional de radio, demarase o altă emisiune 
muzicală pe care o ascultam cît de cît regulat, în funcţie de cît 
de multă răbdare aveam, graţie îndemnurilor repetate ale 
vărului meu (care era cu nouă ani mai mare) dar mai ales din 
pricina bunului său prieten Florin Dumitru (care locuia 
împreună cu părinţii săi pe aceeaşi stradă din Ploieşti, 
Principatele Unite – pe care şi bunicii noştri îşi aveau casa – şi 
care, în acel an, devenise proaspăt boboc al Politehnicii 
bucureştene), toboşar la o trupă înfiinţată cu doar un an 
înainte, în Bucureşti, în vogă în acel moment, Mondial şi ale 
cărei melodii făceau furori în epocă, mai ales acea splendidă 
Romanță fără ecou, cunoscută publicului larg graţie primului 
ei vers, Iubire, bibelou de porțelan... De altfel, chiar în 
primăvara acelui an, 1967, de ziua mea, primisem cadou de 
la văr-miu un pick-up cehesc monofonic, nou-nouţ, „Tesla 
Supraphon” (tip valiză, cu difuzorul în capac), care abia 
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apăruse pe piaţă şi pe care ascultam discuri de vinil 
(majoritatea conţinînd poveşti şi cîntecele specifice vîrstei 
mele), printre care şi unul, un EP (extended play), pe 45 de 
rotaţii pe minut (rpm), dăruit chiar de Florin Dumitru, 
cuprinzând piesele Primăvara, Romanță fără ecou, De va veni 
la tine vîntul și Atît de fragedă, pe a cărui copertă trona o 
fotografie a grupului, în care apărea şi el (vinil pe care, de 
altfel, l-am păstrat cu mare dragoste pînă azi în colecţia 
mea), disc de care eram (şi sînt) foooooarte de mîndru...  

  
Fig. 6 Coperta EP-ului Mondial. Fig. 7 Cornel Chiriac. 

Aşadar, începusem să ascult populara emisiune 
Metronom, realizată de piteşteanul meu Cornel Chiriac pe 
primul program al postului naţional Radio România, în care 
celebrul crainic muzical (DJ sau animator, cum mai sclifosit e 
numit de azi) prezenta publicului ascultător muzică (de cea 
mai bună calitate) şi informaţii la zi de pe scena românească 
dar şi de pe cea internaţională, preponderent din genurile 
pop, rock, blues şi jazz. În emisiunea lui Chiriac am auzit io 
prima oară creaţiile unor giganţi precum Pink Floyd, The 
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Rolling Stones, The Beatles, Cream ori The Who (ordinea nu 
este deloc întîmplătoare) sau a unor interpreţi şi 
instrumentişti de geniu precum Jimi Hendrix, Jannis Joplin, 
John Mayall, Eric Clapton, Bob Dylan, Joan Baez, Jerry Lee 
Lewis ori Elvis Presley, dar şi pe acelea ale unor formaţii 
româneşti precum Olympic ʼ64, Sfinx, Phoenix, Sideral, Roşu 
şi Negru, Sincron şi, ultima dar nu cea de pe urmă, Mondial, 
care pe atunci mi-era foarte dragă, evident şi din pricina 
faptului că-l cunoşteam pe Florin Dumitru, în graţiile căruia 
mă aflam, omul care avea să joace un rol decisiv în formarea 
gusturilor mele muzicale şi a „turnării” temeliei culturii mele 
muzicale în general, în ciuda vîrstei foarte tinere pe care o 
aveam. 

Sigur că foarte multe dintre muzicile pe care le ascultam 
eu la emisiunea Metronom a dragului de Cornel Chiriac, 
difuzată pe programul întîi al postului Radio România, 
depăşeau cu mult puterea de înţelegere a puştiului care 
eram io atunci, însă ceea ce-mi plăcea îndeosebi era faptul că 
timpanele îmi erau dezmierdate de un cu totul şi cu totul alt 
fel de sonuri şi linii melodice, mai „ciudate”, e adevărat şi 
mult mai complicate (elaborate) faţă de cele difuzate în mod 
frecvent de programele radioului naţional. Pentru a nu mai 
vorbi de versurile acestor melodii, unele creaţii proprii ale 
trupeţilor dar foarte multe aparţinînd unor poeţi extrem de 
valoroşi. Pentru că în emisiunea lui Cornel Chiriac erau 
prezentate (şi promovate) creaţiile (în afara celor aparţinînd 
unor nume „de afară” sau „vestice” cum erau numite în 
epocă) extrem de valoroase ale multor grupuri sau solişti 
autohtoni (precum Mircea Florian, Doru Stănculescu, Nicu 
Vladimir, Marcela Saftiuc sau Dan Chebac, aparţinînd, aceştia 
grupului folk-iștilor, cum erau ei numiți, cu un termen de 
proveninență americană). Pomeneam de acel EP (Extended 
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Play) al trupei Mondial (apărut în 1969), care reunea acele 
patru splendide piese despre care am pomenit, foarte în 
vogă în acei ani, pe versurile unor poeţi tare dragi inimii 
mele: Ion Minulescu, George Topârceanu, Octavian Goga şi 
Mihai Eminescu. Tot din acea perioadă (1967–1968) mai 
deţin şi un alt splendid EP (cam zgîriat, dar ascultabil şi azi), 
apărut la Electrecord, singura casă de discuri existentă în 
ţară, ca şi al celor de la Mondial, dăruit, pare-mi-se, tot de 
Florin Dumitru, prietenul şi idolul meu mult mai mare şi care, 
dacă memoria nu-mi joacă feste, a fost şi singura apariţie 
discografică a acestei trupe înfiinţate în 1964 (de unde şi 
titulatura), Olympic ʼ64, conţinînd doar două piese: Cîntic de 
haiduc şi Ziua bradului de noapte. Deşi acest grup (compus 
din nume care astăzi mai spun ceva doar iubitorilor de muzici 
adevărate: Dimitrie Inglessis, Mircea Marian, Dan Dimitriu, 
Alexandru Preda, Costin Petrescu – viitorul percuţionist al 
celor de la Phoenix – şi Dorin Liviu Zaharia) nu se bucura de 
aceeaşi faimă ca „mondialii”, mie îmi plăcea teribil cum suna 
el dar în special mă fascina vocea cu un timbru cu totul 
aparte, a regretatului Dorin Liviu Zaharia, acesta, de fapt, 
fiind cel care se va impune definitiv în memoria afectivă a 
cunoscătorilor, drept unul dintre cei mai apreciaţi muzicieni 
ai vremii, el realizînd, printre altele, alături de „creierul” 
trupei Sfinx, regretatul compozitor, vocalist şi 
multiinstrumentist Dan Andrei Aldea, coloanele sonore ale 
minunatelor filme artistice de lung metraj Nunta de piatră, 
Duhul aurului și Filip cel Bun, pe care aveam să le văd/ascult 
peste câțiva ani, fascinat de originalul univers sonor 
plăsmuit de cei doi și, în egală măsură, de prestația lor 
vocală, în special de aceea a lui Zaharia. 

Cu alte cuvinte, am vrut să spun că, în acele vremuri, o 
emisiune precum Metronom, a rebelului comentator muzical 
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şi om de radio care a fost regretatul Cornel Chiriac 
reprezenta, de departe, un fel de oază, o gură de aer 
proaspăt pentru iubitorii muzicilor de calitate, o fereastră 
destul de larg deschisă spre Occident şi care, desigur, nu 
putea fi pe placul liderilor comunişti de atunci, ale căror 
urechi blegi erau mult mai obişnuite cu „şlagărele” tocite de 
prea multă repetare ale unor interpreţi precum Dan Spătaru 
(Ţărăncuţă, Te aşteaptă un om, Trecea fanfara militară ori 
cele care atingeau lejer şi fără nici un efort ridicolul şi pe 
alocuri neghiobia, prin „simbioza perfectă” dintre muzică şi 
texte, precum se dovedeau a fi cu asupra de măsură 
Drumurile şi mai cu seamă Magistrala albastră, pe care le 
mai aud şi azi, cînd şi cînd, vibrînd prin geamurile închise ale 
„Merţanelor” cocalarilor şi nu numai!),  Margareta Pîslaru 
(Timpul), Pompilia Stoian (Prieten drag), Luigi Ionescu (cu 
celebrele sale melodii avi-florale, dacă le pot zice aşa, 
Turturele şi Lalele), Constantin Drăghici (A căzut o frunză-n 
calea ta), Trio Grigoriu (La cabana trei brazi, Macarale, 
Marinarii şi „preferata” mea de atunci, Broscuţa Oac), Trio 
Caban (Tinereţe fără bătrîneţe), Doina Badea (Spre soare 
zburăm, Se-ntorc vapoarele ori Ploaia), supranumită de ăi 
mai maliţioşi „Răcnetul Carpaţilor” iar de fani, „Dalida a 
României” şi care, fie vorba între noi, nu avea o voce tocmai 
rea şi, în sfîrşit, ultimul (dar nu cel de pe urmă) pe listă, 
maestrul Gică Petrescu, „Eternul Gică” (supranume datorat, 
cu siguranţă, îndelungatei sale cariere muzicale!) cu toată 
suita lui de romanţe, tangouri, valsuri ori cîntece de 
petrecere şi voie bună (nelipsit de la nici o emisiune de 
„varietăţi” sau de la vreun Revelion TV şi absolut de la nici o 
sindrofie românească), din repertoriul căruia, mie, din 
fragedă pruncie, plăcîndu-mi, pentru parfumul lor de epocă, 
uşor vetust, Suflet candriu, de papugiu şi Du-mă, acasă, măi 



329 

 

tramvai! 
Erau şi cîţiva interpreţi de muzică uşoară, puţini, pe care-i 

agream, în pole position-ul preferinţelor mele aflîndu-se, 
detaşat, Florin Bogardo și Mihaela Mihai (pe numele ei 
adevărat, Mihaela-Maria Neagu). Făcusem chiar un fel de 
pasiune pentru angelica (cum mi se părea ea atunci şi de 
care, la un moment dat, pe la vreo 15–16 ani, eram 
îndrăgostit lulea!) blondă şi pentru cîteva dintre piesele ei 
(De-ai fi tu, salcie,  Hei, Mare!, Parfumul străzilor ori Trurli, 
trurli) dar şi pentru filmele în care jucase (Cartierul veseliei, 
Bariera şi Asediul), pe care nu mă mai săturam să le revăd (la 
cinematograf sau la televizor), ori de cîte ori erau 
programate, fără să mă plictisesc de ele vreodată şi ale căror 
replici, evident că le ştiam pe de rost. Şi, cînd, peste ani, am 
mai aflat că este sora mai mare (vitregă, e adevărat, dar ce 
mai conta) a dragului meu Doru Stănculescu (cantautorul la 
care ţin ca la ochii din cap, la fel de mult ca şi la Mircea 
Florian), respectul meu pentru Mihaela a crescut 
exponenţial! Asta pentru că, între timp, dragostea mea 
puberă (și neîmpărtăşită) pentru ea se risipise ca un fum... 

Spuneam că o emisiune extrem de populară, mai ales în 
rîndul celor tineri, precum era Metronom, difuzată pe 
principalul post naţional de radio al sfîrşitului deceniului şase 
al secolului trecut (cum îndeobşte era cunoscut programul 1 
al Radio România), realizată de tandemul Cornel Chiriac – 
Geo Limbăşeanu şi prezentată de primul, nu era deloc pe 
placul regimului comunist, din cel puţin două motive: în 
primul rînd din cauza conţinutului (îndeosebi al „repertoriului 
internaţional”, cum erau numite cu un termen generic 
piesele de provenienţă occidentală) şi, în al doilea, de 
reputaţia în continuă creştere a lui Cornel Chiriac. Drept 
pentru care emisiunea avea să fie destul de repede interzisă 
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de cenzura comunistă şi scoasă de pe post spre sfîrşitul 
anului 1968 (an în care, în august, Cehoslovacia fusese 
invadată de armatele ţărilor semnatare ale „Tratatului de la 
Varşovia”, cu excepţia României), după ce Cornel Chiriac, 
păcălind vigilenţa cenzorului de serviciu, a înlocuit un cîntec 
din banda aprobată de acesta cu o piesă a lui Mircea Florian, 
ale cărei versuri erau un protest voalat la adresa reprimării 
cu brutalitate (sub forma unei poveşti despre cum cinci lupi 
mici şi unul mai mare au atacat o stînă) a mişcărilor 
anticomuniste care cuprinseseră Cehoslovacia (rămase în 
istorie sub denumirea Primăvara de la Praga). Ceva mai tîrziu 
(aflat fiind la începutul liceului, adică prin anii ʼ74 –ʼ75 ai 
secolului trecut), cam în perioada în care ascultam 
Metronom-ul lui Chiriac la postul de radio Europa Liberă, 
aveam să aud eu şi un alt zvon care spunea că, de fapt, 
interzicerea emisiunii lui Chiriac de la postul naţional de radio 
s-ar fi datorat, în realitate, difuzării celebrei melodii a celor 
de la Beatles, Back in USSR. Mă rog, povestiri adevărate sau 
scorneli, n-aveam eu, puştanul de atunci, de unde şti şi, de 
fapt, nici nu mă prea interesa, fie vorba-ntre noi. Cert era 
faptul că emisiunea (care îmi plăcea nespus) care mă iniţia în 
tainele muzicilor valoroase, dispăruse şi, odată cu ea, multe 
dintre piesele dragi sufletului meu – pe care aveam să le 
ascult peste ani, pe la diverse alte posturi de radio (BBC, 
Luxemburg, Vocea Americii sau deja pomenita Europa Liberă) 
ori „trase” pe benzi de magnetofon sau pe casete audio şi 
provenind din diverse alte surse – precum erau Je t'aime... 
Moi non plus a cuplului Jane Birkin-Serge Gainsbourg, 
Monaco, 280a l’ombre (Jean-François Maurice), Papa Was A 
Rolling Stone (Temptation), Sylvia's Mother (Dr. Hook), 
Sailling (Rod Stewart), Love Hurts (Nazareth), Ballroom Blitz 
(The Sweet), Living Next Door To Alice (Smokie), Child in Time 
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(Deep Purple) ori July Morning (Uriah Heep), pentru a nu mai 
vorbi de excepţionala Born Under A Bad Sign, splendida piesă 
a lui Jimi Hendrix ori divina Angie a celor de la Rolling Stones, 
pentru a le pomeni doar pe acelea care-mi vin acum în 
memorie. 

Aminteam, ceva mai devreme, că emisiunea mea 
dragă, Metronom, fusese interzisă şi scoasă de pe post cu tot 
cu realizatorul și prezentatorul ei, Cornel Chiriac. Nu 
pricepeam io prea bine în acei ani (din pricina vîrstei mele 
foarte tinere, desigur) care fuseseră adevăratele motive. Şi 
cam ce se ascundea, de fapt, în spatele acestei bruşte 
dispariţii. Păi, cum să înţeleg io cu mintea copilului care eram 
în acele vremuri de restrişte (politic, vorbind) cum stă 
cestiunea cu cenzura textelor cîntecelor acelora, care-mi 
plăceau nespus şi cu interzicerea autorilor lor, deşi, aparent, 
ele mi se păreau a fi cu totul şi cu totul inofensive.  

Florin Dumitru 
Cel care avea să mă dumirească, într-o oarecare măsură, 

avea să fie tot mentorul meu într-ale muzicii şi muzichiei 
(vorba celor de la Phoenix), regretatul meu prieten Florin 
Dumitru, despre care am pomenit ceva mai devreme. Deşi 
era cu vreo nouă ani mai mare decît mine, pe atunci el fiind 
deja student al Politehnicii bucureştene, mă simpatiza 
necondiţionat în ciuda diferenţei de vîrstă, cu siguranţă şi 
pentru faptul că ştia că-mi place să ascult muzică, atît cît 
putea s-o facă şi s-o înţeleagă un puștan de 10–11 ani cîți 
aveam. Cum probabil ştia şi că eram în posesia acelui pick-up 
cehesc monofonic Tesla Supraphon (care abia apăruse pe 
piaţa românească a electronicelor), pe care-l primisem cadou 
cu ceva timp în urmă de la văr-miu, cu care el era prieten la 
cataramă şi împreună cu care, mai ales în vacanţele lor de 
iarnă dar mai ales de vară, se întîlneau acasă la Florin (care, 
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aşa cum am mai spus, locuia împreună cu părinţii săi pe 
aceeaşi stradă din Ploieşti pe care şi bunicii noştri îşi aveau 
casa) şi ascultau muzică.  

 

 
 
 
 
 
 
Fig. 8 Florin 
Dumitru, pe 
coperta interioară 
a LP-ului „Zece 
pași” (F.F.N.). 

Florin fusese pînă prin 1968–1969, dacă memoria nu-mi 
joacă feste (şi dacă-mi joacă, n-am ce-i face, alta mai bună 
mama nu-mi mai dă!), baterist la trupa Mondial cu care 
înregistrase EP-ul pe 45 de rotaţii pe minut despre care am 
pomenit şi ale cărui piese ultra-ascultate – îndeosebi 
minunata Romanță fără ecou pe versurile lui Ion 
Minulescu, foarte cunoscută graţie primului ei vers, Iubire, 
bibelou de porțelan –, deveniseră rapid şlagăre, fiind date tot 
timpul la radio şi la TV. Între timp, Florin mai trecuse şi pe la 
Phoenix, participînd la înregistrările primului disc al acestora 
numit (neoficial) Vremuri, tot un EP pe 45 de rotaţii/minut 
(care conținea, pe fața „A” două piese originale,  
Vremuri și Canarul, compoziții aparținînd tandemului Nicu 
Covaci–Florin „Moni” Bordeianu iar pe fața „B” două cover-
uri, Lady Madonna a celor de la The Beatles și Friday On My 
Mind, o piesă aparținînd unei trupe rock australiene, în vogă 
în epocă, The Easybeats), după care, mai tîrziu (pe la sfîrşitul 
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anului 1970 sau cel mai sigur în 1971), împreună cu colegul 
său de la Mondial, chitaristul Gabi Litvin, va fonda grupul 
rămas în istoria muzicii româneşti sub titulatura  
F.F.N. (adică Formaţia Fără Nume), alături de vocalistul 
Cristian Madolciu, basistul Silviu Olaru şi flautistul Doru 
Donciu. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 9 F.F.N. (Florin Dumitru este cel 
din dreapta, jos).  

Sigur că toate aceste amănunte şi multe alte chestii de 
culise avea să mi le spună însuși Florin, pe măsura trecerii 
timpului şi, odată cu apariţia albumelor trupei, în timpul 
vizitelor mele la el acasă, unde îşi amenajase o cameră-
studio, care mi se părea fabuloasă. Ei bine, aici avea – pe 
lîngă garnitura de tobe, Ludwig, parcă, la care atunci cînd 
bătea (că nu pot zice cînta), putea fi auzit din stradă – o 
sumedenie de alte obiecte „muzicale” (două magnetofoane 
japoneze Akay, un pick-up Technics, un casetofon deck 
Grűndig, vreo două amplificatoare Marantz, microfoane, tot 
felul de mufe şi cabluri, toate profesionale, evident, o 
puzderie de beţe pentru tobe strînse în mănunchiuri și 
așezate în tot felul de căni de pămînt sau cutii de lemn, 
cinelele învelite în huse sprijinite de nişte rafturi înţesate cu 
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viniluri, casete audio şi benzi de magnetofon aşezate în cea 
mai desăvîrşită ordine şi vrafuri de reviste muzicale străine, 
în care nu odată mi-am băgat nasul), care imprimau acelei 
uriaşe încăperi o atmosferă magică, fascinantă şi pe care nu 
mă mai săturam privind-o.  

Mi-amintesc perfect cum într-una una dintre vizitele în 
care fusesm luat la Florin de văr-miu (cred că era în vacanţa 
de vară a anului 1969), aşadar la ceva timp, nu mult, după 
scoaterea de pe postul naţional de radio a emisiunii 
Metronom, am aflat io ce se întîmplase cu adevărat. Aşa cum 
spuneam ceva mai devreme, acel eveniment îi bulversase pe 
toţi aceia care iubeau genurile muzicale pop, rock & jazz de 
foarte bună calitate promovate de Cornel Chiriac şi care se 
vedeau, astfel, văduviţi de cele mai bogate, mai bine 
documentate, cuprinzînd cele mai la zi informaţii posibile din 
genurile pomenite şi, nu în ultimul rînd, prezentate cu un 
şarm irezistibil, lucruri care nu erau absolut deloc pe placul 
oficialităţilor vremii, că doar jazz-ul şi rock-ul, pentru minţile 
înguste ale activiştilor culturali din acea perioadă 
reprezentau nici mai mult nici mai puţin decît „muzica 
decadentă a imperialismului american”(!). Însă supărarea 
fanilor emisiunii Metronom nu avea să dureze prea mult 
timp, deoarece ea avea să fie reluată, într-un alt format, la 
postul de radio Europa Liberă (ce-şi avea sediul principal la 
Műnchen, în Republica Federală Germană sau Germania de 
Vest, cum îndeobşte era numită pe atunci), în vara anului 
1969, după ce Cornel Chiriac părăsise ţara şi ajunsese acolo, 
via Austria. Ei bine, toate acestea şi multe alte şpiluri aveam 
să le aflu io în acea zi... 

Aşadar, am ajuns acasă la Florin mai spre seară şi am 
intrat în acea cameră de basm care mie îmi plăcea atît de 
mult. M-am mirat că, deşi amîndoi bătuserăm la uşă (io 
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chiorîndu-mă rapid şi pe gaura cheii, drept pentru care am 
încasat imediat o „castană” în scăfîrlie de la văr-miu!), nu ne-
a răspuns nimeni. Am intrat în vîrful picioarelor. În puţina 
lumină din cameră, care se filtra prin storurile trase aproape 
complet, l-am zărit pe Florin, care stătea pe scaunul său de 
toboşar – un taburet rotund, pe şurub, cu picioare metalice, 
cromate, care-i permitea să se rotească la 360 de grade dar 
să se şi ridice şi coboare după voie, oferindu-i, aşadar, o mare 
libertate de mişcare în faţa tobelor – cu spatele spre uşă şi cu 
faţa spre bibliotecă, uşor adus de spate şi avînd pe urechi o 
pereche uriaşă de căşti, ale căror fire intrau într-un aparat de 
radio portabil Telefunken Bajazzo (un aparat de radio 
portabil deştept, made in Germany, a cărei prezenţă o 
sesizasem mai de mult pe unul dintre rafturile înţesate cu 
benzi de magnetofon şi pe care aveam io să-l asemui cu unul 
românesc, Gloria, cumpărat de ai mei, nu peste mult timp), 
cum nu văzusem pe nicăieri. Florin asculta foarte atent habar 
n-am ce la acel aparat şi, cînd ne-a sesizat prezenţa, fără să 
scoată un sunet, şi-a dus degetul arătător buze, în semn de 
mucles!, în acelaşi timp, sugerîndu-ne din priviri să ne 
aşezăm pe undeva. Ceea ce am şi făcut. M-am cufundat   
într-un fotoliu din apropiere cu o revistă în braţe iar văr-miu 
s-a îndreptat către el. Ridicîndu-se, Florin şi-a scos căştile pe 
care i le-a întins lui văr-miu, care şi le-a pus rapid pe urechi, 
după care şi-a aprins precipitat o ţigară, începînd să se 
foiască, agitat, de colo-colo, starea lui trădînd o mare 
nervozitate. La un moment dat, a rupt tăcerea care devenise 
apăsătoare, exclamînd cu năduf de vreo cîteva ori, ca pentru 
el: Căcănari împuţiţi!, continuînd să se plimbe ca un leu în 
cuşcă. Am tresărit nedumerit, nepricepînd în prima fază ce 
legătură ar putea fi între ceea ce ascultase el în acele căşti 
pînă atunci atît de concentrat şi bieţii „căcănari”, aşa cum li 
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se spunea pe atunci amărîţilor ălora jegoşi, costumaţi în 
„şalopetele” lor duhnind groaznic (aici avea dreptate Florin, 
chiar că erau împuţiţi!), care, cînd şi cînd, veneau cu o vidanjă 
hîrbuită care hîrîia şi scotea un fum gros pe ţeava de 
eşapament, trosnind din toate încheieturile, de credeai că o 
să se dezmembreze şi care, prin nişte furtune gofrate 
mizerabile pe care le descolăceau de pe cisternă, goleau 
haznalele din curţile oamenilor (strada noastră neavînd 
canalizare), umplînd tot cartierul cu un miros de ţi se 
întorceau maţele pe dos. 

Io mă mă făcusem mic, mic de tot la locul meu din 
fotoliu, continuînd să mă benoclez la pozele acelei reviste 
muzicale, cu coada ochiului însă trăgînd la Florin care 
aprinsese două ţigări deodată, oferindu-i şi vărului meu una. 
Acesta o luă fără să scoată vreun sunet şi, fără să schiţeze 
niciun gest, continua să asculte atent. Îl priveam uşor amuzat 
cum stătea cu căştile alea mari pe urechi şi pe care apoi şi le 
lăsase pe ceafă, ciufulindu-şi claia de păr negru, ascultînd 
atent, cu privirea fixîndu-mă, deşi sigur nu mă vedea, privea 
„prin mine” cum se spune, aşa cum stătea absent, sprijinit cu 
spatele de rafturile acelei biblioteci, trăgînd cu sete din 
ţigară, învăluit în nori groşi de fum. La un moment dat, nu   
m-am mai putut abţine şi am izbucnit în rîs, uitîndu-mă la el, 
părîndu-mi-se că seamănă leit-poleit cu un personaj celebru, 
drag mie pe atunci, Minitehnicus, un roboţel haios şi isteţ 
nevoie mare, un ghiduş care făcea tot felul de trăznăi şi care 
era eroul meu preferat din benzile desenate care apăreau 
săptămînal în revista Cutezătorii, la care eram abonat. Şi 
Minitehnicus ăsta avea în loc de urechi două mici căşti 
receptoare, cam clăpăuge, o mică antenă radar în vîrful 
capului şi un nas ca al lui Pinocchio dar care în vîrf se termina 
cu o bilă. Atunci, văr-miu, trezit parcă dintr-un somn letargic, 
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ca de şarpe, cu ochii deschişi larg, şi-a scos căştile de pe 
urechi şi m-a apostrofat scurt, încruntîndu-se: Ce-ai, bă, 
Gîlmoază, de te chiorăşti aşa la mine şi te hlizeşti ca 
berbecu’? Sau ţi-ai adus aminte de ceva? (cu alte cuvinte, a 
evitat elegant să mă facă prostănac pe faţă, folosind o vorbă 
dragă a bunicii noastre, care atunci cînd te umfla rîsul fără 
motiv, te atenţiona scurt: Ai grijă, mamă, că prostul rîde de 
ce-şi aduce aminte! iar cît despre apelativul Gîlmoază, aşa mă 
poreclise el din pricina deselor mele probleme cu amigdalele 
sau gîlme cum le spunea el, făcînd mișto de mine, cu alte 
cuvinte). Lasă-l, mă, i-a zis Florin, s-o fi plictisit şi el săracu’, 
cu noi stînd aşa ca muţii! Apoi au început să comenteze ceea 
ce ascultaseră pînă atunci la radio. Cum fumul din cameră era 
de să-l tai cu cuţitul, Florin a întredeschis uşor ferestrele şi 
apoi a închis radioul, zicînd ca pentru el: Ia, mai bine să 
ascultăm noi niţeluş nişte Stonşi! (trupa Rolling Stones, 
adică). Apoi a pornit unul din cele două magnetofoane, prin 
difuzoarele căruia a început să se audă muzica vestitei trupe 
britanice. Mi-am băgat din nou nasul în revistă dar îmi 
ciulisem urechile la ceea ce vorbeau ei. Ascultaseră o 
emisiune la postul de radio Europa Liberă (despre care mai 
auzisem io în discuţiile alor mei, dar nu-i dădusem prea mare 
importanţă), în care fusese prezentată o discuţie cu Cornel 
Chiriac sau ceva de genul ăsta, în care tipul (ale cărui 
emisiuni le mai ascultasem şi io din cînd în cînd) povestise ce 
i se întîmplase în ţară, toată tărăşenia aia cu interzicerea 
emisiunii Metronom şi apoi despre fuga lui din ţară. Aşa m-
am dumirit io că aceia pe care Florin îi numise „căcănari” n-
aveau nici o legătură cu muncitorii ăia jegoşi care goleau cu 
vidanja lor puturoasă haznalele de prin curţile noastre, ci era 
vorba despre grangurii de la partid şi alte labe triste de 
securişti şi activişti care îi opriseră emisiunea lui Cornel (îi 
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spunea cu vădită amărăciune Florin lui văr-miu, care-l aproba 
dînd din cap). Cei doi vorbeau în şoaptă, uitîndu-se din cînd 
în cînd la mine. La un moment dat, văr-miu mi-a aruncat 
peste umăr: Bă, Gîlmoază, să nu te pună dracu’ să dai pe 
goarnă cuiva ce vorbim şi ce facem noi p-aici, c-ăla drac e-al 
tău! Că altfel, în veci nu te mai iau cu mine! Ai priceput? Am 
dat din cap în semn că da, neridicîndu-mi ochii din revistă.   

Florin şi văr-miu continuau să şuşotească însă suficient 
de tare pentru a le auzi cuvintele fără prea mare efort, în 
ciuda muzicii Stones-ilor care continua, în surdină, să susure 
discret din magnetofonul Akay deschis ceva mai devreme. În 
timpul ăsta io stăteam cufundat în fotoliul meu cu nasul vîrît 
în acea revistă muzicală răsfoind-o, chipurile cu interes, deşi 
urechile-mi erau ciulite la ceea ce comentau ei. Îmi scosesem 
carnetul-vocabular mai de mult şi mă pregăteam să-mi notez 
numele unor trupe şi interpreţi care erau grafiate cu litere 
de-o şchioapă în dreptul fotografiilor color, folosindu-mă de 
un stilou Pionier.  

Pentru că veni vorba despre extrem de popularul, în 
epocă (cel puţin printre şcolari), stilou, acesta era un mini 
„toc-rezervor”, aşa cum scria pe cutiuţa de carton în care 
erau ambalat, nu mai lung de 7-8 centimetri, cu capac 
înfiletabil prevăzut cu o clemă metalică de prindere, fiind 
dotat cu un mic rezervor pentru cerneală, lunguieţ, poreclit 
„ţîţică”, făcut dintr-un fel de cauciuc sau plastic moale, 
fabricat la Flaro-Sibiu şi care costa pe atunci vreo 15 lei, o 
nimica toată, preţ care, de altfel, reflecta întru totul calitatea 
lui deplorabilă („curgea” permanent, adică lăsa mai multă 
cerneală decît era cazul să treacă prin peniţă, utilizatorul 
avînd tot timpul pătate degetele, penarele şi buzunarele 
hainelor) dar era perfect pentru şcoală (unde nu ni se 
permitea să scriem cu pixuri cu pastă, pentru a nu ne 
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deforma scrisul, ceea ce era un lucru foarte bun), pentru 
simplul fapt că dacă-l pierdeai sau îţi era manglit, n-aveai 
după ce plînge. Însă pentru temele de acasă aveam un stilou 
chinezesc ceva mai mare, Hero sau Youth (pe cutiile cărora 
era scris în chineză şi tradus în engleză Fountainpen), dotat 
cu peniţă fină de aur (sau cel puţin aşa se spunea despre ea, 
că ar fi din aur), ascunsă, al cărui rezervor era tot o „ţîţică” 
dar care era îmbrăcată într-o teacă metalică prevăzută cu o 
lamelă care, prin apăsare repetată, trăgea cerneala din 
călimară şi care stilou, atunci cînd se găsea la liber în librărie, 
costa 110 lei (sau 150 pe sub mînă). Exclusiv pentru teze şi 
alte scrieri artistice, foloseam un stilou nemţesc Kaweco, cu 
peniţă normală, tot din aur (de 14 karate), cu vîrful de iridium 
şi rezervor cu piston prevăzut la capăt cu un şurub, o 
bijuterie delicată de care eram tare mîndru, primit în dar de 
la ai mei, folosit, aşadar, exclusiv pentru chestii deosebite şi 
pe care l-am păstrat pînă deunăzi. Fac această mică 
digresiune pentru că, de cînd mă ştiu, am fost fascinat de 
uneltele de scris (îndeosebi de stilouri dar şi de felurite 
pixuri, creioane, Carioca, Rotring-uri, tocuri cu peniţă, 
pensule ori pene pentru caligrafie şi terminînd cu maşinile 
mecanice de scris), pe care şi acum le colecţionez cu o 
pasiune bolnăvicioasă şi faţă de care nutresc o nesmintită şi 
maniacală dragoste... Cînd mi se întîmplă să fiu obosit, sau 
bleg, sau atunci cînd toate corăbiile-mi sînt lovite sub linia de 
plutire (sau, hai, nu chiar toate dar o bună parte dintre ele), 
mă refugiez într-un tainic univers, în care îmi revin degrabă la 
starea de funcţionare normală: o mică papetărie a cărei 
atmosferă inefabilă îmi încarcă rapid, în maximum un ceas, 
acumulatorii descărcaţi de o prea îndelungată folosire. Pe 
vremuri, în oraş, mai existau vreo două-trei asemenea locuri 
regeneratoare (un anticariat, o librărie şi-un magazin cu 
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viniluri) dar care, din pricini îndeobşte cunoscute, între timp 
au dispărut.  

Așadar, mă cufundasem în fotelul meu comod, îmi 
ciulisem urechile atent fiind la ce vorbeau Florin și văr-miu, 
avînd revista aceea în brațe, iar peste ea punîndu-mi 
carnetul-vocabular deschis în care, cu acel stilou Pionier 
despre care am pomenit, îmi luam notițe sîrguincios, ca un 
elev model, numai ochi și urechi la ceea ce spuneau ei. Din 
șușotelile lor am înțeles că emisiunea pe care tocmai o 
ascultaseră, pe rînd, în căști, fusese difuzată la postul de 
radio Europa Liberă, în care invitatul, Cornel Chiriac, cel 
tocmai fugit din țară (era vara anului 1969), își povestise cu 
lux de amănunte „evadarea” din România, explicînd în 
contex și motivele care l-au determinat s-o facă. La vremea 
aceea, tot ce știam io despre  postul ăsta de radio se rezuma 
la faptul era interzis în România, fiind considerat subversiv 
(îmi notasem cuvîntul ăsta – pe care-l tot auzeam io în 
discuțiile alor mei – și explicația lui într-un alt carnet 
repertoar, așa cum, de altfel, eram obișnuit să procedez cu 
toate cuvintele necunoscute) și că toți aceia care-i ascultau 
emisiunile puteau să aibă mari necazuri cu miliția, riscînd 
chiar să meargă la închisoare, deoarece acolo se critica dur 
regimul politic comunist care guverna țara, în frunte cu 
Ceaușescu. Așa îmi explicam io de ce toți cei „mari”, cînd 
comentau emisiunile pe care le ascultau frecvent la unele 
posturi de radio străine (precum erau Europa Liberă,  Radio 
Libertatea, Radio Luxemburg, Radio Monte Carlo, Vocea 
Americii ori BBC, nume pe care, evident că mi le notasem în 
carnetele mele și, atunci cînd rămîneam singur acasă, le 
căutam pe scala aparatului de radio – o hardughie de 
Stassfurt Diamant pe lămpi, nemțesc get-beget, pe eticheta 
de hîrtie lipită pe capacul din spatele lui scriind, de altfel, 
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Made in Germany, dotat cu două difuzoare mari și o cutie de 
rezonanță din lemn furniruit, care-i conferea un impecabil 
sunet monofonic – achiziționat de ai mei cu un an înainte de 
nașterea mea, prin 1957, adică, și pe care l-am avut pînă de 
curînd – cu volumul dat normal, mînat de o inconștiență și o 
curiozitate morbide, specifice vîrstei, netrecîndu-mi prin cap 
nici cea mai vagă idee despre ce mi-a fi putut păți pielea dar 
mai cu seamă ce probleme le-aș fi putut pricinui alor mei și la 
ce i-aș fi putut expune), coborau vocea și vorbeau în șoaptă. 
Sigur că pe mine nu mă interesau emisiunile alea politice, în 
care ore în șir se despica firul în patru despre viața din țările 
„lagărului socialist”, printre care se prenumăra și România, 
pentru simplul fapt că nu înțelegeam despre ce era vorba. În 
schimb, io căutam și ascultam emisiuni muzicale, precum 
fusese Metronom, foarte populară în rîndurile melomanilor, 
difuzată pe postul național de radio în ultimii doi ani, 
realizată și prezentată de Cornel Chiriac cu șarmul său 
inegalabil însă întreruptă brutal odată cu plecarea lui în 
Germania. Emisiunea aceasta avea să fie reluată de către 
secția în limba română a postului de radio Europa Liberă, în 
debutul lunii iunie a anului 1969, sub aceeași titulatură, 
ulterior el mai moderînd încă două (Jazz Magazin și Jazz à la 
carte) dar și altele. Ei bine, în cadrul acelor emisiuni, Cornel 
Chiriac, dincolo de minunatele muzici pe care le prezenta, nu 
scăpa niciodată prilejul să-și verse ofurile și să vitupereze 
împotriva regimului de la București și a politicii sale imbecile, 
în general dar mai cu seamă a celor care îi puseseră tălpi și 
nu-l lăsaseră să-și facă treaba ca lumea la radio și din pricina 
cărora fusese el obligat să emigreze.  

Cu ceva timp înaintea acestei întîlniri a trioului, în același 
an 1969, dar mai pe la începutul lui, cam după sărbătoarea 
Sfîntului Ion, mă întîlnisem cu Florin întîmplător pe strada 
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nămețită pe care locuiam amîndoi. De îndată ce m-a 
recunoscut – io fiind încotoșmănat într-un cojoc, pe cap 
avînd îndesată o căciulă mițoasă de miel, iar la gură și nas 
fiind înfășurat cu eternul meu fular gros de lînă, prins cu un 
ac de siguranță la spate, să nu-l pierd, care-mi proteaja gîtul 
și gîlcile sensibile de aerul înghețat de afară – m-a chemat în 
casă să-mi dea ceva. Mi-am lăsat sania afară, mi-am scuturat 
bocancii de zăpadă și am ajuns în holul dinaintea camerei lui 
Florin. El a intrat acolo și m-a poftit înăuntru. N-am vrut să 
intru, că încă nu-mi terminasem porția de săniuș, drept 
pentru care i-am spus că-l aștept acolo. A ieșit după ceva 
timp ținînd în mîini două discuri mici de vinil (un „single” și 
un EP, adică un „extended play” cum aveam io să aflu mult 
mai tîrziu că se numește acest minidisc de vinil de 17 
centimetri în diametru și care pe cele două fețe ale sale 
conține cel puțin patru dacă nu mai multe piese), cu coperțile 
cam hărtănite.  

Mi le-a întins zicîndu-mi că mi le face cadou de Moș 
Crăciun (deși sărbătoarea trecuse de multișor) dar că, nefiind 
acasă atunci, mi le dă acum. Probabil, nedumerirea de pe 
moaca mea l-a determinat să-mi explice: Băi, Gîlcă – se luase 
și el după văr-miu, că asta era porecla pe care mi-o dăduse 
el, din pricina deselor și interminabilelor mele probleme cu 
amigdalele – ia-le, ce faci mutra asta, că io dacă am nevoie, 
am de unde să le iau. Ți le dau pentru că am auzit de la văr-tu 
că ai primit cadou un picup și să ai ce asculta, muzichii (așa 
numea el muzicile care-i plăceau) valabile, nu porcărele! Nu 
am avut răbdare pînă acasă și, scoțîndu-mi mănușile de lînă 
cu un deget, care erau prinse una de alta cu un fir gros, tot 
de lînă, care trecea pe sub cojoc și apoi prin mînecile lui 
(pentru a nu le pierde), m-am uitat curios la cele două 
discuri: pe coperta verde a primului scria cu litere albe de-o 
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șchioapă Olympic ‘64 și, mai mărunt, numele celor două 
piese (Cîntic de haiduc și Ziua bradului de noapte) iar celălalt, 
cu copertă galbenă, cuprindea patru piese (Who Do You Love, 
Badge, Sympathy și Let’s Work Together) care, așa cum scria 
pe spate, erau în interpretări originale (înregistrate la B.& J. 
Records-Londra) și prezentate de un tip, Kid Jensen, disc 
jockey la Radio Luxemburg. Ambele discuri apăruseră la 
Electrecord, care era în epocă (și așa avea să și rămînă pînă în 
1989) singura casă de discuri românească. Cred că am zîmbit 
sau am făcut ochii mari sau amîndouă deodată, că Florin m-a 
întrebat imediat de ce mă hlizesc. Păi, Florine, știu cine este 
Kid Jensen ăsta. L-am ascultat de mai multe ori și dă la radio 
numai muzici caștoace! A fost rîndul lui să facă ochii mari și, 
uimit la culme, a exclamat: Bine, bă, Gîlmoază (ăsta era un alt 
derivat de la gîlmă, evident), da’, mă rog, cam la ce radio l-ai 
ascultat tu pe Kid Jensen ăsta? Am răspuns pe loc, ca la 
școală: Păi, la „Stassfurt”-ul alor mei! N-ai înțeles, bă, Gîgă. 
La ce post de radio, mă? Păi la ăla care scrie acolo, pe 
copertă. Băi, nenicule, păi nu e bine ce faci tu. Să nu mai 
asculți acolo, că e interzis. Nu e voie, pricepi? Am replicat 
sincer: Nu! S-a burzuluit la mine imperativ: Băăăăăi, ăla e un 
post străin și n-ai voie, că-i bagi în belea pe-ai tăi, mă, 
înțelegi? Pentru că așa vor mușchii comuniștilor ăstora 
imbecili, care n-au creier, să nu ascultăm decît posturi 
românești sau rusești, mă, pricepi? Evident că nu pricepeam 
de ce să nu ascult muzici pe alte posturi în afara celor 
românești și rusești. Păi dacă e interzis, de ce scrie numele 
postului ăluia pe disc? am plusat io într-o doară. Ei, de ce, de 
ce… Nu e treaba ta… Ascultă la picup ce ți-am dat io și p-
ormă să vii să-mi zici cum ți s-au părut. Bine? Bine!, am mai 
zis cu năduf și, cu discurile vîrîte într-o pungă de hîrtie am 
fugit să le duc acasă, bucuros nevoie mare de cadou și apoi 
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am zbughit-o la derdeluș.  
Epilog 
După ce mi-am terminat porţia de derdeluş, alături de 

tovarăşii mei de joacă pe maidanul poreclit al Babei Neaga 
(după numele unei bătrîne singuratice şi cam zbanghii ce-şi 
avea casa misterioasă, năpădită de o vegetaţie luxuriantă şi 
plină de tot felul de vechituri, în imediata apropiere), unde se 
afla un morman uriaş de pămînt rezultat din vremuri 
imemoriale şi părăsit acolo de muncitorii care pietruiseră 
străzile, pe versanţii căruia ne amenajasem pîrtiile, situat 
undeva la capătul străzii Principatele Unite la intersecţia ei cu 
străzile Conache şi Hannibal (undeva în imediata apropiere a 
binecunoscutului, pentru ploieşteni, spital Schűller), plin de 
promoroacă şi îngheţat bocnă, am luat-o cătinel spre casă. 
Era vorba despre casa bunicilor paterni, unde mai vieţuia 
doar bunica, bunicul mutîndu-se (cum așa frumos spunea 
părintele Nicolescu, parohul Bisericii Sf. Gheorghe Vechi, care 
tocmai venise cu botezul înainte de Sf. Ioan) la ceruri cu cîţiva 
ani în urmă, trupul odihnindu-i-se la cimitirul Bolovani, aflat 
la marginea mahalalei de dincolo de celebra stradă a Rudului, 
iar eu, trăgîndu-mi sania, eram hotărît să ascult imediat 
discurile pe care tocmai ce mi le dăduse Florin, în după 
amiaza acelei zile.  

Aşadar, am ajuns la ţanc acasă pentru a o linişti pe 
bunică-mea, deja îmbrăcată să plece în căutarea mea, uşor 
panicată, pentru că se înserase binişor, iar gerul, devenit 
pătrunzător, făcea să scîrţîie plăcut zăpada sub tălpile groase 
ale bocancilor, de parc-aș fi călcat pe sticlă pisată. După ce 
m-am dezhăimurat şi mi-am scos cu destulă dificultate 
bocancii – deoarece şireturile erau îngheţate tun, avînd 
consistenţa unor sîrme –, i-am băgat imediat sub soba Vesta, 
care torcea ca un motan oţios, răpîndind o căldură plăcută, 
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parfumată de surcelele de brad arse care, din cînd în cînd, 
trosneau cu mici pocnete ca de artificii, puse pe focul de gaze 
de bunica, special să înmiresmeze aerul cu acea inefabilă 
mireasmă de rășină arsă, de care îmi aduc întotdeauna 
aminte cu o anume nostalgie de fiecare dată cînd simt în aer 
parfum de tămîie.      

Mi-am instalat picupul şi am vrut să pun primul discul 
celor de la Olympic ʼ64, curios să-l ascult pe vocalistul Dorin-
Liviu Zaharia, asupra căruia Florin îmi atrăsese atenţia şi 
despre care avea numai cuvinte de laudă. Multe dintre 
informaţiile despre această trupă aveam io să le aflu (şi să mi 
le notez în carneţelele mele vocabular) după aceea, în timpul 
vizitelor acasă la Florin, atunci cînd văr-miu mă lua cu el.  

Am aşezat discul fără să mă uit la el pe platanul care deja 
începuse să se învîrtă, am fixat turația 45 şi am ciulit urechile. 
Însă, surpriză, din difuzorul montat în capacul picupului 
Supraphon, au început să se audă acordurile unei muzici 
peste care vocea solistului rostea cuvinte în engleză. Abia 
după terminarea primei piese am scos discul de pe platan şi, 
nu mică mi-a fost mirarea cînd am constatat că pe el figurau 
cu totul şi cu totul alte melodii (pe faţa „1”, You Can’t Always 
Get What You Want şi Honky Tonk Woman, pe faţa „2”), ale 
căror titluri habar n-aveam ce înseamnă (nu ştiam o boabă 
de engleză pe atunci, io fiind un cunoscător bunicel de 
franceză, pe care o vorbeam acasă, de două ori pe 
săptămînă, cu doamna Iuscinsky, o profesoară extrem de 
simpatică, prietenă de-a mamei), cum nici despre trupa 
Rolling Stones, care le interpreta, nu ştiam nimic. Dar care 
cîntece, cu sunetul lor ce mi se părea ușor dogit, mi-au mers 
direct la lingurea, mai cu seamă din pricina vocii răgușite a 
solistului vocal, Mick Jagger, care se tînguia mamă-mamă, de 
parcă cineva i-ar fi strîns degețelele în ușă! Florin încurcase 



346 

 

mapele discurilor. Abia așteptam să treacă noaptea să mă 
duc a doua zi la el să capăt discul bun...  

* 
Cam astfel de gînduri îmi hălăduiau prin cap în timp ce 

mă îndreptam cu ai mei, la bordul Daciei noastre, spre „băile 
reci” de la Eforie Sud, unde urma să fiu supus ritualului 
ungerii cu nămol...   
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Robert Codescu 

Ploiești, nimic altceva 

Întreprinderea … Ploiești 
Trăiesc şi locuiesc aici, în Ploieşti de mai bine de 49 de 

ani, poate de aceea simţurile şi instinctele mele s-au setat şi 
optimizat, de-a lungul anilor, pe acest nume de oraş 
muncitoresc, Ploieşti. Casa noastră a fost, este şi, sper, va fi 
amplasată peste drum de Grajdurile Comunale, I.T.P., I.J.T.L., 
R.A.T.P., S.C. T.C.E. S.A. (denumiri în funcţie de perioada 
istorică în care a existat) sau, mai exact, peste drum de 
”Garajul autobuzelor”, aşa cum le explicam, ca punct de 
reper, celor care doreau să ajungă la noi în vizită.  

Clădirea de birouri a garajului m-a fascinat întotdeauna, 
cu aspectul ei de gară C.F.R. Îmi plăceau foarte mult 
acoperişul de ţiglă, geamurile din lemn masiv şi cei trei plopi 
enormi din faţa ei, care produceau ninsoare, în plină 
primăvară, la adierea vântului. Progresul şi libertatea de 
exprimare arhitectonică a venit şi peste frumoasa clădire, 
mai întâi cele două Tatra imense de la ”Depanare” au scos 
din rădăcini cei trei plopi imenşi, creând impresia cum că 
superba clădire ar fi … în pielea goală. Apoi au venit 
meseriaşii care au schimbat toate ferestrele din lemn cu 
binefacerile tehnologice, ferestre termopan. Integrarea în 
N.A.T.O. a adus cu ea şi siguranţa naţională, aşa că sirena 
antiaeriană, care oprea curentul în tot cartierul atunci când 
pornea, a dispărut şi ea din vârful clădirii de birouri a 
”garajului”. Ciorile care-şi făcuseră casă în podul clădirii de 
birouri s-au supărat în asemenea hal încât au decis să se 
mute mai central, la suratele lor de pe Bulevardul Castanilor. 



348 

 

Din anii ’70 (adică de când m-am născut eu) încoace, 
parcul auto s-a schimbat, adaptat şi modernizat chiar sub 
ochii mei şi am văzut evoluţia tehnologică de la Skoda Karosa 
SM11, IK 4, Dac 118 UD, Ikarus, Rocar 112 UDM, Isuzu, MAN, 
BMC SCB215, Mercedes şi, când citiţi aceste rânduri, cu 
siguranţă se negociază aducerea altor autobuze, mai 
rentabile şi mai ecologice. Dacă aveam 1 euro de fiecare 
autobuz pe care l-am prins aici la ”Garajul Autobuzelor”, 
eram deja în topul bogaţilor planetei. Cine ştie, poate voi 
merge la casieria unităţii să solicit această plată! Fiindcă am 
pomenit de casierie, pot să vă povestesc că aici, în cea mai 
nordică dintre clădirile garajului, veneau toate tonetistele din 
oraş să aducă încasările din bilete şi abonamente, era locul 
unde, pe 12 şi pe 27 ale lunii, angajaţii garajului îşi luau leafa. 
În aceeaşi clădire, într-o încăpere la stradă, se găsea Camera 
17, mai exact locul unde contravenienţii de pe mijloacele de 
transport în comun îşi achitau amenzile primite. În curtea 
garajului au existat clădiri cu destinaţie tehnică sau 
administrativă, la Poarta 1 (intrarea autobuzelor), se găsea 
Dispeceratul, locul de unde şoferii îşi luau graficele şi foile de 
parcurs pentru ziua respectivă de lucru, la Poarta 2 se 
găseau, în dreapta, Vulcanizarea şi în stânga, Cadrele. Poarta 
3 era cea cu Casieria şi chioşcul de pâine iar în spatele lor se 
aflau S4 (secţia de tinichigerie şi reparaţii), Tâmplăria şi 
Vopsitoria. Florin şi Romică, de la Tâmplărie, îmi povesteau 
că era foarte straniu când s-au angajat să le spună oamenilor 
că sunt tâmplari la … ”Garajul de autobuze”, fiindcă mereu 
unitatea a fost asimilată cu industria mecanică. În schimb cei 
de la Strungărie (secţie din spatele clădirii de birouri) se 
încadrau foarte bine în peisajul industrial al I.J.T.L.-ului. Chiar 
dacă erau strungari, frezori, rabotori sau rectificatori toţi 
lucrau aici la Strungărie şi erau recunoscuţi ca buni meseriaşi. 
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Nea Gigi Preda (strungar) şi Nicu Preda (frezor) erau 
„Predatorii” şi nu exista piesă din mecanica autobuzului să nu 
o poată reproduce, o sticlă de tărie achitată anticipat la 
chioşcul din staţia din faţa garajului (unde am fost vânzător 
vreme de un deceniu) te putea rezolva şi pentru piesa pentru 
maşina ta personală. Fiindcă aşa au fost vremurile şi nu 
găseai anumite subansamble auto, să cunoşti un meseriaş la 
I.J.T.L. era mare lucru şi-ţi rezolva foarte multe din 
problemele legate de mecanica maşinii tale. 

Am să-mi iau libertatea să-i zic în continuare I.J.T.L. 
(Intreprinderea Judeţeană de Transport Local), fiindcă este 
denumirea pe care care a avut-o între anii 1979 şi 1991, iar 
această denumire mi-a influenţat întreaga copilărie. Angajaţii 
I.J.T.L.-ului erau buni meseriaşi, dar, în aceeaşi măsură, erau 
mari amatori de băutură (poate şi datorită faptului că 
majoritatea erau şoferi şi meseria le impunea restricţii 
alcoolice cu cel puţin 24 de ore înainte de intrarea în 
serviciu). Să fii şofer pe autobuz era simplu, dar şi complicat, 
fiindcă asta îţi conferea statut social, stabilitate financiară şi 
erai o partidă bună pentru fata nemăritată a lu’ vecinu’ de la 
4. Ca peste tot în România muncitorească, munca în colectiv 
era o mare generatoare de umor şi porecle date între 
salariaţi. Porcu’ de la S4, nea Vasile Oatu’ de la Strungărie, 
Vali Ciocănele de la Formaţia 2, nea Costică Pizdelea de la 
Vulcanizare, Emil Coteţaru’ şoferu’, Macario de la S4, Avram 
Iancu de la Tură, Predatorii de la Strungărie sau Pintiloiu 
şoferu’ erau indicativele după care erau identificaţi o bună 
parte din angajaţii de la I.J.T.L.! Adică chiar dacă nu-i ştiai 
numele din buletin, puteai să găseşti un angajat mult mai 
repede după poreclă.  

O întâmplare nostimă face ca soţia unui tinichigiu 
(Nicuşor Ţintea) să vină la poarta  I.J.T.L.-ului (nu exista 
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comunicaţie mobilă pe atunci), pentru a-i comunica ceva 
urgent soţului său, portarul îi explică faptul că nu o poate 
lăsa să intre pe teritoriul întreprinderii, dar să-i  spună cum îl 
cheamă pe soţ şi va ruga un angajat să-l cheme la poartă. 
Spunând că-l cheamă Nicuşor Ţintea, portarul opreşte un 
angajat şi-l întreabă dacă-l cunoaşte, însă respectivul spune 
că el n-a auzit de numele acesta de când lucrează în I.J.T.L. şi 
tot aşa cu încă 4-5 angajaţi, încât doamna Ţintea începuse să 
aibă dubii că bărbatul ei ar lucra aici. La un moment dat 
apare un sudor şi o salută pe doamna, moment la care 
portarul îl întreabă ”O cunoaşteţi pe doamna?”, ”E soţia lu’ 
Porcu’ de la S4!” răspunde acesta ”Aaaaaa păi de ce n-aţi zis 
aşa doamnă!?”, zice portarul plin de respect ”Staţi să încui 
poarta şi vă conduc eu!”.  

Adevărul este că poreclele au fost, sunt şi vor fi mult mai 
uşor de reţinut decât un nume şi un prenume, iar I.J.T.L.-ul a 
reuşit, de-a lungul deceniilor de existenţă, să exceleze la 
acest capitol. De-a lungul anilor, secţiile au fost ori demolate 
pentru a face loc parcului auto, ori au fost ridicate altele noi 
datorate diversificării transportului, mă refer aici la Depoul 
de tramvaie dezvoltat în partea estică a garajului, peste 
pârâul Dâmbu sau la garajul de troleibuze de la Podu’ Înalt. 
Democraţia şi economia de piaţă au afectat inevitabil şi 
I.J.T.L.-ul iar restructurările erau menite să eficientizeze, să 
îmbunătăţească şi să rentabilizeze transportul în comun de la 
noi din Ploieşti, astfel încât din cele câteva mii de angajaţi, 
cât avea instituţia în ’89, au mai rămas doar câteva sute în 
prezent. Acum, dacă tot am vorbit de angajaţi (şi dacă e să 
mă întrebaţi pe mine), vreau să vă spun că cea mai boemă 
categorie de angajaţi ai I.JT.L.-ului au fost … taxatoarele. 
Pentru cei mai tineri dintre domniile voastre, trebuie să vă 
explic că taxatoarele erau nişte doamne drăguţe, care aveau 
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un scaun un sertar şi o tejgheluţă la uşa din spate (URCARE), 
unde vindeau bilete călătorilor. În acele vremuri (anii ’70), 
autobuzele aveau două uşi, cea din faţă, de la şofer 
(COBORÂRE) şi cea din spate, unde stătea taxatoarea 
(URCARE). Explozia demografică a făcut să fie aduse 
autobuze mai mari (cu 3-4 uşi) şi, odată cu ele, haosul de la 
urcarea şi coborârea din autobuz, astfel că taxatoarele nu-şi 
mai găseau locul şi funcţionalitatea, renunţându-se la ele. 
Dar fiindcă erau anii socialismului (şi toată lumea trebuia să 
muncească), au fost reconvertite în … tonetiste. Tonetista 
stătea într-o tonetă 1m x 1m x 2m, din tablă vopsită, cu un 
gemuleţ rabatabil de 20 cm x 20 cm şi vindea bilete sau 
abonamente, avea gestiune şi lucra ”la schimburi”. Erau şi 
tonetiste mai norocoase, cele care lucrau la ”capăt de linie”, 
acolo unde se aflau dispecerate de coordonare a traseelor, 
deoarece aveau mai mult spaţiu şi tonetele erau construcţii 
din beton. Cele mai importante dispecerate de capăt de linie 
erau cele de la Cablul Românesc (traseele 1 şi 21), Spitalul 
Judeţean (traseele 5, 24, 43), Blocuri Republicii (traseele 15, 
20, 30B), Gara de Sud (traseele 11, 24, 25, 26, 45, 61) şi 
Hipodrom (traseele 30B, 2B). 

Odată cu apariţia tonetistelor, în autobuze au fost 
introduse compostoarele, nişte dispozitive menite să-ţi 
găurească (composteze), biletul într-o anumită configurație. 
Unele compostoare doar îţi strâmbau puţin biletul şi (dacă nu 
venea controlul), tu păstrai biletul şi, odată ajuns acasă, îl 
umezeai şi-l călcai cu fierul de călcat, făcându-l ca nou. 
Bineînţeles că nu te pricopseai cu cei 1,25 lei (cât costa 
biletul), dar te culcai seara cu satisfacţia că ai reuşit să 
păcăleşti sistemul cu isteţimea ta. ”Autotaxarea” 
(compostarea de către călător a biletului de călătorie) era o 
obligaţie şi o datorie civică de onoare, totodată, călătoria 
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frauduloasă devenise un act de haiducie şi te mândreai cu 
asta la şcoală sau la serviciu, dacă te descurcai să călătoreşti 
fără să fii prins. Nu mai conta că te prinde controlorul fără 
bilet valabil în autobuz atunci când erai admirat că mergi 
ilegal, că ai avut îndrăzneala să te iei în piept cu sistemul care 
te obliga să-ţi iei bilet.  

De când a ajuns în Ploieşti, tata a lucrat într-un singur loc 
şi anume la Întreprinderea de Utilaj Petrolier ”1 Mai”. Era 
”emblema muncitorească” a Ploieştiului şi port-stindardul 
producţiei de utilaj petrolier din România. Cu peste 18.000 
de angajaţi (tata avea marca 18.333), era cea mai mare 
întreprindere din tot judeţul Prahova. Între orele 14.30 – 
15.30 când veneau cei din schimbul 2 şi plecau cei din 
schimbul 1, Poarta 1, cea de sub podul de la Gara de Sud, 
devenea un ocean de oameni, cele câteva maşini care se 
aflau în trafic erau blocate de oamenii care se grăbeau să 
prindă trenul sau rata (rata era autobuzul care pleca din 
autogară şi efectua curse intrajudeţene), către domiciliul lor 
din mediul rural. Tata era strungar la M5 (Mecanica 5), una 
din secţiile aflate prin centrul Întreprinderii 1 Mai, la 15-20 
de minute de mers pe jos de la Poarta 1, ştiu asta deoarece 
odată, pe când eram încă elev în şcoala generală, tata m-a 
luat cu el la muncă, având speranţa că, arătându-mi cât de 
grea este munca în fabrică, voi învăţa mai bine ca să nu ajung 
strungar ca el. Când acolo, a fost o mare greşeală, deoarece 
tata fiind unul din cei mai apreciaţi, respectaţi şi cunoscuţi 
oameni din M5, m-a făcut să-mi placă să fiu ca el. Faptul că 
m-a lăsat să fac unele manevre cu strungul lui și că doamna 
macaragioaică, m-a plimbat la înălţime cu macaraua nu a 
făcut decât să-mi placă şi mai mult să fiu ca tata. Vărul meu 
(Doru) lucra la secţia Sape Foraj, ca frezor şi într-o zi, pe când 
era schimbul 2, a decis să mă ia şi el să-mi arate unde 



353 

 

munceşte, aşa că al doilea contact direct cu clasa muncitoare 
de la Întreprinderea 1 Mai Ploieşti a avut loc. Pentru cei tineri 
care nu au prins acele vremuri, aş dori să lămuresc care era 
„procedura de introducere a unui minor într-o unitate de 
producţie”. Se aştepta 2-3 minute, ca să se strângă mai mulţi 
colegi (de regulă, din aceiaşi secţie), iar aceştia înconjurau 
minorul, care intra nestingherit, dus de valul de muncitori 
care salutau gălăgios pe portarul întreprinderii, pentru a-i 
distrage atenţia! 

După două incursiuni în inima Întreprinderii 1 Mai 
Ploieşti, s-a produs şi inevitabilul: în vara lui 1986 am dat 
„treapta I” (examenul de intrare la liceu) şi am devenit elev al 
Liceului Industrial 1 Mai Ploieşti, profilul mecanică. 

 
Complexaţii 
Nu există nici un dubiu că în perioada dinainte de ’89, noi 

ploieştenii, eram foarte … complexaţi, adică exista câte un 
complex de servicii aproape în fiecare cartier. Dar fiindcă 
observ că nu vi le mai amintiţi, permiteţi-mi să vă 
reîmprospătez memoria cu cele pe care le ţin minte. 
Complexul Castor, undeva între strada Găgeni, Şoseaua 
Nordului şi Intrarea Castor, lângă o secţie a Întreprinderii de 
Comercializarea şi Industrializarea Laptelui (I.C.I.L.), la 
parterul blocului G1, cu Reparaţii Frigidere, Frizerie, Coafor – 
Manichiură & Pedichiură, Librărie, Alimentara cu Centrul de 
colectare sticle – borcane şi Aprozar; undeva pe la sfârşitul 
anilor ’80 apăruse şi o Mercerie lângă centrul sticle – 
borcane. Complexul Meşteşugăresc, aflat pe Şoseaua 
Nordului, undeva pe stânga, spre Spitalul Judeţean, avea 
unităţi ca de servicii Croitorie, Reparaţii TV, Cizmărie şi 
Marochinărie. Complexul Mic era pe Şoseaua Nordului, colţ 
cu strada Rapsodiei, aici găseai Aprozar, Cofetărie,  
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Alimentara, Librărie şi o mică Ceasornicărie. Complexul Ideal 
se găsea pe strada Cameliei, colţ cu strada Brumărelelor şi 
aici erau Alimentara, Librărie, Tutungerie și Centru Sticle – 
Borcane. Complexul Mare, amplasat pe Şoseaua Nordului Nr. 
1, avea de toate: Restaurantul Nord, Cofetărie, Alimentara, 
C.E.C., Frizerie, Coafor, Studio Foto, Centru Sticle – Borcane, 
Piaţa agroalimentară, iar peste toate se înălţa semeţ 
Magazinul Universal Nord. Complexul Cina era pe strada 
Andrei Mureşeanu, peste drum de Policlinica Nr. 3 (Cina) şi în 
apropiere de Şcoala Generală Nr.23. Aici găseai Alimentara, 
Librărie, Cofetărie, Restaurant, Sifonărie, Farmacie şi Centru 
Sticle – Borcane.  

Cam astea erau cele frecventate de mine, dar în oraş mai 
erau și altele. Complexul Caragiale, încadrat de străzile 
Soarelui, Gheorghe Doja şi Romană, era amplasat pe lângă 
Liceul ”I.L. Caragiale”, de unde şi numele. Complexul 
Cioceanu era undeva la intersecţia străzilor Eroilor, 
Domnişori şi Mărăşeşti. Complexul Romană se afla acolo 
unde se bifurca strada Romană cu strada Dragalina, pe linia 
traseului 4, lângă Spitalul Boldescu, aproape de Gara de 
Nord. Complexul Aurora era undeva, în Cartierul Vest, în 
imediata vecinătate a cinematografului Modern şi la mică 
distanţă de Complexul Baraolt, care era mai spre Podul Înalt. 
Complexul Malu Roşu,  din cartierul cu acelaşi nume, în 
capătul străzii Branciog, colţ cu strada Malu Roşu, aproape de 
Şcoala Generală Nr. 27. Complexul Bariera Bucov se afla pe 
strada Gheorghe Doja, peste drum de Întreprinderea Flacăra, 
la parterul blocurilor turn de aici din acest cartier. Complexul 
Pomul Verde era aproximativ pe undeva, pe la intersecţia 
actualelor străzi Bunavestire, Ion Rusu Şirianu şi Avram Iancu, 
fiind sub patronajul unui vestit restaurant al erei socialiste 
(aţi ghicit !), ”Pomul Verde”. Complexul Aroma era amplasat 



355 

 

pe strada Unirii, colţ cu (actuala) strada Erou Cătălin Călin, 
lângă impozantul Palat al Telefoanelor şi, datorită poziţionării 
sale centrale, era un complex foarte cunoscut. Complexul Sf. 
Anton se afla undeva la confluenţa străzilor Ştefan Cel Mare, 
Anul 1848 şi Lupeni, iar cu cele două etaje ale sale domina 
toată Piaţa Sf. Anton, cea de la care primise, de altfel şi 
numele. Complexul Păltiniş  era pe strada 23 August (actuala 
Ghe. Gr. Cantacuzino), colţ cu strada Ienăchiţă Văcărescu. 
Complexul Gioconda era la parterul celui mai înalt bloc al 
Ploieştilor (blocul Gioconda), pe strada Mihai Eminescu, colţ 
cu Veronica Micle, lângă Gara de Sud, eclipsat de 
popularitatea şi proximitatea cu faimosul magazin BIG. 
Complexul Ofelia, de pe strada Malu Roşu, colţ cu Şoseaua 
Vestului, amplasat chiar la parterul blocului turn, îşi luase 
numele de la cofetăria care domina acest complex, din 
vecinătatea staţiei de Salvare.  

Cel mai faimos complex era cel care avea cea mai 
populară alimentară, iar cea mai populară alimentară era cea 
unde se băgau portocale sau banane (doar în decembrie), 
sau cea unde găseai ouă (primăvara, înainte de Paşti). Fiecare 
complex se afla într-o zonă demografică în expansiune şi mai 
avea (de regulă) o tonetă de bilete a I.J.T.L.-ului, o 
Tutungerie, un chioşc Polar (cu îngheţată Polar) şi alocuri cu 
chioşc de Pâine. De obicei, un complex era destinat serviciilor 
meşteşugăreşti (depanare radio-TV, marochinărie, croitorie, 
bijuterie, foto-studio, mecanică fină, etc.), partea comercială 
trecând pe plan secund. Nu neg faptul că este foarte posibil 
ca în enumerarea mea de mai sus să fi omis vreun complex 
de la mine din Ploieşti, dar eu cu astea am interacţionat şi de 
aceea mi le amintesc. Când îmi amintesc de câte un complex 
NU pot să nu îmi amintesc de cozile care se formau cu o zi 
înainte, atunci când se auzea că se bagă carne, măsline sau 
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brânză la vreo alimentară. Cum ne duceam (eu cu fratele 
meu), cu  unchiu’ Stelian al lu’ tanti Frieda a lu’ Viorel, de cu 
seară, să ne aşezăm la coadă, că mâine aduce pui la 
alimentara de lângă magazinul Electrotehnica, de lângă 
Tribunal. Bineînţeles că stăteam toată noaptea la rând, dar 
aveai garanţia că apuci un kilogram de pui/persoană (atât se 
dădea, ca să ajungă la toată lumea). Era totodată un bun 
prilej să cunoşti concitadini, un fel de social media din acele 
vremuri. Timpuri grele, dar boeme prin simplitatea lor, în 
care unii gândeau în locul tău şi alţii îţi spuneau ce trebuie să 
gândeşti, dar tu erai fericit că ai apucat o pungă de tacâmuri 
de pui condiţionată de achiziţionarea unei cutii de creveţi 
vietnamezi. Dar ştiţi cum se spune ”Cine NU se bucură de 
trecut, NU apreciază prezentul şi NU va fi satisfăcut de ceea 
ce îi oferă viitorul!”. 

 
Bătaie ca la Muzeul Ceasului 
Şi fiindcă tocmai am vorbit despre complexuri şi 

complexe, permiteţi-mi ca în continuare să vă povestesc 
puţin şi despre complexul meu legat de Muzeul Ceasului, de 
aici din Ploieşti. 

Fiecare familie şi grup de prieteni au expresii şi zicători 
care-i fac să se individualizeze de celelalte grupuri sociale. O 
expresie împământenită în familia noastră şi în cercul nostru 
de prieteni este, fără nicio îndoială, “bătaie ca la Muzeul 
Ceasului”, care se bazează pe o întâmplare, pe cât de 
dureroasă, pe atât de adevărată.  

Pe când eram în clasa a IV-a (1982/1983), la Şcoala 
Generală nr. 30 (din spatele Complexului Meşteşugăresc de 
lângă Şcoala Generala nr. 24). Imediat după orele de şcoală, 
m-am dus cu un coleg de clasă la el acasă, ca să-l ajut să 
vândă sticle şi borcane, undeva la un centru de ”sticle şi 
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borcane” pe lângă Complexul Mic din Nord. Aici, pe geam, 
era un carton mare pe care scria foarte clar că este ”închis 
pentru inventar”. ”Să mergem să le dăm la Complexul 
Castor”, am zis eu, cu speranţa că mergem mai aproape de 
casa mea ”La Castor NU primeşte borcane şi sticle de 
şampanie, aşa că hai să mergem la Complexul Mare, că-n 10 
minute le dăm şi îţi fac cinste cu o amandină şi-un Quik!” mi-
a propus colegul meu Vali. Ademenit corespunzător, am 
acceptat propunerea fără nicio ezitare. Am dat toată marfa 
(3 lei/sticla de şampanie, 2 lei/borcanul mare, 2 lei/sticla de-
o jumătate şi 1 leu/borcanul mic) şi-am revenit la cofetăria 
(era lângă Aprozar) de la Complexul Mic. Timpul a trecut ca 
nebunu’ şi, chiar dacă nu aveam ceas, eram conştient că 
întârziasem mult cu sticlele şi borcanele vândute. Am luat 
traseul 43 barat (Gara de Sud – Gara de Vest – Spitalul 
Judeţean) pentru o singură staţie, sperând că voi ajunge 
acasă înainte ca tata, care fusese schimbul 3, să se trezească. 
Autobuzul era un Ikarus nou (pe atunci), care între noi fie 
vorba este FOARTE posibil să mai fie în exploatare şi acum, în 
2021. 

Bineînţeles că toată ziua am omis să îl anunţ pe tata 
(mama lucra în tura de zi), care, panicat că nu mai ajung 
acasă, a plecat în căutarea mea. La şcoală, tovarăşa 
învăţătoare nu ştia nimic, vecinii nu văzuseră nimic, la 
Spitalul Judeţean, la Urgenţe, nimic, aşa că a revenit acasă, 
acolo unde m-a găsit pe mine ... “Unde-ai umblat, până la 
ora asta?”, m-a întrebat scurt. “Am fost la Muzeul Ceasului, 
cu clasa!”, am răspuns eu senin ştiind că mai fusesem cu ceva 
vreme în urmă şi aş fi ştiut ce să răspund dacă m-ar fi 
întrebat ce-am văzut acolo. ”De ce minţi ? Am fost la şcoală, 
am vorbit cu învăţătoarea şi n-aţi avut nicio acţiune!” şi dăi 
(fără pumni, curea sau picioare), doar cu palma lui grea de 



358 

 

strungar. Între timp, în plină sesiune de corecţie a ajuns 
acasă şi fratele meu, care ar fi vrut să intervină dar se temea 
ca centrul corecţional să nu fie mutat de la mine, asupra lui. 
Erau vremuri când bătaia era parte a educaţiei şi se spunea 
că o palmă la timpul ei este binevenită, dar şi că unde dau 
părinţii, creşte sau că bătaia este ruptă din Rai, dar vă zic 
sincer că vânătăile mele, obţinute atunci, nu au simţit NIMIC 
divin în săptămânile care au urmat acestui eveniment de care 
vă vorbesc aici. 

Este singura bătaie pe care mi-o amintesc din copilărie 
(poate şi fiindcă nu a mai fost altă bătaie la standarde aşa de 
ridicate), dar şi de ameninţările ulterioare: “Ai grijă ce faci 
că-ţi iei, din nou bătaie ca la Muzeul Ceasului!”, chiar şi-n 
ramura sportivă, noi, acasă, folosim această expresie şi 
spunem despre sportivul sau despre echipa care pierde fără 
drept de apel că a luat o bătaie aşa ca la Muzeul Ceasului! 

Normal că după aceea, ori de câte ori am vizitat Muzeul 
Ceasului (cu prietenii, şcoala, familia sau singur), am păşit 
evlavios, atent şi plin de respect, cam cum se merge acum la 
mormântul lui Arsenie Boca. Odată la una din vizitele la 
muzeu, ceasurile şi pendulele expuse au început să … bată 
ora exactă, în acel moment am avut o emoţie puternică şi o 
rememorare a bătăii ca la Muzeul Ceasului! 

 
Cel mai frumos Ploieşti 
Sunt ploieștean de peste 49 de ani și mă mândresc cu 

asta, chiar dacă unii oameni mă ironizează spunându-mi că 
orașul în care locuiesc este unul puternic influențat de 
mentalitatea și arhitectura comunistă. Dar vă rog să îmi 
permiteți să vă demonstrez că acest lucru nu este adevărat și 
că locuiesc în cel mai frumos oraș din întreaga Cale Lactee.  
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Ploieștiul a fost condus de-a lungul secolelor sale de 
existență de diferite persoane (uneori chiar personalități) 
care au încercat să demonstreze că ceea ce doresc ei pentru 
orașul Ploiești ar fi cel mai bun lucru care s-a întâmplat 
vreodată acestui oraș. Știu că, în popor, se spune că ”Fiecare 
cioară își laudă puii!” și că de aceea m-am apucat eu acum să 
mă laud cu superbul meu oraș Ploiești.  

Ploieștiului nu i-a fost niciodată ușor în competiția cu 
celelalte centre urbane ale țării, orașele turistice 
catalogându-l a fi oraș muncitoresc, iar orașele industrializate 
caracterizându-l prea turistic cu salba lui de muzee. Este 
foarte posibil ca unii cârcotași să aibă și ei dreptate, dar 
haideți să fim realiști și să nu comparăm orașele între ele 
(Vatra Dornei cu Plopeni sau Brașovul cu Mizil) și să încercăm 
să ne bucurăm de individualitatea și caracteristicul fiecărui 
oraș în parte. Tocmai de aceea, orașul Ploiești a reușit, zic eu, 
să își creeze (de-a lungul secolelor), un farmec aparte pe 
care, oricine-și dorește cu adevărat, îl poate observa la tot 
pasul. Ploieștiul poate că nu este un oraș turistic, cultural sau 
destinație de vacanță, dar este un oraș unic, cu oameni 
frumoși, locuri deosebite gata oricând să te farmece și să te 
fascineze.  

Orașul Îngerului Blond, urbea lui Nenea Iancu și al 
Republicii de la Ploiești vă așteaptă să-l vizitați, să-l 
fotografiați și mai ales să-l admirați, dar aveți mare grijă să 
nu o întoarceți ca la Ploiești și să lipsiți, că nouă 
(ploieștenilor) nu ne place. Capitala Aurului Negru, Orașul lui 
ce bei, Casa  Lupilor Galbeni, oricum i-ai spune, Ploieștiul te 
va atrage iremediabil. 

Mulți uită însă esențialul și anume că Ploieștiul este 
PRIMUL ORAȘ din România care: are un trofeu european la 
baschet masculin - 2005 Asesoft Ploieşti câştigătoare FIBA 
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Europe Cup, are un muzeu a ceasului (din 1963), a fost 
Republică într-un Regat (în 1870), are un muzeu al petrolului 
din anul 1958, are sens giratoriu suspendat, are o simfonie 
compusă special oraşului de compozitorul Paul 
Constantinescu în anul 1959 și care a organizat primul 
festival de jazz din România, în 1969. Așa că acestea fiind 
scrise, vă rog respectuos să nu mă mai acuzați de afinități și 
de favorizarea Ploieștiului. 

Cel mai mult și mai mult mă intrigă urâțirea, 
modernizarea, degradarea și (cel mai rău) demolarea 
clădirilor declarate monument istoric de la noi din oraș, așa 
cum s-a întâmplat cu ”Birtul Văleni”, ”Casa Ion Lumânăraru” 
sau ”Hanul Pieței Centrale”. Clădiri care, în ciuda faptului că 
au rezistat peste secole, au dat acum, în secolul al XXI-lea 
peste indiferența, nepăsarea și indolența noastră a 
ploieștenilor care trăim în această epocă. Poate că tulburările 
sociale, economice și politice ne-au făcut să nu ne mai pese 
de aceste moșteniri ale trecutului nostru. Și atunci când nu 
mai știm de unde venim, nimeni NU mai are pretenția că 
avem cea mai vagă idee de direcția spre care ne îndreptăm. 
Dar nu îmi doresc să vă umplu și pe dumneavoastră de 
pesimism, așa că vă invit pe toți să ne bucurăm de ceea ce 
(încă) mai avem aici în Ploiești. Mă refer aici la festivaluri, 
muzee, statui & busturi, clădiri istorice, dar mai ales 
ploieștenii adevărați. Pentru că este mult mai sănătos să te 
bucuri de ceea ce ai, decât să plângi după lucrurile pe care nu 
le (mai) ai. 

Mie personal, cel mai mult îmi plac oamenii care fac ceva 
(orice) și adaugă  valoare și uniciticitate acestui oraș 
spectaculos. Spre exemplu îmi place, la nebunie, că sunt 
contemporan cu înotătoarea Tamara Costache și ale ei 
rezultate internaționale, cu Cezar Oatu și vocea sa magnifică, 
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cu boxerul Leonard Doroftei și titlul mondial în versiunea 
WBA sau cu jurnalistul, poetul, istoricul și scriitorul Ioan 
Groșescu și ale sale scrieri de excepție. Oameni simpli și 
frumoși, care ne fac să ne simțim mai bine și care pun 
Ploieștiul pe harta orașelor mari. Îmi plac întâmplările 
cotidiene din autobuz, de la Halele Centrale, de pe stradă sau 
din parc, întâmplări care fac din Ploiești un oraș unic și 
fascinant. Un oraș pe atât de fascinant și unic pe cât decidem 
noi să fie, totul este ca noi să îi vedem frumusețea. 
Întâmplările cotidiene, bune sau mai puțin bune, ne dau 
caracter de unicitate, iar Ploieștiul și noi ploieștenii NU facem 
excepție de la această regulă. De aceea vă invit să admirăm 
orașul nostru drag așa cum este el și nu în comparație cu 
metropola europeană în care ne-am petrecut nu mai știu eu 
ce vacanță. Fiindcă orașul Ploiești este capitala sufletelor 
noastre și nu putem avea pretenția ca toată lumea să ne 
înțeleagă dragostea și pasiunea pentru urbea noastră; putem 
însă (simplu și ușor) să le povestim tuturor despre cât de 
atractiv și frumos este Ploieștiul. 

Parcul Olimpia, Bulevardul Castanilor, Parcul Mihai 
Viteazul sau celelalte oaze de verdeață ale urbei sunt, fără 
niciun dubiu, elemente care au făcut ca Ploieștiul să fie mai 
mult decât o colecție de blocuri gri. Stadionul Ilie Oană, Sala 
Sporturilor Olimpia, Bazinul Vega, Sala Leonard Doroftei și 
celelalte baze sportive vin să ne reamintească de trecutul 
glorios al sportului ploieștean, dar și de potențialul pe care îl 
avem și de care (de multe ori, din păcate) nu ne prea dăm 
seama. 

Când cineva mă întreba odată, mai în glumă mai în 
serios, ”care este, în opinia mea, cel mai frumos Ploiești, 
dintre toate care au fost până acum?”, nu am știut inițial ce 
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să îi răspund, motiv pentru care m-am gândit mai bine și-am 
scris aceste rânduri.  

Cine poate să știe? Poate că cel mai frumos Ploiești este 
cel din anul 1972, atunci când m-am născut eu și când echipa 
masculină de popice Petrolul Ploiești devine campioană 
republicană pentru a șaptea oară și când Sala Sporturilor 
Olimpia, noua locație a Muzeului Ceasului și Casa de Cultură 
a Sindicatelor, Casa Cărții, noul sediu al Primăriei (”Casa 
Albă”), sau Centrul Teritorial de Calcul au fost inaugurate aici 
la noi în Ploiești. Fiindcă în inconștiența mea îmi place să cred 
că aceste obiective au fost create în cinstea sosirii mele pe 
lume. La câte evenimente au avut loc în 1972, toată lumea ar 
putea fi tentată să creadă că toate marile realizări ploieștene, 
ale anilor `70 au avut loc acum în acest an. Dar așa cum (între 
timp) ați aflat, și anii care au urmat au adus evenimente 
notabile în dragul nostru oraș, Ploiești ! 

Sau poate că cel mai frumos Ploiești este cel din anii `80, 
atunci când la noi în oraș au apărut Galeriile Comerciale 
Ploiești, Mercur, Unirea, Lumea copiilor și Junior, magazine 
care, în ciuda lipsurilor evidente, se mândreau că asigură 
necesarul unui trai decent destinat ”societății socialiste 
multilateral-dezvoltate”. Cel mai frumos Ploiești îmi place să 
cred că nu a existatat încă și că urmează să îl vedem, și eu și 
dumneavoastră, în viitorul foarte apropiat, dar, cine știe?, 
poate că cel mai frumos Ploiești a fost cel din anul 1990, 
adică în primul an de după Revoluție, atunci când credeam că 
avem de toate și ne închipuiam că libertatea și democrația 
vor face din orașul nostru cea mai frumoasă localitate din 
România. Dar poate că în anul 1995 a fost cel mai frumos 
Ploiești, fiindcă atunci, după 32 de ani, echipa noastră de 
suflet, Petrolul Ploiești, a câștigat din nou Cupa României la 
fotbal și ne tot închipuiam că nou înființata fabrică ”Coca-
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Cola Ploiești” va face din echipa noastră locală și campioana 
României la fotbal, din nou (cum mai fusese, ultima dată, în 
1966). Sau să fi fost anul 1999, când după eclipsa totală de 
soare, ne-am bucurat că nu a venit sfârșitul lumii și totodată 
ne-am bucurat și noi de orașul nostru! Dar poate că au fost 
primii ani ai secolului al XXI-lea, când au început să apară 
supermarketuri (Billa, Interex, XXL, Plus sau Mega Image) și 
hypermarketuri (Carefour, Real, Kaufland, Cora sau Auchan), 
iar noi toți ne bucuram de ”binefacerile” economiei de piață 
și de multitudinea opțiunilor de alegeri comerciale (mai ales 
atunci când aveam oportunitatea să cumpărăm ”doar cu 
buletinul”).  

Cel mai frumos Ploiești este cel din anul când ai absolvit 
U.P.G.-ul, sau cel din anul când ai fost la ”Casa Căsătoriilor”, 
pentru a depune actele ca să te căsătorești sau poate că cel  
mai frumos Ploiești este cel din anul când, la Maternitatea 
din Mihai Bravu, ți s-a născut copilul sau nepoțelul. Cert este 
că frumusețea Ploieștiului poate să fie în strânsă corelație cu 
un moment și/sau eveniment plăcut din viețile noastre. Nu 
este obligatoriu ca restul oamenilor să fie de acord cu 
alegerea noastră, atâta timp cât nouă ne-a adus bucurie-n 
suflet atunci, cu siguranță, acela este cel mai frumos Ploiești. 

Democrația, cu bune și cu rele, ne-a adus între altele și 
libertatea de a alege, tocmai de aceea sunt ferm convins că 
fiecare dintre noi își poate selecta, după inima și sufletul său, 
care a fost sau care este cel mai frumos Ploiești. Cu siguranță 
că și răul este necesar (să ne dăm seama și să apreciem mai 
mult binele), dar nu este obligatoriu să ai un Ploieşti urât ca 
să te poţi gândi la cel mai frumos Ploieşti. Oamenii, clădirile, 
instituţiile şi cultura Ploieştilor ne-au adus în acest punct în 
care am putut scrie aceste rânduri pe care le citiţi 
dumneavoastră char acum. 
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Însă eu personal, îmi iau libertatea şi consider că cel mai 
frumos  Ploieşti este cel de ACUM, când citiţi aceste rânduri, 
adică Ploieştiul contemporan nouă, aşa că dragii mei, opriţi-
vă din lecturat şi trageţi jaluzelele, deschideţi fereastra, 
deschideţi uşa, deschideţi poarta şi bucuraţi-vă de cel mai 
frumos Ploieşti pe care l-aţi văzut! 
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Anca Maria Cunningham 

Pâinea noastră cea de toate zilele 

Din toate anotimpurile pe care le-a cunoscut Ploieștiul în 
existența sa istorică, destinul meu a intersectat viața 
ploieșteană în era comunistă. Copil al Ploieștiului, mi-am 
câștigat pâinea cu sudoarea frunții… și cu umezeala din 
cizmă.  

În anii ’80, lumea stătea la coadă pentru pâinea noastră 
cea de toate zilele. Alte produse, cum ar fi rația de ulei, făină, 
și mălai, se “băgau”. “Au băgat rația!” era o propoziție pe 
care o strigam, din poartă-n poartă, alergând pe stradă, în 
ziua norocoasă. Acea zi nu era nimănui cunoscută dinainte, 
dar, o dată la trei luni, magazinele alimentare primeau acea 
“rație”, care nu era niciodată suficientă pentru toți cei care 
locuiau în cartierul unei alimentare, așa că vecinii se într-
ajutorau, dându-și unul altuia vestea minunată, ca măcar noi, 
cei care ne cunoaștem, să “apucăm”, cât o fi, cât s-o găsi, 
până nu se termină. Locuiam pe strada Cerceluș, la vremea 
aceea. În preajma zilei de rație, mă duceam zilnic la 
alimentară, pe strada Rudului, să verific dacă a venit rația. 
Puținele cazuri în care am fost purtătoarea unei vești atât de 
bune au fost zile de triumf, în care, în drum înapoi spre casă, 
alergam în mare grabă. Nu știam dacă mă grăbesc să spun 
adulților de acasă să îmi dea bani și sacoșă ca să mă întorc în 
fugă la alimentară, sau dacă mă grăbesc să sun la poartă la 
vecini, să fiu mesagerul unei știri atât de importante. Orgoliul 
meu de copil premiant mă îndemna să mă duc pe la porțile 
vecinilor, ca să aud cum mi se mulțumește, și să mă simt 
eroică, pentru a fi făcut o faptă atât de bună către vecinii 
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mei, punând stomacurile lor înaintea stomacului meu. Pe de 
altă parte, teama că rația se va termina până să ajung eu 
înapoi să o cumpăr, mă îndemna să dau pinteni direct spre 
casă, să îmi iau sacoșă goală ca să o pot umple cu acea făină 
și ulei, care dacă sunt economisite de-a lungul lunilor, vor 
rezulta într-un viitor festiv, cu prăjituri de sărbători. 
Prăjiturile ca prăjiturile, dar… pâinea - românul știe bine: e a 
noastră de toate zilele!  

Așa că, să ne întoarcem la subiect: pâine! Englezul spune 
“bread and butter”, ca să denumească ceva fundamental 
pentru subzistență, dar romanul, se mulțumește cu expresii 
ca “a-ți câștiga pâinea” (fără unt!), și “pâine caldă”, deși în 
comunism era cam “pâine rece”, dar tot esența vieții 
românești era. Ploieștiul pâinii mele m-a învățat nu cum să 
frământ sau cum să coc, dar, m-a învățat cum să aștept! La 
rând, cu răbdare, și respect pentru cei mai în vârstă. Coada la 
pâine era ceva cotidian. Copilele mele au zilele astea, după 
orele de școală, clase săptămânale de pictură, gimnastică, 
balet, flaut și alte astfel de ocupații burgheze. Cum se duc ele 
la aceste cursuri, așa mă duceam eu la coadă la pâine. Am 
învățat nu cum să dansez, să pictez sau să imaginez. Dar, am 
învățat… să aștept! Venirea unui Isus al pâinii. Mesia venea în 
camionul de pâine. Se întrupa pe șosea, dintr-un punct mic, 
în depărtare, într-un contur treptat tot mai clar și, pe măsură 
ce speranța era confirmată și nu era o fata Morgana, ci tot 
mai clar era … nu orice vehicul, ci un camion, și nu orice 
camion, ci acel camion mic și gri, acel camion purtător al 
vieții, simțeam că salvarea e aproape!  

De ce ne trebuia atâta pâine și de ce “de toate zilele”? 
Sigur, mălaiul și orezul erau raționalizate, deci, nu te puteai 
baza pe ele. Nu puteam să “o punem de mămăligă” chiar 
zilnic! Iar făcuți “pilaf” eram oricum de vremurile epocii de 
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aur. Cartofi mâncam deja, cu sacul. Cultura mea m-a făcut să 
simt o nevoie de a avea pâine la masă și m-a învățat că nu mă 
pot simți stabil și întreg fără a avea măcar “o pâine pe masă”. 
“There is no freedom without bread”, scrie Constantin 
Pleșakov. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 1 Anca, 
pionieră, în 1988. 

Această pâine era albă și veche. Rețetele ploieștene de 
“reabilitare” a pâinii includeau tot felul de strategii de 
stropire a pâinii cu apă înainte de a fi pusă în cuptor spre 
încălzire, în scopul de a o face mai moale, încât să nu îți rupi 
dinții sau protezele. Evident, te aștepți ca pâinea nou-
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cumpărată să fie proaspătă, așadar să fie moale, dar în 1984 
nu era – o cumpărai veche. Strategiile de management al 
pâinii includeau: să păstrezi pâinea la congelator, după care 
decongelarea putea avea loc direct în cuptor. Problema era, 
însă, că presiunea gazelor la cuptor era foarte mică. Aveam 
de plătit datoria externă a țării, ca să putem exista ca o nație 
sănătoasă și nesubjugată și nu doar că lumina se putea stinge 
oricând (spre a economisi curent electric, ca să putem să ne 
plătim datoriile și să fim neatârnați nici unei nații, să fim 
autonomi și să putem să ne concentrăm spre a clădi 
socialismul de aur), dar … gazele la cuptor, sobă sau orice 
consumă gaze ardeau foarte slab. A prăji un cârnat, un cartof 
lua mult timp. Dar poți trăi fără ele. Dar fără pâine? 

Ploieștiul meu avea copii care iarna stăteau îmbrăcați cu 
haine, mănuși și căciuli în clasă… și li se părea o experiență 
caraghioasă, dar nu sufereau. Ce îi făcea pe copii să sufere nu 
era lipsa de căldură termică, ci lipsa de căldură umană. Atâta 
timp cât era bucurie și joacă în viață lor, copiii tratau căciulile 
și mănușile în clasă ca pe ceva amuzant. Ploieștiul meu avea 
copii care se jucau pe stradă, se trăgeau unii pe alții cu sania 
iarna, și jucau “rața și vânătorul” vara. Aceste jocuri sunt 
universale copilăriei. Dacă Ion Creangă le-ar fi jucat, ar fi scris 
despre ele. Nu am nici puterea cuvântului lui Creangă, și nici 
universalitatea copilăriei lui.  

Uite cum am aflat că Ploieștiul copilăriei mele nu e 
universal, ci e doar al meu: astăzi locuiesc în alt loc decât 
Ploieștiul. Am păstrat în amintiri Ploieștiul meu: Ploieștiul 
cozilor, unde iarna simți cum umezeala din cizmă îți îngheață 
piciorul progresiv. Dezvolți un simț special de a prezice când 
va apărea camionul de pâine, fiindcă “simți în oasele 
piciorului”. Întâi îți îngheață genunchii. Mai apoi, genunchii 
pierd senzația, dar creierul comunică multe semnale direct 
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cu vârful picioarelor, e ca și cum ștergi de pe creier zona de 
senzație și existență a genunchilor și simți cum vârful 
piciorului devine o zonă tot mai mare de senzație, însă nu 
poți decide dacă ceea ce simți este umezeală rece sau 
dimpotrivă, un ger uscat trosnindu-ți oasele. E atât de rece că 
pare umed; și e atât de nemișcat că pare înghețat. Cele două 
perechi de șosete nu reușesc să stăvilească senzația de 
umezeală, deși cizmele sunt noi. Există un anumit moment 
când, puțin înainte să vină pâinea, simți că ești aproape de a 
pierde senzația în picioare și te gândești că, dat fiind că deja 
nu mai ai genunchi de vreo două ore, e un moment bun să te 
pregătești să devii un desen animat care zboară peste 
zăpadă. Poate că cei din jurul tău încă pot vedea picioare cu 
cizme atașate de tine și poate că tu ești singurul care știe că 
picioarele tale nu există, și că sunt de fapt doar o iluzie a 
privitorilor. Eh, ăsta e momentul când vine pâinea! 

Dar cum poți prezice venirea pâinii vara? Asta e mai greu. 
Îți câștigi pâinea cu sudoarea frunții. În drum spre “Pâine”, 
observi că asfaltul are urme de tocuri de la pantofii 
doamnelor și domnișoarelor. Te gândești că ești într-un film 
științifico-fantastic, dar îți continui drumul spre pâine. 
”Pâinea” de pe Rudului era peste drum de o clădire care avea 
o curte înconjurată cu un zid înalt. Acea clădire a fost folosită 
de diferite instituții, la un moment dat era o închisoare. Zidul 
închisorii era suficient de înalt ca să dea o mică speranța de 
umbră, în toiul verii. Așa că lumea la coadă traversa strada de 
pe partea cu magazinul “Pâinea”, pe partea cu zidul dătător 
de semi-umbră. Din când în când, câte un membru al cozii 
făcea câțiva pași în stradă, să se uite la distanță, dacă vine 
mașina. Întotdeauna m-am întrebat de ce vezi mai bine dacă 
ești pe stradă, unde merg autovehiculele, decât dacă stai pe 
trotuar și te uiți în aceeași direcție, de la aceeași distanță. Nu 
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am avut niciodată un “simț” al momentului când vine pâinea 
vara – poate fiindcă fruntea mea era preocupată cu 
evaporarea transpirației și nu era nici o resursă mentală 
rămasă pentru a “presimți” pâinea. Întotdeauna am urmat 
“semnalul” celui care vedea camionul și traversam înapoi cu 
toată lumea. De câteva ori, am fost ținta unor urlete: “E 
mincinoasă! Nu a fost la coadă! Nu a fost aici!” Nu știu de ce, 
pe vremea copilăriei mele există o atitudine generală de 
neîncredere către copii, care erau percepuți ca ceva suspect! 
Rareori, am practicat “cozi duble” (când îți lași rând la o 
coadă și te duci concomitent la o altă coadă, la o stradă sau 
două distanță și faci naveta între cele două cozi), însă 
niciodată nu am “sărit peste rând”, și întotdeauna mi-am 
respectat locul la coadă. Îți “lăsai rând” vorbind cu cel în fața 
căruia erai și acela te recunoștea la întoarcere. 

 
Fig. 2 O coadă ”în așteptare”, în anii ʹ80 (poză preluată de pe 
pagina https://www.newsbuzau.ro/cultura-media/40941-2019-12-
14-09-22-19). 

Unde trăiesc eu acum, am întâlnit alți copii ai Ploieștiului 
- și am aflat că Ploieștiul lor e diferit de al meu. Ploieștiul lor 
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nu a avut cozi. La aceeași vreme la care Ploieștiul meu avea. 
Nu pentru că nu existau cozi în Ploiești, dar pentru că ei nu 
au stat niciodată la ele. Ploieștiul lor avea cursuri de înot, șah 
și vioară. Ce asemănător Ploiești cu locul unde locuiesc eu 
acum, unde copiii mei au astfel de cursuri! Sigur, în mintea 
mea aud un ecou familiar cu care am fost crescută, “sunt 
securiști, au pile!” - asta ar explica de ce acești indivizi au 
avut un Ploiești al copilăriei diferit de al meu, deși era 
contemporan cu al meu. Într-un același Ploiești, la aceeași 
vreme, și pe aceleași străzi, am trăit destine diferite. Această 
carte ne da prilejul, ca la “Hanul Ancuței”, să depănăm, 
fiecare, varianta noastră de Ploiești, și să vedem cum arată, 
în pictura colectivă.  

E adevărat că majoritatea membrilor de la cozi erau 
pensionari. Și este adevărat că la aceste cozi nu mă 
întâlneam cu copii cunoscuți de prin cartier sau de la școală 
mea. Era o singură fetiță, prin clasa a patra, colega mea de 
clasă, care venea regulat la coadă la pâine, după școală, când 
și unde mă duceam și eu. Însă, am fost unul din puținii copii 
aventurieri ai cozii de lapte. De fapt, eram unicul copil. Acea 
coadă era absolut specială… 

Pentru coada la lapte trebuia să te scoli la 4 dimineața, 
deci, era o aventură spre o altă planetă. Simțeam că am un 
statut extraordinar de special, când toți fraierii de copii 
dorm, și vor fi treziți de părinții care le vor da “grișuleț” (griș 
cu lapte - în mintea mea era ceva ofensiv, ridicol, pentru 
bebeluși care fac pe ei), iar eu, ca un explorator aventuros, 
un detectiv într-o misiune specială, am voie să mă trezesc și 
să mă duc într-o aventură nocturnă, la vârsta de 9 ani. Inițial, 
mă duceam cu un adult, care mă trezea cu entuziasm și 
plecam împreună “ca huhurezii”, cu lanterne, pe stradă. Nu 
era lumină pe străzi la ora aceea, căci luna era departe pe cer 
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și era complet întuneric - partidul nu arunca banii așa, fără 
rost, spre a ilumina străzile, fiindcă partidul “în toate cele ce 
sunt” știa cum să folosească resursele în scopuri înalte.  

 
Fig. 3 Anca alături de bunicii ei Bâzu, în 1988, în locuința din strada 
Cerceluș. 

Ulterior, performanța mea exemplară mi-a câștigat 
încrederea superiorilor și, acel adult cu care mă duceam 
inițial la lapte, m-a încredințat cu marea misiune de a mă 
duce singură. Nu aveam de mers prea mult: de la casa mea 
de pe Cerceluș, până la Rudului și pe urmă porțiunea din 
Rudului de la Cerceluș și până la strada 1907, unde era o 
intersecție, cu chioșcul de ziare (închis la ora aceea) și un mic 
“părculeț” – adică vreo două bănci și o bucată de pământ 
sterp, mai mult un fel de praf gros. Lângă acest “părculeț” 
era locul unde lumea forma coada, ca să nu blocheze ușa 
alimentarei, să lase camionul de lapte să parcheze acolo. Și, 
în zorii zilei, lumea stătea la taclale: rețete cum să faci 
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“cașcaval” (vise!) din porcăriile pe care le găseai să le 
cumperi sau cum să prinzi șoarecii și șobolanii cu tot felul de 
curse improvizate. 

Din păcate, într-una din acele dimineți, una dintre 
pensionarele de la coadă m-a “recunoscut” ca fiind nepoata 
profesorilor Bâzu și s-a dus în vizită la bunicii mei să le spună 
despre aventurile mele nocturne. Bunicul meu a venit în 
vizită în Cerceluș să întrebe ce se întâmplă. Și… asta a fost 
sfârșitul acelei experiențe.  

Anul în care m-am dus la coadă la lapte a fost memorabil: 
încă simt acea importanță, atât de mândră eram să mă 
trezesc ”cu noaptea-n cap” (ce special!), să mă duc la coadă 
înainte ca magazinul să deschidă. Imediat ce aduceam acasă 
sticla de lapte, fugeam spre școală. Nu mi-a fost niciodată 
foame să mănânc dimineața și ăsta era un orar perfect 
pentru mine, că puteam să am scuza că “nu am timp să 
mănânc”. La școală nu mâncam, fiindcă îmi era rușine de 
ceilalți copii (nu știu de ce a mânca era o rușine, dar țin minte 
că așa simțeam), așa că prima mea masă era la întoarcerea 
acasă după școală, când însă mă grăbeam să mă duc repede 
la coadă la pâine. Nu țin minte cum am reușit să am note 
bune la școală, dar țin minte că eram chiar și “olimpică” și la 
română, și la mate. Concluzie: statul la cozi promovează 
succesul școlar. 

Aseară am visat că eram în clasa a șasea iarăși, la școala 
“Alexandru Ioan Cuza”. Poate am avut acest vis pentru că 
una dintre fiicele mele e în clasa a șasea anul acesta. Eram în 
uniformă, cu bentiță de elastic pe urechi și eram la ora de 
biologie. Simțeam acel elastic alb presând pe urechi și știam 
că vârfurile urechilor mele vor fi roșii ca racul la sfârșitul zilei, 
când voi scoate bentița. Sigur, aș putea să pun bentița după 
urechi și să arăt ridicol, cu un elastic presând în spatele 
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urechilor, pentru un efect de elefant cu urechi clăpăuge. 
Dacă îmi iau acest risc, asta evident mă va face să nu am nici 
o prietenă tot restul anului școlar, și poate nici în următorul 
(cine ar vrea să fie prietenă cu cineva cu urechi clăpăuge?). 
Oricum știu prea bine că bentița nu va sta după urechi, ci 
progresiv va rula în sus pe cap, deci, după ce am urechi 
clăpăuge câteva minute, următorul pas va fi că îmi va ciufuli 
părul și o voi da din lac în puț, din simplu-ridicol, în absurd-
ridicol. Ce bine ar fi fără bentiță! Tovarășa profesoară 
întreabă dacă vrea cineva să se ducă la alimentara să verifice 
dacă au “băgat” mălai. Ridic mâna. Tovarășa ne dă voie să ne 
ducem în grup de doi, deci prietena mea din aceeași clasă a 
ridicat mâna și ea. Știm că probabil nu va fi mălai, dar vom fi 
împreună, ne vom plimba și vom sta de vorbă - o să ne 
distrăm… 
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Cristian Mihăilescu 

Ridendo castigat mores 
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Dan Costineanu 

Are You Experienced?27   

Deși titlul poate induce celor ce au îndrăgit și ascultat 
muzica ”modernă” a  deceniilor `60-`70 de secol trecut că o 
să fie vorba de S.U.A., ei bine, nu, ci parcă în necaz, subiectul 
este Canada! Geografic vorbind, ce mi-e Seattle, unde s-a 
născut Jimi Hendrix, ce mi-e Vancouver? O aruncătură de 
băț, colea, vreo 300 de km sud de Vancouver și, hopla, 
Seattle!    

După sumara introducere-explicație, nu-mi rămâne decât 
să devoalez de unde până unde am prins drag de Canada, 
drag spre pasiune, o pasiune uneori de-a dreptul mistuitoare 
ce, paradoxal, m-a făcut totuși să decid să nu plec în cele 
”Canade” când am avut posibilitatea, ba chiar și când am fost 
solicitat de către partenerul canadian să mă mut și să lucrez 
acolo.  

Am început să am informații despre Canada cu puțin 
timp înainte de desfășurarea expoziției mondiale EXPO '67 de 
la Montreal. În ciuda puținelor informații, montajul de 
publicitate în jurul acelei expoziții a fost major pentru acei 
ani, dacă până și aici, în România, am remarcat că ”undeva”, 
într-o zonă îndepărtată pentru noi, America de Nord, într-o 
parte a acesteia, într-o țară, ”Canada”, va avea loc ”ceva” de 
faraonic, de domeniul fanteziei. 

 

27 ”Are You Experienced” este primul album (vinil) al grupului Jimi Hendrix 
Experience, grup format în jurul celui ce este considerat, pe bună dreptate, drept cel 

mai înzestrat chitarist din muzica rock. 
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Așadar, prin presa acelor ani, nu numai în ziare, au 
început să apară detalii despre Canada ce atrăgeau: îmi aduc 
aminte când a apărut ca o știre în ziar că s-a decis asupra 
drapelului național (?!?), în urma unui concurs, simbolul 
drapelului, ”stema”, fiind frunza de arțar. Chiar mi-a plăcut 
cum era stilizată, atunci, varianta color era de mare impact, 
ziarele erau tipărite alb-negru, cred că am văzut drapelul 
canadian color prin ”Știință și tehnică”, cred. Sigur este că în 
aceeași revistă am văzut, în preajma deschiderii EXPO '67, un 
articol cu poze și detalii despre conceptul arhitectural 
”Habitat”, lansat și foarte promovat mediatic în epocă, 
revoluționar și deschizător de noi abordări arhitecturale.  

 

 
Fig. 1 Drapelul canadian 
pus în valoare de o 
însorită zi de iulie 2005 
(în depărtare se zărește 
peninsula Tsawwassen, 
al cărei ”vârf” aparține 
marelui vecin din sud, 
Statele Unite).  

Ulterior, la televiziunea națională, unică în epocă, la 
emisiunea ”Magazin duminical”, realizatorul acesteia, marele 
om de televiziune Tudor Vornicu, o va avea ca invitată pe 
Catinca Ralea, altă personalitate a acelor ani din 
audiovizualul autohton (om de radio, dar care apărea, relativ 
frecvent, și în emisiuni de televiziune), pe care a incitat-o, 
jurnalistic, să povestească despre experiența canadiană a 
acesteia. Ei, da! Informații de la prima sursă, nene, nu 
interpuși, dintr-o dată mi-am dat seama că țara ”aia” era ca 
Mircea cel Bătrân-ul lui Eminescu (”... căci moșnegul ce-l 
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privești ...”), părea așa, exotică prin lipsa de informații, dar 
avea ”vână”, bre, țara construia, printre altele, avioane 
supersonice (?!?), ce mai, era cu mușchi pe dânsa, nu doar un 
domeniu, acolo, al Coroanei Britanice (aici a vorbit 
republicanu' din mine, da? Hehehehe!). 

Catinca Ralea, ”posesoară” de limbă engleză vorbită de 
mare clasă, lucru rar mai ales astăzi când toți găvărim, 
chipurile, englezește, va fi rugată în acea emisiune, de mai 
multe ori de Tudor Vornicu, să pronunțe ”Calgary”. Așa, 
pronunție ca de la mama ei, nu cu accentul ”pus” pe ”gary”, 
ci pe ”Cal”, da? Oraș unde Catinca fusese în acea vizită chiar 
și la ”stempiid”, recte Stampede, festival de vară al foștilor 
crescători de animale de ”turmă” din vasta stepă albertano-
canadiană ce deveniseră deja petroliști, festival prezentat cu 
mare mândrie de calgarieni, ”The Greatest Outdoor Show on 
Earth”. 

Hopa! Calgary we've got a problem! Dintr-o dată, un 
coinac din R.S.R., sic!, începe să fie interesat de vasta țară, 
apăi să te ții, părule, să nu te rupi! 

Și ce mai văzu și află coinacu' în epocă? Că unul din 
pavilioanele de mare atracție ale EXPO '67 era pavilionul-
geodom al Statelor Unite; nu cunosc ce adăpostea la 
Montreal, dar, prin 1972 sau 1973, Statele Unite vor expune 
la TIBCO din București în același tip de pavilion, geodom, mai 
mic decât cel din 1967, totul despre educația viitorului. 
Geodomul de la TIBCO era poziționat în stânga intrării la 
ROMEXPO, cam pe locul unde este acum clădirea World 
Trade Center-ului, și insista pe previziunile americanilor 
despre cum va evolua maniera de predare a educației în școli 
pentru acel viitor apropiat în proximitatea anului 2000 
(magnetoscoape, adică videocasetofoane, suport casete 
video și audio tip cartridge, acestea cu aspectul de 
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videocasete, compacte, tot ce putea fi vizionar în anii `70 pe 
educație).  

Sub imboldul impresiei canadiene, măndelu` va alege o 
adresă din faimosul ”Vaillant - Le Journal du Pif”, rubrica de 
doritori de corespondență cu necunoscuți din lumea largă, 
dar neapărat din Canada și cale de mai mulți ani voi 
coresponda, în franceză, cu doi frați ”quebecoises”, 
canadieni francezi,  Rita și André Gagnon, din Montreal-ul ce 
tocmai găzduise expoziția mondială. Și voi primi, frățică, cale 
de vreo 2-3 ani, ”vederi” din Montreal de ți se limba plimba`n 
gură de ce minunății puteau să existe la capătul Pământului, 
iar tu, ca ardeleanu` văzând girafa, nu puteai să exclami 
decât ”așa ceva nu există!” 

Părea că se stinsese, puțin, lanțuʹ de iubire canadian, dar, 
tragedie! Dedulcit fiind la audiții de muzică rock, ajung să 
ascult, pe la început de 1971, o melodie ce rupsese, în 
topurile muzicale, gura târgului încă de la lansarea din 1970, 
American Woman / The Guess Who și guess who? Trupa era 
canadiană, voi afla ulterior că era din mijlocul stepei 
canadiene, din Winnipeg, Manitoba (vai ce minunăție de 
nume de provincie, nu?), era neobișnuit, cel puțin pentru 
mine, ca să fie și alțe nații, atunci, pe primele poziții din 
topurile muzicale internaționale ale vremii în afară de 
britanici și americani (trupa Bee Gees nu se punea, erau 
scoțieni ce emigraseră în Australia, să nu avem vorbe la 
proces!). 

Buuuun, trece valu`, încep să curgă, în domeniul meu de 
maxim interes atunci, muzica rock și adiacente, trupe care 
mai de care canadiene care ajunseseră la maximă notorietate 
(în principal Steppenwolf, apoi The Band, trupa de 
acompaniament a lui Bob Dylan când se ”electrifică” musiu 
Zimmerman, de trecu de la folkul revoluționar la stilul croit 
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pentru a băga bani în cont, dar și stilatul grup de jazz-rock 
Blood, Sweat & Tears, unde, în afara americano-newyork-
ezului Al Kooper, inițiatorul grupului, restul erau canadieni) 
și, cumva, tot ce aflam, cu lingurița, despre dânsa, Canada, 
nu făcea decât să confirme că am avut fler, am așezat-o acolo 
unde merita, la ”de interes”. 

Și, timpu` trece (leafa merge sau gradele vin, depinde de 
domeniu), ajung ca la început de martie 1996 să fiu propus, 
alături de alți colegi din domeniul protecției mediului de la 
compania pentru care lucram în sectorul petrolier, să fac 
parte din delegația română ce urma să urmeze un stagiu de 
pregătire profesională în Canada petroliferă și petrolieră, 
adică Alberta (Calgary și Edmonton) și să particip la cea mai 
mare expoziție de protecția mediului din America de Nord, 
”Globe 1996” din Vancouver, British Columbia (în anii fără 
soț, expoziția, de același calibru, se desfășoară în Montreal, 
sub titulatura ”Americana”). 

Lucram la holdingul de rafinării și petrochimie, RAFIROM, 
eram unul dintre experții (are relevanță titulatura, veți vedea 
mintenaș!) pe protecția mediului al sectorului menționat, în 
martie 1996 delegația RAFIROM pentru deplasarea în Canada 
era deja formată, colaborarea cu canadienii fiind începută din 
1994, grație tenacității d-nei Ofelia Sfetcu, canadiancă 
”româncă”, da?, ce era director în guvernul federal canadian, 
adică la Ottawa, bre!, și nu pe orice domeniu, ci director al 
COTE (Canadian Office for Technology Exchange, nu are haz 
să traduc, cred că se dibuie domeniul). Ofelia had a dream, să 
ajute, după puteri, țara de baștină prin inițierea unor 
contacte și facilitarea unor schimburi de informații și de vizite 
dintre parteneri canadieni ce activau în domeniul petrolier și 
intelighenția loco. Să nu fiți sarcastici, voi fi parte a 
delegației, era vorba de ”intelighenție”, clar?    
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Din echipa RAFIROM, unul dintre colegi va refuza să 
semneze un angajament de fidelitate cu firma (ce stipula ca 
începând cu martie 1996, timp de trei ani, nu va părăsi firma 
după participarea la vizita și training-ul din Canada) deoarece 
avea intenția să se transfere la o firmă particulară, holdingul 
fiind firmă de stat. Deplasarea era programată între 10 
martie - 31 martie 1996 dar, cu vreo 8-10 zile înainte, 
conducerea află că echipa nu este completă, numericul bătut 
în cuie era ”trei”, așa că soluția de avarie, de completare, 
devine mandea, în fond, rezerva ce completează trio-ul. Sunt 
chemat la directorul ”meu” și mi se spune acest lucru, mi se 
prezintă în ce condiții (semnat un angajament de fidelitate pe 
trei ani), cer câteva minute de reflecție, acolo, în biroul dlui 
director, iar mintea-mi începe procesarea pe repede înainte: 
”Adică cum, băh, rezervă? Tu ai venit aici, în holding, de pe 
post de șef instalație Epurare de la Petrobrazi S.A., iar ăștia, 
”rafiromiștii”, nu s-au gândit o clipă că ești pe felie pe 
protecția mediului? Ce ești tu, os de meduză sau 
”tăricean”?”. Mai trebuie să recunosc că atunci deja mă 
gândeam să plec de la firmă pentru a lucra în străinătate, 
prin intermediul Petrodesign-ul din Ploiești (IPIP), firmă ce 
avea succes în plasarea de forță de muncă calificată peste 
hotare, cel mai adesea în Nigeria, gândul exista deoarece 
aveam frustrările mele, mă ocupam de realități virtuale, 
recte corespondențe deșarte cu cei ce doreau să facă 
processing în rafinăriile din România momentului, iar banii 
erau puțini față de un contract afară, chiar și în Nigeria.  

În timpul procesului de decizie, partea de drăcușor din 
mine tot intervenea: ”Băh! E Canada, da? Nimeni din neamu` 
tău, Costinenii, nu a fost acolo, s-ar putea nici să nu ajungă 
vreodată, da? Hai, nu fii prostănac - îmi șuiera drăcușoru` la 
purtător - ce dacă o să fii legat de glie următorii trei ani? Hai, 
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că nu spargi aici pietre în carieră cu barosu`, stai la un birou, 
computer, computer, colegi de calitate, plus ... Canada, da?” 

Așa că drăcușoru` a învins! Nu a fost prima dată, nu va fi 
nici ultima dată, clar! Am semnat angajamentul de 
confidențialitate, am început să completez formularele de 
deplasare, mi-am făcut pozele de pașaport și, hai la sediul 
ANRM (Agenția Națională pentru Resurse Minerale), liderul 
grupului de specialiști ce pleca la training ca să fiu acceptat și 
trecut ”în cărți” în locul colegului ce declinase deplasarea. 
Surpriză! La ANRM mi se spune că este prea târziu să 
înlocuiesc persoana nominalizată, chiar și biletele de avion 
fuseseră emise pe numele colegului în cauză, așa că ”Pas!”. 
Nu mi-a părut rău, imediat plecarea la muncă în străinătate a 
revenit de actualitate, chiar am replicat că ”Nu-i problemă, 
oricum nu m-a născut mama la RAFIROM!”, știu sigur asta, și-
a avut, replica, hazul ei pentru frustrarea pe care o 
acumulasem de ceva vreme acolo, la loc ”călduț”. 

Totuși, fiind în sediul ANRM-ului, iar colegii mei având de 
completat destule formulare pentru deplasare, 
consumatoare de timp, știind că fostul meu vecin și coleg de 
liceu, din promoția ”cu patru ani mai mare”, dar și bun 
prieten, Doru Bădulescu, era Președintele ANRM-ului, m-am 
gândit că dacă tot sunt acolo poate are timp să ne vedem (nu 
ne mai întâlniserăm de prin 1990-91 când am discutat în 
curtea casei socrilor lui din Ploiești, din Piața Sârbească). Așa 
că m-am decis să o întreb pe colega ce se ocupa din partea 
ANRM-ului de deplasare dacă ”dl. Președinte” este în sediu și 
dacă aș putea să discut cu el.  

Am primit confirmarea, Doru m-a invitat în biroul lui, m-a 
primit cu mare curtoazie și am început să discutăm cam ce se 
discută după ce nu te-ai văzut de ani buni (în principal despre 
copii). Doru a fost curios să afle ce m-a adus la ANRM, i-am 
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răspuns că proxima deplasare sub patronajul ANRM în 
Canada. Doru a întărit ”Daaaaa, bună deplasare!”, i-am spus 
că o fi bună, dar eu nu pot să particip fiind  adăugat pe listă 
doar de ieri, iar domnișoara ce se ocupă ca lider de deplasare 
din partea ANRM mi-a spus că este mult prea târziu să se 
facă modificări în delegație, totul fiind bătut în cuie, 
nominalizat, cu biletele de zbor deja emise.  

În acel moment, Doru pune mâna pe telefon, îi spune 
secretarei să o caute pe ”dra Adriana” (Eftimie) și să o invite 
la el. Doru nu avea cine știe ce birou faraonic, erau două 
mese cam de aceeași dimensiune, puse în ”T”, eu eram pe 
una din laturile T-ului. Adriana a venit, Doru o invită să ia loc 
și, după ce-și trage sufletul, începe o discuție despre care, 
acum, pot să spun că mi-a schimbat cariera profesională 
până în ziua de astăzi, mă rog, până am ieșit la pensie. Doru i-
a spus literalmente așa: ”Adriana! Dan este prietenul meu din 
copilărie și eu vreau ca Dan să meargă în Canada! Stai astăzi 
la serviciu după ora 17 și îi contactezi telefonic pe Ofelia 
(Sfetcu) și pe Akin (Akin era nigerian, Director al Băncii 
Mondiale pe latura de petrol a României, venea și la 
RAFIROM când erau de discutat cerințe sau, mă rog, despre 
dezvoltările ulterioare ale sectorului) și le spui că eu vreau ca 
Dan să facă parte din delegație!”. Întregul program era, cum 
ați bănuit, o inițiativă a guvernului federal canadian și a 
Băncii Mondiale, iar deciziile se luau prin consens între acești 
parteneri.    

Mai rar așa ceva cel puțin după ce mulți ”ajunși”, pe stil 
nou, au uitat de unde au plecat, au uitat de prieteni, de 
prietenii. Ceea ce am făcut în plan profesional de atunci, din 
1996, sigur a fost consecința acestei intervenții pe care 
prietenul meu din copilărie și, așa cum am mai spus prin 
celelalte cărți ale ”colectivului” nostru de autori, ”șeful” meu 
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în gașca din mahala, cel ce m-a modelat pe zeflemeală, a 
intervenit decisiv pe speță. 

Șiiiiiii ... plecăm! Escală la Amsterdam, dormit peste 
noapte acolo, a doua zi un zbor KLM monstruos, direct 
Amsterdam - Calgary, 10 ore și jumătate, care timp a trecut 
totuși repede pentru că atunci un astfel de zbor era un picnic, 
nu o deplasare. Ne apropiam de Calgary, în avion ni se dau 
formulare de declarație vamală de intrare în Canada cu o 
rubrică fitosanitară, în care eram chestionați, printre altele, 
dacă avem în posesie anumite produse cu probleme de 
introdus în Canada, în mod specific ”salam”. Eu, cu mintea 
absolut odihnită, declar că am în bagaj un salam și o ”roată” 
de cașcaval, mică, așa vorbisem între noi de la plecarea din 
țară să ne ”echipăm”, adică să avem nemuritorul salam de 
Sibiu pentru completare de mic dejun o perioadă de timp. 
Unul din cei doi colegi ai mei de la companie, ce mai fusese și 
în 1994 în delegație în Canada, m-a întrebat dacă am declarat 
”salamu`”, am răspuns da, el s-a uitat cu ochi mari la mine, 
dar nu m-a avertizat că excesul de sinceritate, chiar și 
fitosanitară, ar putea cauza! M-a lăsat să înaintez declarația 
așa, dar, pe aeroport, când ne recuperasem bagajele de la 
cală, mă recunosc, cu greu (Costineanu se pronunță spre 
ininteligibil acolo, noroc de Dan), ”megafonizat” ca să mă 
”prezantez” cu bagajul la un colț de terminal, pentru 
vămuire. Doi vameși se vor lupta cu scotocirea bagajului de 
maniera ”izmană cu izmană”, hehehehehe, pentru alte 
lucruri pe care aș mai fi putut să nu le declar și le-am ascuns, 
nu? A durat vreo jumătate de oră tot procesul de vămuire, 
mă așteptau cei din echipă ce trecuseră prin vamă precum 
cuțitul cald prin unt ca pe un delicvent, dar, asta este! 
Vameșii, după ce m-au pus să semnez o atenționare cu ce am 
voie să introduc în Canada, cu un alt prilej (if any, dar nu am 
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luat-o așa), mi-au spus că au distrus deja elementele 
”inamice”, bietul salam de Sibiu și roata de cașcaval Rucăr, 
adevărați inamici ce încercau să se infiltreze în condițiile 
vamale stricte de intrare în țară. 

Și iată-mă-s, leică, în Canada! Deși am ajuns într-un 
început de martie normal meteorologic pentru Calgary 
(friguleț, chiar frig, câte un viscolaș, subțirel), mi-a plăcut 
totul din prima clipă! Nu puteam să pricep, atunci, cum de 
intrai, într-un colț al Downtown-ului Calgary, într-unul din 
imensele magazine de la parterul sau mezaninul unui zgârie-
nori și să ieși, peste ”ore”, poate chiar în colțul opus al 
centrului orașului, fără să fi fost nevoit să te expui vremii de 
afară (erau pasarele ce legau magazinele la nivel de etajul 1 
al clădirilor, ce traversau străzile din centru, nu mai aveai 
treabă cu vremea de afară, erai tot într-un magazin, nici nu 
prea știai unde te afli, așa că de pe pasarelele din sticlă te 
uitai ”afară”, nu de alta, ci ca să știi unde pe unde ieși cât mai 
aproape de hotel).                                                         

Mă axez pe experiența mea canadiană mai ales pe prima 
călătorie / vizită acolo, aceasta ”inițiatică”, din 1996, deși eu 
voi repeta training-urile și în 1999, 2001, 2003 (chiar de două 
ori), 2004 și 2005.  

Așa că începu training-uʹ teoretic într-una din sălile de 
conferință ale hotelului din centrul orașului unde eram 
cazați, Sandman, fiind invitați concomitent și pe la diferite 
companii și autorități locale din Alberta cu sediul în Calgary, 
autorități similare celor ce fuseseră înființate și la noi după 
1989, mai mult ca sigur după chipul și asemănarea unora 
dintre cele vizitate de noi.  

Una din primele vizite făcute direcționat (noi, rafiromiștii, 
am vizitat companii ce activau în rafinare - petrochimie) a 
fost la sediul Petro-Canada Calgary, aflată într-un zgârie-nori 
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emblematic pentru o societate ”națională” de petrol, cum 
era atunci, echivalentul PETROM-ului de la noi. Schimbăm 
cărți de vizită cu angajații companiei, observăm că ”ei” au și  
e-mail (?!?), bre, poștă electronică adicătelea, ba chiar firma 
avea și website (?!?), măh, mă lași? Ce-i aia? Cu ce se 
mănâncă? Ce gheșeft faci că-l ai? Angoase de cetățean din 
cealaltă parte a lumii la nivel de 1996, expus unei societăți ce 
era deja informatizată, nu ca acum, dar avea zeci de ani de 
avans. Și asta n-ar fi fost nimic! Activam în zona de protecție 
a mediului, iar la întâlnirea de la sediul Petro-Canada au venit 
echivalentul nostru, cei ce se ocupau de așa ceva acolo, dar 
fiecare specializat strict pe părticica lui! Când ni s-a vorbit 
despre poluarea la faclă și cum poate fi controlată, a venit 
specialistul lor de ”Flares”, cel ce știa TOTUL despre 
problematică, apoi a venit specialistul în emisii ”NOx”, atât 
de toxicii vapori de oxizi de azot, apoi specialistul pe apă 
freatică, apoi ... Noi? Experți, nu? Mai mult, unul dintre 
canadienii ultra specializați, căruia i-am înmânat cartea de 
vizită, s-a uitat cam lung la ”tupeul” afișat, de ”expert”, 
mârâind, îndreptățit, ceva de genul ”experți sunt puțini”. Și 
nu era departe de adevăr, așa că pot spune că acolo a avut 
loc prima confruntare dintre cei ce știu puțin din toate (noi, 
românașii) cu cei ce știu totul despre nimic, adevărații 
experți. Asta este sau asta a fost, mai bine zis!  

Are You Experinced? Who knows! 
Se termină prima săptămână de training, presărată în 

timpul săptămânii cu mici deplasări în zona hotelului pentru 
cumpărături, mai ales alimentare (deh, salamu` meu fusese 
aruncat în aer pe aeroport, da?), așa încât vineri după-amiază 
am făcut cu cei doi colegi de la RAFIROM prima mare 
deplasare spre un complex comercial adevărat care, spre 
deosebire de Românika, este la limita orașului, unde se 
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ajunge cu mașina fără a aglomera traficul auto. Nu tu AFI de 
sufocă, da?  

Deci, tramvai, Olympic Plaza din Downtown Calgary 
(tramvaiul fusese introdus în Calgary în preajma Jocurilor 
Olimpice de iarnă de acolo, din 1988) și cap compas sud, la 
Anderson Shopping Area. Ne-am pierdut prin imensitatea de 
zonă de cumpărături, era sfârșit de săptămână, ne făceam 
provizii alimentare un pic mai consistente, dar ne uitam și 
după ce am fi dorit să cumpărăm pentru acasă. 

Ne trăgeam sufletul de prea mult shopping într-una din 
zonele de relaș ale complexului, vorbeam destul de tare, ca 
românii (sau italienii), de nu știi din exterior dacă nu cumva 
se ceartă, și, auzindu-ne vorbind, ne interpelează doi români, 
el și ea, ce aveam să aflăm că erau de 3-4 ani în Calgary. Din 
vorbă în vorbă, că vorbeam cam toți cu toți, aud în cross: 
”Da, dar Cristi Catrinescu are casă aici!”; nu știu de unde 
până unde, deoarece cei doi colegi ai mei nu erau ploieșteni, 
dar mie-mi era foarte cunoscut numele, așa că mă bag peste 
conversație și întreb: ”Care Cristi Catrinescu? Din Ploiești? 
Care stătea la Galeriile Ploiești?” Asta ca să fiu sigur despre 
persoană și, când mi se confirmă ”Da!”, cei doi ”canadieni” 
erau ploieșteni, am rămas un pic cu gura căscată, pe Cristi 
nu-l mai văzusem de prin 1988, nici nu mai știam ceva despre 
el și, dintr-o dată, iată-l ”apropitar” în Calgary, bre!  

Îl rog pe el să-i transmită, dacă are vreun număr de 
telefon al lui Cristi, că sunt cazat la Sandman Hotel și, iarăși 
dacă poate, să-l roage să mă sune, ideea discuției cu el după 
atâta amar de vreme fiind incitantă.   

Ne terminăm cumpărăturile în acea vinere seară (trebuie 
spus că orașul Calgary este situat spre 50 grade latitudine 
nordică și, de cum vine primăvara, se întunecă mult mai 
târziu decât la noi, am prins în iulie 2003, când la Edmonton 
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se făcuse 11 ”noaptea”, iar afară era încă o geană de lumină, 
ca să nu mai spun că, tot acolo, pe la 3 dimineața deja 
răsărea soarele, iar de pe la 7, dimineața, puteai să te 
bronzezi), ni s-a părut că e încă după-amiază, dar ne 
apropiam de 8 seara, așa că ne suim în tramvai și valea către 
hotel. De cum am intrat în cameră, am observat că am mesaj 
telefonic (pâlpâia, în cele vremuri, un beculeț la baza unui 
telefon pe stil vechi, cu furcă) și cu mare bucurie aud mesajul 
în care Cristi îmi lăsa numărul lui de telefon fix de acasă, cu 
rugămintea de a-l suna în aceeași seară.   

Ne-am conversat cu mare plăcere, Cristi fiind dornic să 
mai audă cum mai sunt lucrurile ”acasă”, dar și interesat 
dacă am venit singur aici. Cum eram parte a unei echipe de 
12-14 ”experți” români (din ANRM, PETROM, ROMGAZ, 
CONPET, ”noi”, rafiromiștii), i-am spus că nu, așa că el m-a 
întrebat dacă sunt singurul din Ploiești. Nici cu asta nu mă 
puteam lăuda, în delegație mai erau doi colegi din Ploiești, de 
la CONPET, pe care nu-i cunoscusem înainte de deplasare, 
”unu`, George Ionescu, și colega lui, dna Tomescu, care 
lucrează la CONPET”. Cristi mă întreabă dacă nu are, cumva, 
acest George Ionescu, mustață și un semn distinctiv sub ochi 
(o pată spre aluniță) ca să descopăr că, de fapt, George este 
fostul coleg de clasă al lui Cristi, de la ”concurență”, din liceul 
Mihai Viteazul din Republică. A fost prima dată când am fost 
mie`n sută de acord cu acel concept ce mi s-a părut, cel puțin 
în anii `70-`80, destul de greu de acceptat, de ”sat universal”, 
lansat de canadianul Marshall McLuhan în celebra, în epocă,  
”Galaxia Guttenberg”, cel ce era profesor la Universitatea din 
Toronto, dar ”de pământ” era din Edmonton ... 

Ce mică este lumea! Cristi m-a întrebat ce am în plan 
pentru zilele de week-end-ul ce sta să înceapă, cum 
canadienii ce se ocupau de noi pe parte de pregătire 
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profesională, puseseră mașină de la mașină să ne ducă în 
vizită la Banff (un fel de Sinaie de Alberta, spre Stâncoșii 
Canadieni), ăsta era planul, a doua zi la Banff, birjar! În 
aceste condiții, Cristi mi-a zis că asta intenționează și el cu 
noi, așa că să-l anunț și pe George despre invitația lui de a 
doua zi, lucru ce nu putea fi refuzat! Să nu vă spun cum a 
arătat uluiala lui George când i-am detaliat ce ”brodeala 
dracului” am experimentat găsindu-l aici pe Cristi Catrinescu, 
la capătul pământului, ba, mai mult, că mâine-l vom întâlni! 

 
Fig. 2 Corina, Cristi și Răzvan Catrinescu și cu George Ionescu, în 
rezervația tribului Nakoda, la mâncatu` cu burta ... În drum spre 
Banff, la nord de Calgary, pe drum vechi. 

Așa că vom pleca a doua zi, cu familia Catrinescu (cu 
soția, Corina, pe care o cunoscusem în Ploiești, în 1987-88, și 
cu Răzvan, băiatul lor) spre Banff, cu ditamai truck-ul, un fel 
de SUV, da` mai mare, da? Doar e Canada, da? N-am mers  
pe autostradă, am luat-o pe drumul vechi Calgary - Banff 
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pentru a opri și în rezervația indienilor Nakoda, la nord de 
Calgary, unde ne-am delectat cu ”burta” de mâncare 
(majoritar cu specific vânătoresc, urs și căprioară la greu), 
pentru o sumă modică aș zice, cred că 10 dolari canadieni, 
mâncai cât te ducea burta, beai ”răcoritoare” așijderea, doar  
băutura alcoolică era plătită separat și taxată corespunzător. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 3 Aceiași ca 
mai sus, dar cu 
măndelu în locul 
Corinei, care a 
devenit pozară. 

Și ajungem la Banff! Altă lume! Castelul din Banff, Banff 
Springs Hotel sau, mai nou, Fairmont Banff Springs, este 
construit de Canadian Pacific Railways, început în 1888, dar 
terminat pe la sfârșit de anii 20 de secol trecut, pentru 
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atragerea de turiști pe ruta  Banff - Lake Louise - Vancouver, 
traversând Stâncoșii Canadieni (Canadian Rockies de ... 
mirean). Îmi amintesc acea vizită ca despre orice lucru îl faci 
pentru prima oară! O imensitate de clădire, à la canadienne, 
adevărat castel, unde, cu mare surprindere am citit că printre 
investitorii semnificativi era și Regele Carol al II-lea,  
menționat pe o plachetă din interiorul hotelului. 

 
Fig. 4 Banff Castle, 17 martie 1996. 

Era cu siguranță St. Patricks Day (17 martie, evident!), 
deoarece, în timp ce tot făceam poze castelului, am fost 
abordat direct de un irlandez destul de supărat pe viață, cu 
damf specific, cu un imperativ ”De ce nu porți verde?”. Eram 
îmbrăcat, din cap până`n picioare, cu ”textile” de culoare 
Navy Blue sau, pentru francofoni, bleu gendarme, așa că i-am 
răspuns, destul de înțepat, că nu aș avea de ce să port verde, 
eu fiind ”A Romanian”, bre! Probabil că engleza mea nu era 
chiar neinteligibilă pentru că, necrezându-mă că sunt ”doar” 
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un românaș, ci mai mult ca sigur vreo viperă engleză ce 
desconsideră, cu tupeu, ziua patronului spiritual al 
irlandezilor, hehehehehe, irlandezul mi-a pus o întrebare de 
baraj ca să mă dovedească: ”Dacă ești român, care-i cel mai 
mare jucător de șah român?”. Cum în acel moment, cel mai 
bine clasat ELO era Mihai Șubă, nu Florin Gheorghiu, asta i-
am răspuns: ”Mihai Șubă!”. Ne-am despărțit strângându-ne 
mâinile, dar, la cât de mangă era, cred că ne-am și îmbrățișat, 
cert este că am avut de două ori noroc: irlandezu` se 
pricepea la șah, iar numele de Șubă, fonetic, poate fi ușor 
pronunțat și recunoscut de străini, are rezonanță 
internațională, nu? 

Interesant că în cele două săptămâni de expunere la 
industria și serviciile albertane din domeniul petrolului, 
aveam să-l întâlnesc ca fiind unul din lectorii din programul 
de training și pe viitorul meu partener de afaceri, ”Le 
Canadien”, un mare prieten personal, descoperit la mii și de 
km, și de mile de țărișoara mea dragă! Fără persiflări, da? Mă 
simt tare bine în țara noastră, m-am simțit foarte bine și pe 
stil vechi, cu anumite restricții (mă retrăsesem deja în 
”munții” cărților și ai muzicii, urma să-mi achiziționez, prin 
1989, și un video ca să fiu independent de propaganda 
absolut deșănțată de proslăvire a celui țărănoi, să nu-mi aduc 
aminte ce-mi moare neuronu`, norocu` meu, al nostru că se 
întâmplă ce se întâmplă în decembrie 1989 că am făcut o 
economie de vreo 70.000 de leișori, contravaloarea unui 
video recorder cilibiu în acei ani...), mă simt bine și acum, 
chiar dacă sufocat cumva de atâta mizerie, de orice fel, dar 
acum, pe bune, măcar poți să și urli, nu doar să mârâi, deci 
liber la decompensări. 

N-ar fi rău dacă l-aș menționa acum pe Jean-Michel 
Crepin, căruia, pe lângă mulțumirile ce i le adresez lui Doru 
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Bădulescu, este foarte îndreptățit să le primească și el: în 
1996 l-am întâlnit la Calgary, dar voi lucra cu el doar din 
1998-1999, eu fiind consultantul român pentru un proiect de 
refacere de suprafață agricolă infestată cu țiței și apă de 
zăcământ, proiect condus de Norwest Labs, firma al cărui 
proprietar era atunci Jean, la Poeni de Videle, pentru 
PETROM.  

Pentru a arăta că sectorul petrolier românesc avea și o 
componentă activă de protecție a mediului (deși nu era, 
atunci, chiar așa, pe corecte), Ofelia Sfetcu a făcut diligențele 
necesare în domeniul în care activa cum v-am mai spus, 
pentru obținerea unui grant (împrumut nerambursabil) al 
guvernului canadian cu scopul de a rezolva o poluare istorică 
din sector printr-un proiect-pilot.  

Ulterior, colaborarea mea cu Norwest Labs pe proiectul 
Poeni se va transforma în găsirea unui partener în țară, cu 
care Norwest Labs să înființeze o societate mixtă, ce va 
deveni Norwest Romania.  

În timpul acestor ani (1998-2006), am ajuns să mă 
consider un fel de ”văr de-al treilea” de-al lui Jean, și să mă 
bucur de orice prilej când am vizitat sau a vizitat România, 
Jean fiind un adevărat caracter, de învingător, fără 
exagerare! Povestea lui, a unui gascon care părăsește Franța 
cam ”la nervi” (nu l-am descusut, dar mie așa mi s-a părut), 
ca să reușească în zona anglofonă a Canadei, nu este la 
îndemâna oricui! Pe scurt, după ce va fi făcut armata în 
trupele franceze ”de ocupație” ale Berlinului de Vest, revenit 
la glie (familia lui este de fermieri din zona Duras, situată 
între mai cunoscutele Marmande și Bergerac), Jean decide să 
ia Air France-ul, de fapt spre cele zări unde compania zbura la 
capătul lumii ... Cursa aeriană Air France cel mai departe de 
Paris (?!?) ajungea în Edmonton, așadar ajunge în Edmonton 
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prin toamna lui 1968, în plină zonă anglofonă, necunoscând 
limba engleză și neavând nicio legătură, darămite habar de 
ce însemna zona. În ziua aterizării, rămâne ultimul pe 
aeroport, iar ofițerul responsabil să încuie, literalmente, ușa 
aeroportului peste noapte, își dă seama că are de a face cu 
un caz special, un rătăcit acolo, venit în ”adidași”, iar afară 
era deja zăpadă, ce mai, ca în melodramoletele de 
Hollywood, nu? Ofițerul îl va îndruma în prima săptămână ce 
să facă să-și găsească un rost cât de mic. Terminase 6-7 clase 
acasă, în Franța, își va completa studiile până la nivel 
universitar, de Professional Agrochemist la Universitatea din 
Edmonton și, după ce a fost un om bun de toate la o firmă 
mică, Norwest Labs, un laborator de protecția mediului 
(muncitor necalificat, calificat, tehnician) cu sediul în 
Edmonton, va ajunge proprietarul acesteia. De admirat! 

 
Fig. 5 Împreună cu Barbara și Jean Crepin în aprilie 1999, în drum 
spre Banff și Lake Louise. 
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După cele două săptămâni de Calgary, vom pleca la 
Vancouver să participăm la ”Globe 1996” ca parte a 
încununării pregătirii prin expunerea la cele mai noi 
tehnologii ale momentului, din toate domeniile industriale, 
care să micșoreze poluarea mediului. Ne pregăteam să 
plecăm la Vancouver în două-trei zile și am început să ne 
interesăm printre cei cu care ne întâlneam zilnic în Calgary 
”cum este Vancouver-uʹ?”. Invariabil ni se spunea că este cel 
mai frumos oraș din lume! Io, un Toma Necredinciosu` prin 
definiție, îmi ziceam, în barbă, mă rog, în mustață: ”Băi, 
nene, ăștia au puțin realism în ei? N-au vizitat ʹFriscoʹ sau 
L.A.? Că doar le e la îndemână!” 

Decolăm din Calgary spre Vancouver într-o senină zi de 
duminică, frumoasă, dar sticloasă, spre minus 15 grade cu 
chill factor cu tot, survolăm Stâncoșii și, peste vreo oră de 
zbor, chiar ajungem într-o zonă paradisiacă: ”plus” 15 grade, 
plus magnolii deja înflorite, plus piscuri înzăpezite unde se 
practica schiul, la maximum 10 km, în linie dreaptă, de 
centrul orașului (aveam să aflu că este Grouse Mountain), 
plus ocean la botu` calului! Ce să mai adaugi? 

Am fost cazați aproape de imensa sală de sport General 
Motors Place din Downtown Vancouver și, cale de 4-5 zile, 
vom fi bătut centrul în lung și lat, până în Stanley Park și 
înapoi, cu nevoie sau, cel mai adesea, de voie! De a ne 
plimba!  

Prima vorbă de duh pe care am auzit-o atunci, la și 
despre Vancouver-ul anului 1996, era că numele lui este, în 
fapt, Hongcouver, deoarece în epocă se apropia retrocedarea 
coloniei britanice, Hong Kong, începând cu 1 iulie 1997, către 
patria-mamă, China comunisă. Până atunci însă, chinezii cu 
dare de mână din încă colonia britanică, vor cumpăra 
proprietăți peste proprietăți în Vancouver ca variantă de 
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siguranță față de o posibilă ”anexare” cu accente de 
naționalizare a afacerilor celor ce trăiseră cam o sută de ani 
sub imperiul britanic.  

Pentru a împiedica emigrarea celor fără dare de mână 
din colonie în Vancouver cu intenția de a căpăta cetățenia 
canadiană, li se cerea chinezilor din Hong Kong să aibă 
250.000 dolari canadieni de familie, sumă mare de bani, ce 
nu li se cerea, de exemplu, românilor care emigrau (românii, 
în anii ʹ90, trebuiau să prezinte pe aeroport, cash, 5000 de 
dolari canadieni de adult și 3000 de dolari de copil; în familie, 
vărul meu ce se află în Toronto din 1994, a avut la el, cash, pe 
aeroport, 16.000 dolari canadieni, 2 adulți x 5000, plus 2 
copii x 3000 și știu când am discutat cu el că dacă nu aveai 
suma corespunzătoare ”la centimă”, nu erai primit în țară și 
gata!). 

 
Fig. 6 Canada Place, Vancouver, iulie 2005. 
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”Globe 1996” s-a desfășurat la Canada Place Hotel, loc de 
referință pentru oraș, din poziționare, dar și pentru dualul 
scop pentru care era recunoscut: un imens centru de 
conferințe și expoziție, de renume internațional, dar și 
terminal pentru vasele de croazieră ce ajung în Vancouver în 
scopuri turistice, ce acostau de-a dreapta și de-a stânga 
complexului! Pardon! Triplu scop, deoarece în principal, așa 
cum am spus, era hotel de ”jdemii” de stele ... 

De pe terasa superioară a Canada Place, unde era un 
apartament generos ca suprafață, prezidențial și unde ne 
adunam, toată delegația, pentru întâlnirile curente legate de 
expoziția Globe, se ițea, spre sud, diafan, ca un lup în blană 
de ”oiță”, Mount Baker (aflat dincolo de graniță, în statul 
Washington, Statele Unite), un vulcan adormit, sanchi! 
Vulcanul Mt. Baker este parte a centurii de foc de pe coasta 
de vest a Americii de Nord, de teapa altui vulcan cu mai 
multă notorietate contemporană, Mt. St. Helen, ce a erupt 
catastrofal în 1981, erupție despre care am auzit și ”noi”, 
dom`le, că ne informam! Bine, ce aflam, asta-i altă daravelă, 
dar căutam să știm, chiar în acele vremuri neguroase, atât cât 
ne permitea regimul, dar și rețelele ce mai introduceau în 
țară câte un National Geografic sau alte reviste, de obicei 
mondene, ce ne țineau cu speranța că într-o bună zi ...  

Io, în tupeul dat de superficialitatea care, nu are rost să 
ascund, mă caracterizează (mereu spun când se emit 
pretenții și sunt așteptări din partea-mi, ”Lower your 
standards!”, io știu cine sunt și nu e puțin lucru sau de colea 
acest lucru, crede-ți-mă!), deci, am indus atunci colegilor din 
delegație, la prima întâlnire a grupului nostru la Canada Place 
că ce se vedea în ”dreapta” de pe terasă, la sud, era ”Mt. St. 
Helen!”, catastrofalul vulcan. Punct? Credeți că m-a contrazis 
cineva? Dacă m-ar fi contrazis cineva atunci, m-ar fi pus să 
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verific puțin spusa și să recunosc că acel vulcan o fi el cam pe 
aceeași direcție, dar se află la câteva sute de km la sud, spre 
Portland, Oregon, nu doar la câteva zeci de km de 
Vancouver, poate 25-30, la cât este Mt. Baker față de 
Vancouver. Mi-am cam dat seama în timp real de gugumănie, 
dar am tăcut mâlc, am pozat în ”dășteptu`” momentului și 
așa a rămas, hehehe! 

 
Fig. 7 Delegația experților pe protecția mediului din sectorul 
românesc petrolier. Terasa Canada Place, Vancouver, 27 martie 
1996. 

Recunosc că ne-am bucurat de vizita la Vancouver ca de 
o recompensă pentru cele 2 săptămâni de pregătire intensă 
de la Calgary, deși acum consider că toată deplasarea a fost 
ca o recompensă; ne-a fost tare greu să ne acomodăm cu 
diferența mare de fus orar, de 9 ore între ora oficială de pe 
coasta americană a Pacificului (PST) și ora Bucureștiului (CET) 
și e foarte adevărat că ai nevoie, teoretic, de câte o zi de 
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acomodare pentru fiecare oră de diferență, așa că am intrat 
în bună funcționare fiziologică doar din a doua săptămână de 
Calgary, dar Vancouver-ul ne-a dus în formă!  

 
Fig. 8 Vulcanul Mount Baker, statul Washington, Statele Unite, 
văzut din White Rock, British Columbia. Iulie 2005. 

De două-trei ori pe zi, colindam Robson Street, artera 
principală, până aproape de Lion Bridge din Stanley Park, 
întâmplându-se de multe ori să te apropii de hotel și vreun 
coleg să te întoarcă din drum pentru a-i arăta unde sau de 
unde ai cumpărat ce și-ar fi dorit și el să ducă acasă. Auzeai: 
”Am fost la Army & Navy și am găsit ...”, urmat de firescul: 
”Unde este Army & Navy?” și te duceai, singur sau însoțit că 
tot era ”aproape”, ce sunt vreo 2 km, acolo? Nu mi-a plăcut 
conceptul de Army & Navy, un magazin cu lucruri cam ieșite 
din modă, hai să-i zic de ”Solduri”, dar de unde totuși am 
reușit, atunci, să cumpăr o bijuterie de CD, primul album al 
grupului Gentle Giant, la ”doar” 5 dolari canadieni, echivalent 
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de 5 lei (totul este scump dacă echivalezi dolarii canadieni în 
lei; dacă te uitai că un meniu la McDonalds era, în 1996, până 
în 2 dolari canadieni, iar o Coca Cola la 2 l, un dolar și un pic, 
și le ziceai dolarilor canadieni ”lei”, atunci era mai ieftin decât 
la noi. Este foarte adevărat că luai cola pe un firfirel, dar 
sucul natural era, la aceeași cantitate, de 2-3 ori mai scump, 
era convenabil să cumperi, sucurile din pulpă de fruct la 
galon, la 3,76 l că acolo vorbeai, totuși, de galonul US, nu de 
cel imperial, da? Când faci comerț mai ales cu vecinul din 
sud, te adaptezi acestuia, deși e adevărat că în Canada 
sistemul metric este la putere). 

Am plecat cu mare durere în suflet spre țară din 
Vancouver ... Mi-a rămas inima acolo, ori de câte ori voi fi 
zărit, după aceea, prin filmele și serialele americane, frânturi 
de scene filmate în Vancouver, îmi spuneam ”You were 
there!”, cu mare amărăciune în suflet! Am mai avut 
posibilitatea să revizitez Vancouver-ul în 2005, atunci când 
am participat la un training de 3 luni în laboratorul Norwest 
Labs din Surrey / Langley din British Columbia; am locuit în 
White Rock și mă deplasam zilnic în Surrey, la granița cu 
Langley, iar Mount Baker îmi apărea în față în fiecare 
dimineață. Programul de lucru era 8 - 16, dar lucram 
minimum până la ora 17 și plecam spre casă cam pe la ora 18 
(mai navigam pe net acea oră în plus, nu care cumva să nu fiu 
informat despre ce se întâmpla mai ales ”în țară”, dar și în 
Europa că, ne convine sau nu, pentru continentul american 
Europa nu prea există ...) 

În fiecare dimineață plecam spre muncă cu mașina pe un 
alt traseu ce se finaliza la sediul laboratorului, puteam să 
”croșetez” cum doream eu, la fiecare intersecție (fie stânga, 
fie dreapta plus variante pentru că în structura de caroiaj a 
drumurilor din Canada practic nu ai cum să te rătăcești). 
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Am spus-o cu mâna pe inimă că acele trei luni de zile nu 
au fost ”de muncă”, le-am perceput ca pe un concediu ”la 
munte” și cum să nu fie așa când, ieșind pe Marina Drive din 
White Rock, îmi apărea în față, cel mai adesea în lumina 
razelor de Soare, Mt. Baker, iar când viram stânga, să încep 
dinții de fierăstrău care în final să mă ducă la sediul 
laboratorului din Surrey, în față mă delectam cu masivul 
muntos Three Sisters, asemănător Colților Morarului din 
Bucegi. Iar după-amiaza (putea să fie și ora 8, tot după-
amiază îmi părea!) când mă apropiam de White Rock pe 
Pacific Highway ce se termină, cred, la Acapulco, așa-mi 
venea să trec prin punctul de vamă Peace Arch de la vreo 3-4 
km de locul unde eram găzduit, cu muzica dată la maximum, 
ca de manelist ce asculta ”Bad To The Bone-ul” lui George 
Thorogood & The Destroyers (asta cu Destroyers neapărat în 
context!), la volum de pica praful de pe geamurile laterale 
(avea o înzestrare audio Pontiac Grand Prix-ul 2005 pe care-l 
conduceam de și acum duc dorul acelor audiții la volan!). 

 
Fig. 9 Pacific Highway, autostradă ce coboară spre Seattle și, mai 
departe, până spre Acapulco. Se vede și punctul de trecere al 
frontierei, Peace Arch, între Canada și Statele Unite. 
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Noroc de altă piesă care să pună puțin capacu` pe aceste 
efuziuni, ”I`m An Adult Now”, al grupului canadian The 
Pursuit of Happiness, care, ca de obicei, nu e ce pare a fi, 
hehehehehe!  

Nici nu știu ce să zic despre Canada la final ...  
După ce am venit la început de aprilie 1996 de acolo, am 

rugat-o pe colega de delegație, Lucia Tomescu (CONPET), să-
mi permită să copiez ”banca ei de date video”, a avut o 
cameră video cu care a filmat o sumedenie de locuri de acolo 
în timp real, și mi-a ieșit o frumusețe de videocasetă de 4 
ore, adică de 240 minute ce a făcut epocă prin Ploiești-ul 
sfârșitului de ani ʹ90 de secol trecut. Videocaseta, 
împrumutată prietenilor și prietenilor de prieteni din Ploiești, 
va determina 2-3 familii de ”republicani” să ia cap-compas 
Canada, Calgary cel mai adesea și ... vor trăi fericiți până la 
sfârșitul vieții acolo, da? Pe una din aceste familii, Ștefan, am 
și vizitat-o la Calgary, chiar de două ori, în 2003 și în 2005, 
dar știu că și nașii acestora au plecat tot acolo și, cumva, am 
avut mână bună, au ajuns acolo unde cel mai adesea iei 
prețul corect pe forța de muncă, ceea ce nu-i de lepădat! 

Iar eu? Nu încetez să spun celor care mai au răbdarea să 
mă asculte că, dacă aș fi avut posibilitatea să fi participat 
până în 1989 la un asemenea program de pregătire 
profesională în Canada ca cel din primăvara lui 1996, nu m-aș 
mai fi întors în țară, cu orice preț l-aș fi plătit eu sau cei 
apropiați, impactați de asemenea decizie. Din păcate, după 
1996 mi s-a părut că nu ar mai fi avut hazul așa decizie, nu 
știu de ce sau, dacă știu, nu are hazul de a fi explicat. Am 
ajuns prea târziu acolo, dom`le, trist, dar foarte adevărat ...          
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Magdalena Lampert Fărcășanu  
Absolventă a liceului ”I.L. Caragiale” din Ploiești și 
apoi a facultății de Matematică a Universității 
București, în 1969, s-a stabilit împreună cu soțul ei 
la Craiova, unde primiseră repartiții. A fost 
profesoară timp de 33 de ani, la câteva licee din 

oraș. A locuit într-un apartament de bloc și a crescut patru copii. 
Mai întâi băiatul, apoi pe rând cele trei fete au plecat din țară, nu 
înainte ca fiul să obțină în '88 o medalie de argint la OIM Canberra. 
Fiica cea mare e profesoară de matematică la Vancouver, 
următoarea, doctor de familie în Țara Galilor, iar cea mică predă 
engleza în Portugalia; fiul e în Chicago. Are șapte nepoți care știu 
românește și vin destul de des în vacanțe în România; cu părinții, 
uneori singuri, de dragul aventurii. 

Maria-Magdalena Nicolescu Konate 
S-a născut la Ploiești, pe 13 septembrie 1946 și a 
absolvit în 1964 liceul ”Ion Luca Caragiale” și în 1970 
facultatea de Medicină ”Carol Davilla” din București. 
După căsătorie și nașterea celor doi copii, a plecat în 
1971 cu familia în Mali, fiind medic stagiar în 

capitala Bamako, apoi medic-șef adjunct al Centrului de Sănătate al 
Cercului Kita, regiunea Kayes (Mali), fiind responsabilă cu protecția 
maternă și infantilă. În perioada 1975-1976 a urmat o specializare 
în Sănătate Publică la Școala Națională de Sănătate Publică din 
Rennes (Franța). A revenit în Mali, fiind mai întâi medic curant la 
Centrul Medical de Întreprinderi nr. 1 din Bamako, apoi medic 
consilier la Institutul Național de Sănătate Publică din Bamako, 
până la pensionarea din 2002. A participat la cursuri de 
management al cuplului infertil, la Baltimore (SUA), în 1980 și la 
cursuri de medicina muncii, la Montreal (Canada), în 1990. Între 
1996 și 2009 a fost consul onorific al României în Mali. În 2016 s-a 
întors în România, la Ploiești.   
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Ion Lăzăroiu 
Născut la 19 ianuarie 1949, în comuna Călugăreni 
(Prahova), devine ploieștean la vârsta de 1 an. A 
urmat școala primară și liceul ”I. L. Caragiale”, apoi 
în 1967-1968 a frecventat cursurile Școlii Tehnice 
Comerciale ”N. Krețulescu” din București, iar în 

1968-1972 și-a continuat studiile la Academia de Studii  Economice 
- Facultatea de Comerț Exterior, absolvind cu nota 10 la examenul 
de diplomă. Între 1972 și 1976 a lucrat la ISCE Petrolexportimport, 
în sectoarele operative de export și import produse petroliere. 
Între 1976 și mai 1990 a fost angajat la Ministerul Comerțului 
Exterior, Direcția America. În Ecuador și Uruguay a fost șeful 
ambasadei României, iar în SUA a fost șeful biroului comercial al 
României din Los Angeles. În 1977 a fost directorul pavilionului 
României la târgul internațional din Guatemala. Din 1990 și până în 
prezent este întreprinzător privat, fiind proprietar, coproprietar, 
director general la diverse firme. A obținut mai multe Diplome de 
excelență în activitate. Este autor al volumelor ”Vioara - Reghin 
orașul viorilor” și ”Creșterea prepelițelor” și coautor la diverse 
lucrări de specialitate. În prezent are sub tipar cartea ”Monografia 
comunei Călugăreni – Prahova”. Are 2 brevete de invenție și a 
obținut, în 1999, Medalia de Aur și premiul I la salonul Internațional 
de noutăți tehnice. Este membru în diverse asociații de specialitate, 
pasionat de călători, agricultură ecologică, plante medicinale etc. 
Văduv din 2017, are un băiat, o nepoată și un strănepot de 5 ani. 

Cristian Mihăilescu  
Născut la 6 ianuarie 1949, în Ploiești. Absolvent al 
Liceului ”I.L.Caragiale” din Ploiești, apoi al Facultății 
de Utilaje  pentru Construcții din București, unde s-
a stabilit. A lucrat la Șantierul 11 Poduri București 

din cadrul C.C.C.F., apoi, din 1975, la Centrul de Cercetare și 
Proiectare al Uzinei de Țevi Republica, până în 1992. Din acel an a 
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făcut pasul în presă, devenind secretar de redacție și apoi secretar 
general de redacție (SGR) al revistei ”Baricada”. Din 1994 participă 
la crearea ziarului ”Ziua”, căruia îi devine SGR. A lucrat apoi la 
”Privirea” (1996-1998), ”Curentul” (1998-2000 și 2001), ”Monitorul 
de București” (2000), ”Adevărul” (2002), ”Gândul” (din 2005), 
”Profitul agricol” (din 2011). La toate publicațiile enumerate a 
activat și în postura de caricaturist, calitate în care a ilustrat ciclul 
poveștilor lui Ion Creangă la Editura AGER, și a participat la mai 
multe expoziții de grup în țară (11 personale) și străinătate. Dintre 
premiile obținute la saloanele de umor, se disting Premiul de 
Excelență la Salonul Caricaturii de Presă Galați (2004) și Premiul 
pentru Caricatură al Clubului Român de Presă (2007). A realizat 
grafica volumelor “Ploieştiul văzut din liceul Caragiale” (Smart 
Publishing, 2017), ”Oameni din Ploiești” (Smart Publishing, 2018) și 
”Ploieșteni de ieri și de azi” (Smart Publishing, 2019), la ultimele 
două volume, dar și la volumul electronic ”Nostalgii ploieștene” 
(2020) fiind și co-autor. 

Gheorghe Neguț 
Născut pe 12 februarie 1949, în Ploiești, absolvent 
al liceului ”Ion Luca Caragiale”, în 1967 și al secției 
de Centrale Nucleare Electrice, a facultății de 
Energetică a Institutului Politehnic București, în 
1972. Repartizat la Institutul de Tehnologii 

Nucleare Pitești, ulterior Institutul de Reactori Energetici și acum 
Institutul de Cercetări Nucleare. Din 1974 a făcut parte din echipa 
care a construit și pus în funcțiune Reactorul Nuclear de Cercetări și 
Încercări de Materiale. În 1980 a devenit operator de reactor și șef 
de tură la reactorul TRIGA. În această calitate a fost printre puținii 
martori ai repercusiunilor dezastrului de la Cernobâl. În după 
amiaza de 2 mai 1986, deasupra Piteștiului a sosit norul radioactiv, 
detectat de echipamentele de radioprotecție ale reactorului TRIGA. 
Din 1990, a participat la numeroase conferințe internaționale unde 
a prezentat comunicări. A publicat articole științifice apărute în 
revistele Journal of Nuclear Materials, Nuclear Engineering and 
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Design, Annals of Nuclear Energy. Doctor în Energetică Nucleară 
(2006), în 2007 s-a transferat la Agenția Națională de Deșeuri 
Radioactive (ANDRAD), de unde s-a pensionat în 2010. Din 2009 
este profesor la Universitatea Politehnica București, facultatea de 
Energetică, în regim de plata cu ora. Pasionat de pescuit și călătorii 
în natură, cinefil și cititor de romane polițiste și de spionaj, dar mai 
ales de cărți de istorie, pe care le comentează pe blogurile 
personale https://joenegut.blogspot.com și https://negutjoe.blogspot.com. Co-
autor al volumului ”Ploieșteni de ieri și de azi” (Smart Publishing, 
2019). 

 

Dora Prelipceanu Roman  
Născută la 4 februarie 1949, în Odobești – 
Vrancea, ultimul copil al familiei Prelipceanu. Tatăl 
– directorul stațiunii, mama – profesoară la Liceul 
Unirea din Focșani. Între 1949 și 1956 familia 
locuiește la Drăgășani, ajungând în Ploiești în 
1956. Elevă la Ploiești: între 1956 și 1960 la școala 

primară, apoi între 1960 și 1967 la Liceul ”I.L.Caragiale”. Între 1967 
și 1972, este studentă a Facultății de Matematică a Universității 
București. Între 1972 și 1993 lucrează la două centre de calcul: 
până în 1980, la cel al Centralei Sticlei, apoi la cel al Centralei de 
Articole Casnice. Între 1998 și 2003, lucrează la SPS Roma (Italia), 
apoi din 2004 până în 2018 la IBM România, cu mici întreruperi, 
depinzând de proiecte. A fost căsătorită între 1971 și 1975 cu un 
judoka profesor de sport, între 1975 și 1981 – ”liberă sunt, de 
nimeni nu depand”, iar din 1981 este căsătorită cu ing. Roman, cu 
origini prahovene (ca să vezi!) - tatăl ploieștean, mama - de pe la 
Plopeni. 

 

https://joenegut.blogspot.com/
https://negutjoe.blogspot.com/
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Bogdan Stoicescu 
Născut în Piteşti, naturalizat în Ploieşti, 
facultatea la Bucureşti (politehnist), armata la 
Roman (tanchist!), câţiva ani, inginer mecanic în 
domeniul industriei chimice și petrochimice, 
apoi jurnalist (presă scrisă, radio și televiziune), 
fondator al câtorva periodice și a două asociații 
culturale (una, cu specific muzical), editor de 

carte, scriitor (un volum personal publicat, co-autor la altele cinci – 
publicate şi astea –, în lucru încă trei, dacă nu chiar patru), 
bibliograf la biblioteca județeană „Nicolae Iorga” („şoarece” de…?) 
din oraşul de adopţie, unde, printre altele, se ocupă de editarea 
revistei instituției.  Posesor a două diplome (cu medaliile aferente) 
primite, cu motivația: pentru slujirea culturii românești. Soţ din ʼ86, 
tată de băiat din ʼ87 (şi-ar fi dorit fată dar nu s-a concentrat 
suficient, însă tot „răul” a fost spre bine!), posesor de prieteni, 
posesor de duşmani (om întreg, vorba nu ştiu cui...), sănătos, cu tot 
armamentul din dotare şi bagajele aferente, a trecut binişor de 60 
de ani. Co-autor la volumul ”Ploieșteni de ieri și de azi” (Smart 
Publishing, 2019) și al volumului electronic ”Nostalgii ploieștene” 
(2020). Este autorul blogului  https://cuvinte-sunete-
imagini.blogspot.com/ (din 2008). Portret de Daniel Răduță. 

Jean Wolff 
Născut la 22 mai 1939, urmează liceul la Ploiești, 
perioadă în care este, la 15 ani, cel mai tânăr 
membru (violonist) al orchestrei simfonice din 
Ploiești, proaspăt înființată. Absolvă în 1955 liceul 
”I. L. Caragiale” din Ploiești și în 1966 Școala 

Tehnică de Arhitectură și Construcția Orașelor București, apoi 
devine în 1973 inginer de Instalații pentru Construcții la absolvirea 
Institutului de Construcții din București. Între 1959 și 1974 este 
muncitor și apoi tehnician la TCR și TCM Prahova, iar din 1973 și 

https://cuvinte-sunete-imagini.blogspot.com/
https://cuvinte-sunete-imagini.blogspot.com/
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până în 1988 este inginer (principal) de instalații la TCM și TAGCM 
Prahova. Emigrează în Israel în 1988, unde lucrează ca inginer de 
Instalații în Construcții la Primăria Beer-Sheva, apoi la două firme 
private. Pensionat pentru limită de vârstă în 2001, se întoarce în 
România, unde este între 2002 și 2009 profesor de tehnologia 
instalațiilor pentru construcții la liceul ”Toma Socolescu” și la 
centre de calificare din Ploiești. În 2010 devine formator și 
evaluator în domeniul său tehnic de activitate.     
 

 

 


