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D-L GOE... 

Ca să nu mai rămîie repetent 
şi anul acesta, mam'mare,, mami-
ţica şi tanti Miţa au promis tînă-
rului Goe să-l ducă-n Bucureşti 
de 10 mai. 

Puţin ne importă dacă aceste 
trei dame se hotărăsc a părăsi 
locul lor spre a veni în Capitală 
numai de hatîrul fiului şi nepoţe­
lului lor. Destul că foarte de di­
mineaţă, dumnealor, frumos găti­
te, împreună cu tînărul Goe, aş­

teaptă cu multă nerăbdare, pe 
peronul din urbea X, trenul ac­
celerat care trebuie să le ducă la 
Bucureşti. Adevărul e că, dacă se 
hotărăşte cineva să asiste la o 
sărbătoare naţională asa de im-
portantă, trebuie s-o ia de dimi­
neaţă. Trenul în care se vor sui 
ajunge în Gara de Nord la opt 
fără zece a.m. D. Goe este foarte 
impacient şi, cu un ton de co­
mandă, zice încruntat: 
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— Mam'mare! de ce nu mai 
vine?... Eu vreau să vie! 

— Vine, vine acuma, puişorul 
mamii! răspunde cucoana. 

Şi sărută pe nepoţel; apoi îi 
potriveşte pălăria. 

Tînărul Goe poartă un frumos 
costum de marinar, pălărie de 
paie, cu inscripţia pe pamblică: 
le Formidable, şi sub pamblică 
biletul de călătorie înfipt de tanti 
Miţa, că „aşa ţin bărbaţii biletul". 

— Vezi, ce bine-i şade lui — 
zice mam'mare — cu costumul 
de marinel? 

— Mamiţo, nu ţi-am spus că 
nu se zice marinel? 

— Da cum? 
— Marinal... 
— Ei! ziceţi voi cum ştiţi; eu 



zic cum am apucat. Aşa se zicea 
pe vremea mea, cînd a ieşit întîi 
moda asta la copii — marinel. 

— Vezi, că sînteţi proaste amîn-
două? întrerupe tînărul Goe. Nu 
se zice marinal, nici marinel... 

— Da cum,, procopsitule? în­
treabă tanti Miţa cu un zîmbet 
simpatic. 

— Mariner... 
— Apoi de! n-a învăţat toată 

lumea carte ca d-ta! zice mam' 
mare, şi iar sărută pe nepoţel şi 
iar îi potriveşte pălăria de mariner. 

Dar nu e vreme de discuţii filo-
zofice: soseşte trenul — şi nu stă 
mult. 

Trenul este plin... Dar cu mul­
tă bunăvoinţă din partea unor ti­
neri politicoşi, cari merg pînă la 
o staţie apropiată, se fac locuri 
pentru dame. Trenul a plecat... 
Mam'mare îşi face cruce, apoi 
aprinde o ţigară... Goe nu vrea să 
intre în cupeu; vrea să şadă în 
coridorul vagonului cu bărbaţii. 

— Nu!... nu e voie să scoţi 
capul pe fereastră, mititelule! zice 
unul dintre tineri lui d. Goe, şi-l 
trage puţin înapoi. 

— Ce treabă ai tu, urîtule ? zice 
mititelul smucindu-se. 

Şi după ce se strîmbă la urîtul, 
se spînzură iar cu amîndouă mîi-
nile de vergeaua de alamă şi 
scoate iar capul. Dar n-apucă să 
răspunză ceva urîtul, şi mititelul 
îşi retrage îngrozit capul gol înă­
untru şi-ncepe să zbiere. 

— Mamiţoo! mam'mare! tan-
tii! 

— Ce e? Ce e? sar cucoanele. 
— Să oprească! zbiară şi mai 

tare, Goe, bătînd din picioare. 



Mi-a zburat pălăria! să opreas-
căăă!!! 

Tot într-un timp, iacătă con­
ductorul intră să vază cine s-a 
suit de la staţia din urmă. 

— Biletele, domnilor! 
Cocoanele arată biletele dum­

nealor, explicînd d-lui conductor 
de ce nu poate şi Goe să facă ace­
laşi lucru: fiindcă biletul era în 
pamblica pălăriei, şi dacă a zburat 
pălăria, fireşte c-a zburat cu pam­
blică şi cu bilet cu tot. Dar avea 
bilet... 

— Parol! chiar eu l-am cum­
părat! zice tanti Miţa. 

Conductorul însă nu înţelege, 
pretinde bilet; dacă nu, la staţia 
apropiată, trebuie să-l dea jos pe 
d. Goe. Aşa scrie regulamentul: 
daca un pasager n-are bilet şi nu 
declară că n-are bilet, i se ia o 
amendă de 7 lei şi 50 de bani, şi-l 
dă jos din tren la orice staţie. 

— Dar noi n-am declaratără? 
strigă mamiţa. 

— Ce e vinovat băiatul dacă 
i-a zburat pălăria? zice mam' 
mare. 

— De ce-a scos capul pe fe­
reastră? eu i-am spus să nu 
scoată capul pe fereastră! zice 
cu pică urîtul. 

— Nu-i treaba dumitale! ce 
te-amesteci d-ta? zice tanti Miţa 
urîtului... 

— Uite ce e cucoană — zice 
conductorul — trebuie să plătiţi 
un bilet... 

— Să mai plătim? n-am plăti-
tără o dată? 

— Şi pe deasupra un leu şi 
25 de bani. 

— Şi pe deasupra?... 
— Vezi, dacă nu te-astîmperi? 

zice mamiţa, şi-l zguduie pe Goe 
de mînă. 

— Ce faci, soro? eşti nebună? 
nu ştii ce simţitor e? zice mam' 
mare. 

Şi, apucîndu-l de mîna cealaltă, 
îl smuceşte de la mamiţa lui, toc-
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mai cînd trenul, clănţănind din 
roate, trece la un macaz. Din 
smucitura lu' mam'mare într-un 
sens, combinată cu clătinătura 
vagonului în alt sens, rezultă că 
Goe îşi pierde un moment centrul 
de gravitaţie şi se reazimă în nas 
de clanţa uşii de la cupeu. Goe 
începe să urle... în sfîrşit, n-au 
ce să facă. Trebuie să se hotărască 
a plăti biletul, pe care are să-l 
taie conductorul din carnetul lui. 
Păcat însă de pălărie!... Ce-o să 
facă d. Goe la Bucureşti cu capul 
gol? şi toate prăvăliile închise!... 
s-ar întreba oricine, care nu ştie 
cîtă grije are mam'mare şi cîtă 

prevedere. Cum era să plece bă­
iatul numai cu pălăria de paie? 
Daca se întîmplă să plouă, ori 
răcoare? Şi mam'mare scoate din 
săculeţul ei un beret tot din uni­
forma canonierii le Formidable. 

— Te mai doare nasul, puişo-
rule! întreabă mam'mare 

— Nu... răspunde Goe. 
— Să moară mam'mare? 
— Să moară! 
— Ad', să-l pupe mam'mare, 

că trece! 
Şi-l pupă în vîrful nasului; 

apoi, aşezîndu-i frumos beretul: 
— Parcă-i şade mai bine cu 

beretul!... zice mam'mare scui-



pîndu-l să nu-l deoache, apoi îl 
sărută dulce. 

— Cu ce nu-i şade lui bine? 
adaogă tanti Miţa, şi-l scuipă şi 
dumneaei si-l sărută. 

— Lasă-l încolo! că prea e nu 
ştiu cum!... Auzi d-ta! pălărie 
nouă şi biletul! zice mamiţa, pre-
făcîndu-se foarte supărată. 

— Să fie el sănătos, să poarte 
mai bună! zice mam'mare. 

Dar mamiţa adaogă: 
— Dar pe mamiţica n-o pupi? 
— Pe tine nu vreau! zice Goe 

cu humor. 
— Aşa! zice mamiţa. Lasă!... 

şi-şi acopere ochii cu mîinile şi se 
face că plînge. 

— Las' că ştiu eu că te prefaci! 
zice Goe. 

— Ţ i - a i găsit pe cine să-nşeli! 
zice mam'mare. 

Mamiţa începe să rîză; scoate 
din săculeţ ceva si zice: 

— Cine mă pupă... uite!... ciu-
calată! 

Mamiţa pupă pe Goe, Goe pe 
mamiţa, şi luînd bucata de ciuca-
lată, iese iar în coridor. 

— Puişorule, nu mai scoate 
capul pe fereastră!... E lucru 
mare, cît e de deştept! zice mam' 
mare. 

— Ee ceva de speriat, parol! 
adaogă tanti Miţa. 

Pe cînd Goe îsi mînca afară 
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ciucalata, cocoanele se dau în 
vorbă de una, de alta... Trenul 
aleargă acuma de spre Crivina 
către Peris. 

— Ia mai vezi ce face băiatul 
afară, mamiţo! zice mamiţa către 
mam'mare. 

Mam'mare se ridică bătrîneste 
şi se duce în coridor: 

— Goe! puişorule! Goe! Goe! 
Goe nicăieri. 
— Vai de mine! ţipă cucoana, 

nu-i băiatul! Unde e băiatul!... 
s-a prăpădit băiatul! 

Şi toate cucoanele sar... 
— A căzut din tren, băiatul! 

Ţaţo, mor! 
Dar deodată, cu tot zgomotul 

trenului, se aud bubuituri în uşa 
compartimentului unde nu intră 
decît o persoană. 



— Goe! maică! acolo eşti? 
— Da! 
— Aide! zice mam'mare, ieşi 

odată! ne-ai speriat. 
— Nu pot! zbiară Goe dină­

untru. 
— De ce!... te doare la inimă? 
— Nu! nu pot... 
— E încuiat! zice mam'mare, 

vrînd să deschidă pe dinafară. 
— Nu pot deschide! zbiară 

Goe desperat. 
— Vai de mine! îi vine rău 

băiatului înăuntru! 
În sfîrşit, iacată conductorul 

cu biletul: primeşte paralele şi 
liberează pe captiv, pe care toate 
trei cucoanele îl sărută dulce, ca 
şi cum l-ar revedea după o înde­
lungată absenţă. Şi mam'mare se 
hotărăşte să stea în coridor, pe 
un geamantan străin, să păzească 
pe Goe, să nu se mai întîmple 
ceva puişorului. Puişorul vede 
o linie de metal în colţul corido­
rului, care are la capătul de sus o 



maşină cu mîner. Se suie-n pi­
cioare pe geamantan, pune mîna 
pe mînerul maşinii şi începe să-l 
tragă. 

— Şezi binişor, puişorule! să 
nu strici ceva! zice mam'mare. 

Trenul îsi urmează drumul de 



la Periş către Buftea cu mare vi­
teză. Dar pe la mijlocul kilome­
trului 24, deodată s-aude un 
şuier, apoi semnalul de alarmă, 
trei fluiere scurte, şi trenul se 
opreşte pe loc, producînd o zgu-
duitură puternică. 

„Ce e? ce e?..." Toţi pasagerii 
sar înspăimîntaţi la ferestre, la 
uşi, pe scări... 

— Goe! puişorule! Goe! strigă 
tanti Miţa şi se repede afară din 
compartiment. 

Goe este în coridor... De ce s-a 
oprit trenul? 

Cineva, nu se ştie din ce vagon, 
a tras semnalul de alarmă. Din 

ce vagon?... Asta e uşor de con­
statat; manivela semnalului nu se 
poate trage decît rupîndu-se aţa 
înnodată şi cu nodul plumbuit. 
Personalul trenului umblă for­
fota, examinînd roatele tampo­
nate cu toată presiunea, aşa de 
tamponate că-i trebuie vreo zece 
minute mecanicului să-si încarce 
iar pompa de aer comprimat şi să 
poată urni trenul din loc. În toată 
vremea asta, conductorii şi şeful 
trenului aleargă din vagon în va­
gon şi cercetează aparatele sem­
nalelor de alarmă. 

Cine poate ghici în ce vagon 
era ruptă aţa plumbuită şi răs-



turnată manivela? Ciudat! toc­
mai în vagonul de unde zburase 
mai adineauri pălăria marineru-
lui! Cine! cine a tras manivela? 

Mam'mare doarme în fundul cu-
peului cu puişorul în braţe. Nu 
se poate şti cine a tras manivela. 

Trenul se porneşte, în sfîrşit, şi 
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ajunge la Bucureşti cu o întîrziere 
de cîteva minute. Toată lumea 
coboară. Mam'mare aşază frumu­
şel beretul lui Goe, îl scuipă pe 
puişor să nu-l deoache, îl întreabă 
dacă-l mai doare nasul şi-l sărută 

dulce. 
Apoi cucoanele se suie cu pui­

şorul în trăsură şi pornesc în 
oraş: 

— La Bulivar, birjar! la Buli-
var!... 



UN PEDAGOG DE ŞCOALĂ NOUĂ 

D. Marius Chicoş Rostogan, 
distinsul nostru pedagog absolut 
şi-a început cariera printr-o me­
morabilă conferenţă didactică. 

Vom da aci mai la vale confe­
renţa în rezumat, apoi cîteva no­
te, luate, după natură, despre ac­
tivitatea în praxă a eminentului 
pedagog. 

Trebuie prealabil să spunem 
că d-sa, totdeauna înainte de e 
şi i pronunţă pe: 

n ca gn franţuzesc, 
t ca k, 
d ca gh, 
g ca j c ca ş. 
Aceasta pentru uşurarea cita­

telor din vorbirea d-sale pe cari 
voim să le transcriem pe cît se 
poate cu pronunţarea lor origina­
lă. Cititorul va suplini părţile din 
cale afară originale, pe cari ne-a 
fost prea greu să le transcriem 
exact ca de ex. gn şi ğ. 
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1. CONFERINŢĂ 

„Onorat aughitoriu. 
Vom căuta să ne roskim astăzi 

ghespre metoda ghe a prăda gră-
makica în jenăre şi apoi numai 
doară ghespre metoda intuikivă 
şi ghespre răspunsurile neapă-
rake, neţăsitake ghe lojica lucrului 
amăsurat inkelijinţii şcolerului!" 

Aşa începe d. conferenţiar. Cui 
nu a asistat la conferenţa aceasta 
trebuie să-i spunem că pedagogul 
pune întrebările şi presupune şi 
răspunsurile. Aşa că urmarea, 
deşi s-ar părea o conversaţie între 
pedagog şi şcolar, este însuşi 
corpul conferenţii. Iată rezulta­
tul acestei superioare opere di­
dactice. 

Urmează conferenţiarul: 
Pedagogul: No! ce-i grăma-

kica? 
Şcolerul: Grămakica iaşte... 
Pedagogul: No că-z ce iaşte? 

că-z doar nu iaşte vun lucru mare. 
Şcolerul numai apoi se reculeje 

şi răspunghe: grămakica iaşte o 
ştiinţă ghespre cum lucră limba 
şi lejile mai apoi la cari se supune 
aceea lucrare, ghin toake puntu-
rile ghe veghere. 

Pedagogul: Bravo, mă! prosto­
vane! (îi zic aşe doară nu spre 
admoniţiune, ci spre înghemn şi 
încurăjare). No, acuma, spune-ne 
tu numai cum se împart substan-
kivele? Şcolerul, la întrebarea 
aceasta a mea doară, musai să 
răspunză, neţăsare, amăsurat pri­
ceperii şi raţiunii sale: 

Şcolerul: În substankive care 

se văd şi substankive cari nu se 
văd — reşpeckive concreke şi 
abstracke! 

Pedagogul: Apoi merem mai 
gheparte pe ogorul pedagojic şi 
punem cheskiunea doar: 

Aţi auzit voi, copii, ghespre 
jăn? Ce iaşte jănul? 

Şcolerul răspunghe: Jănul cu-
mu-i lucru: masculin, femenin şi 
ekerojen au neutru, reşpeckive 
ghe bărbat, ghe femeie şi ghe ce 
nu-i nici bărbat, nici femeie. 

Pedagogul: Exemple doară... 
Şcolerul apoi musai se exprime 

astfel: 
Calul îi substankiv masculin; 

iel se schimbă în iapă, ş-apoi 
ghevine feminin. 

Pedagog/ul/: N o ! dar neutru ? 
Şcolerul (inoţent cumu-i, el nu 

poake da exemplu aghecvat; eu, 
pedagogul, atuncia-s gata să-i dau 
ilustrăţiunea keoriei)... 

Pedagogul: Neutru! Neutru 
mai apoi, dacă-i calul masculin 
şi iapa feminină, neutru-i catîrul, 
carele nu-i nici cal, nici iapă, nici 
măgar, nici cal: e catîr, aghică 
corşitură, ghe îmbele jenuri, şi 
mai gheparke pentru aceea se 
conzultă zoologhia, care-i o altă 
ştiinţă naturale, şi două naturalia 
non sunt turpia!... 

După aceea doară, şcolerul mu­
sai să fie, în răţiunea sa puerilă, 
eghificat pe gheplin ghe jănurile 
tuturor substankivelor. 

Vine numai dup-aceea cheski-
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unea makemakică... Spune-ne tu 
doră, Bîrăscule! (zic eu şcolerului) 
ce înţăleji tu prin curbă, o linie 
curbă? 

Şcolerul: Care nu-i ghireaptă... 
Pedagogul (zîmbind cu bunăta­

te ) : No! care nu-i ghireaptă! 
bine! da' cumu-i, dacă nu-i ghi­
reaptă? 

Şcolerul mai apoi vine la aceea 
înduplecare a raţiunii că musai 
va să răspundă minken: 

E o linie oablă, oablă, care 
mere si mere si mere si iarăşi 
se-ntoarce ghe unghe a purces. 

Pedagogul (jucîndu-şi serios ro­
lul): Bine! răspuns limpeghe! 
chiar! reşpeckive esact... No acu­
ma, spune-ne cine au invăntat 
numerele? 

Şcolerul acum după memorare 
numai, căci memoria e, cum zice 
Tubinghen, pur animală, răs-
punghe ca animalul: numerele 
pare, reşpeckive cele cu soţiu. 

le-au invăntat Pitagora, iar mai 
apoi cele impare, reşpeckive cele 
fără soţiu, le-au învăntat Era-
toskenes! 

Bravo! 
Cum veghe, onoratul aughito-

riu, toake răspunsurile şcolerului 
după metoda intuikivă moghernă 
sunt neţesitake prin lojika lui, pro­
prie vorbind născîndă, dar com-
pletaminke formată printr-o edu-
căţiune aghecvată cercustanţelor, 
probăluike ca gherivînd ghin na­
tura noastră, carea lucră pe cum 
e mînată mai gheparke. 

Într-o viitoare conferenţă, vom 
cuvînta apoi ghespre această na­
tură iarăşi în aplicăţiunile sale în 
raport cu pedagojia, cu beserica 
si cu iscoala! 

(Aplauze. A doua zi, pedagogul 
nostru este numit în slujbă profesor 
„ghe pedagojie în jenăre şi ghe 
limba makernă în şpeţial". Să-l 
vedem la lucru.) 

2. O INSPECŢIUNE 

Profesorul: Că-z onorat dom­
nul inşpectore va binevoi doară 
un momînt să asculke aplicăţiu-
nea metoaghii intuikive. 

Inspectorul se aşează, scoate car­
netul şi condeiul şi ascultă. 

Profesorul: Mă! prostovane! 
tu ala ghe colo... Spune-ne tu 
doară: ce iaşte fiinţă şi ce iaşte 
lucru, mă? 

Elevul: Lucrul dom'le, este 
care nu mişcă, şi fiinţă pentru că 
mişcă! 

Profesorul: No! dar ornicul 
meu... prostule! fiinţă-i ori lucru? 

Elevul: E lucru, dom'le! 
Profesorul: Că-z doar mişcă, 

mă! auzi-l (bagă ceasul în urechea 
elevului). 

Elevul (ferindu-se): Da, dar 
daca nu-l întoarcem, nu mişcă. 

Profesorul (satisfăcut) : Bravo! 
(către domnul inspector:) Ş-apoi 
doar ăsta-i ghintre cei meghiocri.. 
Bine! (Elevul trece la loc.) Tu, 
mă! ălălant ghe lîngă el... Cîke 
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picioare are boul, mă! 
Elevul: Patru, dom'le! 
Profesorul (vesel) : Ei, pe dra-

cu! că-z doar n-o să aibă şăpke!... 
Şi ce e boul cu patru picioare? 
lucru ori fiinţă? Ha? 

Elevul: Fiinţă, dom'le! 
Profesorul: Dar masa fiinţă-i? 

Elevul: E lucru, dom'le! 
Profesorul: No! că-z n-are şi ea 

patru? 
Elevul: Da, dar nu se mişcă, 

dom'le! 
Profesorul (şi mai vesel) : Ei! 

pe dracu! să se mişte... poake 
doară că cu şpirikismus! 

Inspectorul (tuşeşte tare şi caută 
să schimbe vorba) : Mă rog, cum 
îl cheamă pe elevul acesta? 

Profesorul: Anibal Ionescu. 
Inspectorul: Răspunde bine. 
Profesorul (cu siguranţă): 

Că-z ăsta-i ghintre cei bunişori!... 
No! la gheografie acum... Mă! tu 
ghe colo... Spune-ne tu doară 
toake ştakele Europei. 

Elevul: Franţa, dom'le. 
Profesorul: Franţiia, bine! 
Elevul: Anglia, dom'le. 
Profesorul: Iaşte! 
Elevul: Germania, domHe. 
Profesorul: Ghermania. 
Elevul (se porneşte repede — 



Profesorul dă din cap afirmativ la 
fiece nume de stat cu satisfacţie şi 
cu mîndrie) : Elveţia, Rusia, Sue­
dia, Italia, Belgia, Olanda, Tur­
cia, Bulgaria, România, Serbia, 
Muntenegru şi Grecia... dom'le! 

Profesorul (încruntîndu-se) : Şi 
apoi mai care, mă? 

Elevul: Atîtea, dom'le! 
Profesorul (începînd să scrîş-

nească) : Dar Şpania, mă? 
Elevul (intimidat) : Şi... Spa­

nia, dom'le! 
Profesorul (mai aspru): Dar 

Şpania, unghe-i Şpania? 
Elevul : ...?! 
Profesorul (magistral): Şpa-

nia-i lîngă Portocalia, mă boule, 
şi viţăversa! 

Elevul (aiurit) : Şi... Spania şi 
Portocalia, dom'le! 

Profesorul (din ce în ce mai sus) : 
Şi mai care? 

Elevul (pierdut) : Virţăvercea, 
dom'le! 

Profesorul (indignat) : Nu Vi-
ţăvercea, mă! Dănimarca, mă! 
Dania, mă! (Şoptind ameninţă­
tor printre dinţi:) Dania tatînă-
tău! (Energic:) Merji la loc, 
boule! 

Elevul pleacă obidit la loc. 
Inspectorul (conciliant) : Ei, ori­

cum, tot a ştiut destul de bine. 
Profesorul (încă fierbînd de ciu­

dă) : Pe dracu! ştiut! Traiane 
Ghiorghiescule! Vină tu... Spu-
ne-ne tu doară, s-audă şi onorat 
domnul inşpector: dacă sunt în 
lume apoi cîke se veghem doară, 
cine le-au făcut pe toake? 

Elevul (sigur):Natura, dom'le! 
Profesorul (zîmbind cu bună­

tate filozofică): Ei, pe dracu, 
Natura!... Dar pe Natura aia cine 
au făcut-o, mă prostovane? 

Elevul: Dumnezeu, dom'le! 
Profesorul: Dar vezi bine că 

Dumnezeu, că-z doar nu tată-tău 
şi mumă-ta!... No! acuma... noi, 
românii, musai doară să şkim pe 
cum că: ghe unghe ne trajem 
noi?... ghe unghe?... spune! 

Elevul (energic) : De la Traian, 
dom'le! 

Profesorul (făcînd cu ochiul in­
spectorului, care stă în admiraţie) : 
Şi cine era Trăian? 

Elevul: Era un om bun! 
Profesorul (emoţionat) : Bun, 

drăguţul ghe el! zic zău lui Dum-
nezău, bun!... Şi cu cine s-au 
bătut el? 

Elevul (brav) : Cu turcii! 
Profesorul (rîzînd cu mult chef): 

Pe dracu! Că-z unghe erau turcii 
pînă atunci în Europa... Mai tîr-
ziu doară apoi s-or ghescoperit 
turcii... (Puternic:) Cu dacii, 
mă! 

Elevul (mai brav) : Cu draci! 
Profesorul: Că zău lui Dum­

nezeu că cu draci s-o bătut!... Dar 
mai apoi, Ştefan cel Mare şi 
Michaiu Bravul cine au fost? 

Elevul (mîndru) : Ei erau oa­
meni buni. 

Profesorul (aprobînd cu tărie) : 
Buni, mă!... şi s-au bătut... 

Elevul (cu multă mîndrie naţio­
nală) : Cu draci! 

Profesorul (entuziast) : Cu dra­
ci! zic zău lui Dumnezeu!... Mer­
ji la loc!... Bravo, prostovane! 
(Către inspector, care e transpor­
tat:) Că-z ăsta doară iaşte un 
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şcoler emininke! 
Inspectorul: Are şi mult talent! 
Profesorul (cu siguranţă) : Ei! 

pe dracu, talent!... că-z talent nu-i 
doar ghe vreo samă! asta-i lucru 
anticvat... Cu metoaghele mo-
gherne doară, totul zace numai 
în aplicăţiune!... No! la muzică 
acuma... Spune-ne, Popăscule: 
ce-i muzica? 

Elevul: Muzica este care cîntă, 
dom'le. 

Profesorul (nemulţumit): Nu 
aşa, loază! Nu cuvînta doară ca 
rîtanii... vorbeşte ca şcolerii. 
Dă-ne tu numaighecît ghefiniţia 
chiară si aghecvată! 

Elevul: Muzica este... 
Profesorul: Ce? 
Elevul: Este cînd... 
Profesorul (foarte nemulţumit 

şi repetînd definiţia) : Muzica iaşte 
aceea care ne gîghilă urechile 
într-un mod plăcut... (pîntre din­

ţi, aparte, şcolarului:) Ia sama 
doară să nu ţi le gîghil eu ţie în­
tr-un mod neplăcut! (Se aude 
clopotul de ieşire) : 

Inspectorul (se ridică; copiii fac 
şi ei ca inspectorul) : Domnule 
profesore, sunt foarte mulţumit. 
Metoda dumitale e admirabilă... 

Profesorul (tăindu-i vorba cu 
mîndrie) : Că-z asta doară e me-
toada lui Peştaloţiu! 

Inspectorul (urmînd) : ...şi zelul 
dumitale vrednic de laudă... 

(Către elevi:) Voi, băieţi, căutaţi 
a profita de ştiinţa bunului vos­
tru profesore şi nu uitaţi că de la 
voi aşteaptă mult patria, Româ­
nia, pentru viitor! 

Profesorul (conducînd cu multe 
reverenţe pe inspector şi încîntat de 
rezultat) : Că-z eu ce le tot spun 
boilor, onorat domnule inspec­
tore?... Apoi dacă-s porci şi n-au 
ghestulă aplicăţiune! 

3. AJUNUL EXAMENELOR 

Profesorul: No! mîne apoi în­
cepem doară! Cîţi ghintre voi au 
ştuduit, or mere mai gheparke; 
cîţi au fost putori şi n-au ştuduit, 
trebuie că rămîn repekinţi. Acu­
ma doar numai să vă muştruluiesc 
că cum să fiţi la aceea înălţime 
la carea caută a fi scolerul întrucît 
priveşke educăţiunea prinţipială, 
respeckive la o conduită exămpla-
ră faţă ghe azistenţii cari vor fi 
ghe faţă. (Către un şcolar din 

fund:) închighe gura, boule, că-ţi 
întră musca... (Băieţii rid.) Silen-

ţium!... Scolerul caută să fie cu- — 
rat îmbrăcat... 

Şcolarul Ionescu: Mie mi-a fă-
9 

cut mama haine nouă, dom'le. 
Profesorul: Ei! mă-ta! că-z 

doară nu era să ţi le fac eu! (Rî-
sete.) Silenţium, măgarilor. Edu­
căţiunea prinţipială mai apoi ne 
obligă la reşpect cătră cei mari, şi 
la înfăţişare moghestă, care iaşte 
ca un ghecorum al juneţii... (Răs­
picat şi sever:) Că pe carele îl voi 
veghe că rînjaşte, ori se zbengu-
iaşte, apoi minken acelui măgar 
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i-oi lunji eu urechile... măcar 
de-ar fi ficior ghe Erzherzog!... 

Şcolarul Popescu: Dom'le, tata 
a zis că să-i spui de cîte ori ne tragi 
de ureche, ca să vorbească la Ca­
meră. 

Profesorul (cu un ton de mîn-
gîiere) : Că-z astea nu le-am spus 
pentru kine. Pe kine doară ke 
cunosc ca un şcoler emininke... 
Le-am spus numai păntru porcii 
eilanţi!... No! acuma să probă-
luim cîke o ţîră ghin makerie... 
Popăscule! (O plesnitoare şi-apoi 
alta şi-ncă una pocnesc în zidul din 

spatele profesorului; acesta sare în 
sus speriat.) Hoghi a fène èghemek! 
Cine a fost porcul şi măgarul...? 
(Toată clasa rîde.) Cine?... Min-
ken musai să aflăm cine nu a ştiut 
respectul? (Fierbe de ciudă.) 

Mai mulţi şcolari: Popescu, 
dom'le! 

Profesorul: Popăscu? Nu se 
poake... Popăscu doară-i un şco­
ler emininke. 

Şcolarii: Popescu, dom'le. 
Profesorul: Acela care mai face 

asta, lasă-l apoi doară... Popăs­
cule... dacă cineva ke-ntreabă să-i 



spui numai cîke operaţiuni avem 
în aritmekică, cum vei răspun-
ghe? 

Popescu: Trei, dom'le. 
Profesorul: Nu-s mai mulke? 
Popescu: Cinci. 
Profesorul: Nu-s mai puţine? 
Popescu: Două. 
Profesorul: La ghereptul vor­

bind, sunt numai două în prin-
ţipiu, sporire şi scăghere ghe uni-
take; numai doară, după diferăn-
ţiarea lor în praxă, ghevin că-s 
patru; aghiţiunea, substracţiu-
nea, multiplicăţiunea şi ghiviziu-
nea. No! bine! meri la loc... Spu­
ne numai lui tată-tău să vină 
mîne să ne onoreză. (Altă plesni-
toare.) ...O fèkete kukio! Cine-i 
porcul şi măgarul? 

Toţi: Popescu, dom'le! 
Profesorul (necăjit) : Silen-

ţium! Ioanescule! dacă cineva 
ke întreabă că-s cîke-s emisferele 
pămîntului, tu ce vei răspunghe? 

Ionescu: Două, dom'le! 
Profesorul: Nu-s mai mulke? 
Ionescu: Nu, dom'le! 
Profesorul (iritat) : Ba da, loa­

ză! 
Ionescu: Care, dom'le? 
Profesorul: Acele care sunt, 

boule! emisferul austral, emisfe-
rul boreal, mai gheparte apoi emi-
sferul oriental si emisferul octi-
dăntal, măgarule! Meri la loc, 
vită! Vine mîni-ta, mîne? 

Ionescu: Nu, dom'le, că spală 
la mama lui Popescu. 

Profesorul: No bine, că-z tot 
n-avea ce procopseală să vază. 

Un pumn de plesnitori; profeso­
rul sare cît colo.) O fène şo fèkete 

kukio! (Turbat:) Care e iar mă­
garul şi porcul care n-are reş­
pect? 

Toţi: Popescu, dom'le... (Rîd.) 
Profesorul (potolindu-se) : No! 

Silenţium! Luaţi aminke doară 
la muştruluiala care v-am făcut... 
Mîne este ziua cînd pukem zice, 
pedagoji şi şcoleri, faţă cu onorata 
azistenţă care va fi ghe faţă: finis 
coronat opus!... In educatione et 
virtuke... ( Copiii fac zgomot... Po­
pescu se caută să mai găsească o 
plesnitoare. Profesorul iese repede, 
înjurînd teribil ungureşte.) 

23 



4. EXAMENUL ANUAL 

Două mahalagioaice asistă la 
examenul copiilor lor. 

Profesorul, pedagogul nostru 
absolut, ascultă pe copiii maha­
lagioaicelor. 

E foarte aspru şi fără chef. 
Mamele stau înţepate pe scau­

ne, unde s-au aşezat fără să fie 
poftite. 

Profesorul (către elevul Popes­
cu, care n-a răspuns la trei între­
bări) : No! prostule, dacă nu ştii 

pe estea, care-s ghe tot simple şi 
jenărale, apoi spune-ne raţiunea 
pîntru carea românii au kins să 
urmează o polikikă jermînă pe 
timpul lui Mihaele Bravul? 

Popescu:...? 
Profesorul: N o ! spune odată! 
Popescu:...! 
Profesorul (energic): Meri la 

loc, boule! (Către mama lui Po­
pescu, care este foarte mîhnită:) 
Că-z prost l-ai făcut, cucoană! 
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Apoi ăstuia doară numai paie să-i 
dai să mînce. (Mama lui Popescu 
plînge.) Că-z geaba te mai bo­
ceşti acuma! nu-l mai dreji. Are 
să mai steie încă şăpke ani repe-
kinke... Ioanescule! (Mama lui 
Ionescu tuşeşte foarte mişcată.) 
Cumu-i pămîntul, mă? 

Ionescu: Mare, dom'le! 
Profesorul: Pe dracu mare! L-a 

măsurat mîni-ta să vază mare-i. 
Pe lîngă alke astre, bunăoară Sa-
turnus, au Neptunus, au Iupităr, 
pămîntul nostru doară-i o scîrbă! 
nici cît să chiorăşti un şoarece... 
Nu-i vorba ghe mare, mă prosto­
vane! e vorba cumu-i? 

Ionescu: Se-nvîrteşte, dom'le. 
Profesorul (răstindu-se puter­

nic, mama lui Ionescu se sperie) : 
No! apoi? dacă se învîrke, cu­
mu-i! în trei colţuri, animale? 

Ionescu: Nu dom'le! 
Profesorul: No, dar? 
Ionescu: Rotund. 
Profesorul: Vezi aşa, loază! 
(Se face un zgomot la uşe. O 

doamnă din înalta societate, doam­
na Ftiriadi, intră împreună cu un 
mops gras, care vine să se gudure 
pe lîngă pedagog.) 



Profesorul (întîmpinînd-o foarte 
emoţionat) : Onorată doamnă, eu 
încă mă recomînd! (Ia căţelul în 
braţe.) 

Doamna Ftiriadi (foarte volu­
bil, şi pe un diapazon mult mai­
nalt) : Am venit pentru băiat... 
Să-ţi spun drept că nu vream să-l 
aduc să dea examen la şcoala pu­
blică, nu vream să se amestece 
cu fel de fel de băieţi rău crescuţi.. 
Dar a stăruit tată-său... zice că e 
ordin de la minister... Şi de-aia 
l-am trimes la d-ta, care-i cunoşti 
caracterul lui ambiţios, de cînd 
îi esti meditator. 

Profesorul: Binevoiască numai 
onorata doamnă să ieie loc. (Că­
tre Ionescu, care aşteaptă în pi­
cioare:) Tu meri la locu-ţi... De 
hatîrul mîni-tii, pe kine nu ke las 
repekinke! No! meri! 

(Ionescu merge la loc.) 
Ioneasca (ridicîndu-se) : Sărut 

mîna! 
Profesorul (demn): No bine, 

poţi mere. (Ia scaunul Ioneaschii 
şi-l pune lîngă doamna nou-sosită, 
şi aşază căţelul pe el; mopsul, mul­
ţumit, îl linge pe nas. Mahalagioai­
cele ies foarte umilite.) No, acuma 
tînărul Ftiriadi! Spune-ne, s-au­
dă şi ilustra matroană, onorata ta 
mamă: nu-i aşè că pămîntul se-n-
vîrke în jurul soarelui trei ani 
cîte 365 ghe zile şi mai apoi în al 
patrulea în 366 ghe zile? 

Micul Ftiriadi: Da, dom'le. 
Profesorul (face semne de apro­

bare doamnei Ftiriadi care, foarte 
satisfăcută, se scoală de la locul ei, 
drege cravata băiatului, îl sărută 
şi se aşază iar la loc) : No, nu-i 
aşè că presiunea se ghemonstră 
sufiţiente prin cele două emisfere 
(doamna Ftiriadi tuşeşte tare) ghe 
Maggheburg? 

Micul Ftiriadi: Da, dom'le. 
Profesorul (cătră clasa întreagă): 

No, boilor, vegheţi numai exăm-
plu ghe aplicăţiune! (Către micul 
Ftiriadi:) No, încă una ş-apoi 
basta! Spune-ne: nu-i aşè că 
Ioane Corvin ghe Huniaghe, şi 
Makiaş Corvin, şi-apoi dup-aceia 
doară toţi magnaţii maghiari 
fost-au români ghe-ai noştri? 

Micul Ftiriadi: Da, dom'le. 
Profesorul: Bine! Bravo!! Emi-

ninke!! ! 
Doamna Ftiriadi: Mersi, dom­

nule profesor... Sunt foarte mul­
ţumită... O să-i spui şi lui Ftiriadi 
cîtă osteneală-ţi dai cu copiii... 

Profesorul: Ilustră doamnă, 
că-z asta ni-i misiunea. Datoria 
ni-i să luminăm jenăraţiunile ju­
ne; că-z fără instrucţiune şi edu-
căţiune, un popor doară e învins 
astăzi în lupta pentru existenţă, 
şi cine-i învins, apoi acela dă-1 
dracului! vorba lăkinească: una 
salus vickis nullam şperare salu-
kem! 



EMULAŢIUNE 

Două zile întregi, 10 şi 11 mai, 
vechea noastră cunoştinţă, d. Ma-
rius Chicoş Rostogan, pedagogul 
absolut, a urmărit cu cel mai 
viu interes, pas cu pas, pe elevii 
liceului „Traian" de la Severin, 
cari au fost aceea ce se numeşte 
le clou (cuiul) cu ocazia festivită­
ţilor naţionale în anul acesta. 

Prin multe emoţiuni a trecut 
ziua eminentul pedagog, şi ceea 
ce vedea ziua nu-l lăsa să doarmă 

noaptea. Acel cui al sărbătorilor 
regale i-a rămas la inimă. 

După două zile de emoţiuni 
şi de gînduri înalte, după două 
nopţi de insomnie, d. M. Ch. 
Rostogan intră vineri, 12 mai, 
dimineaţa, în clasă foarte po­
somorît. 

Se vede bine, după fizionomia 
şi după mişcările eminentului 
profesor, că sufletul i-e încărcat. 

De ce, oare? 

27 



Vom vedea îndată ce-l vom 
asculta. 

Cititorul ştie, fără să mai alte­
răm modul normal de a scrie ro­
mâneasca, micile particularităţi 
de pronunţare ale eroului nostru 
naţional-cultural. 

Profesorul intră, cum am zis, 
posomorît; se uită lung la şcolari, 
clatină din cap considerîndu-i, 
apoi începe solemn. 

Să-l ascultăm cu atenţia cu­
venită. 

Profesorul: No!.. . care dintă 
voi au fost ieri ş-alantăieri la 
paradie? 

Şcolarul Ionescu: Am fost toţi, 
domnule... 

Profesorul: Toţi?... bine! Văz-
t-aţi numa la paradie pe colejii 
voşti din ghimnazium „Traian" 
de la Turnul Zeverin, cari au 
vin't... 

Şcolarul Georgescu: Numa' 
după ei ne-am ţinut toată ziua, 
domnule; d-aia n-am venit ieri la 
scoală. 

Profesorul: N-aţi vin't ieri la 
şcoală, ha?... 

Şcolarul Otopeanu: Nu, dom­
nule, că te-am văzut şi pe dum­
neata că umblai după ei, şi... 

Profesorul: No!.. . văz't-aţi nu­
ma?... 

Şcolarul Ionescu: Dumitale 
ţi-era cald, domnule... 

Profesorul: Ha! 
Şcolarul Otopeanu: Te ştergeai 

mereu cu basmaua... 
Profesorul (impacientat): Tu 

închide-ţi rîtul!... No!... văz't-aţi 
numa ieri ş-alantăieri la paradie 
cum au fost cununate cu lauri 

şi înaltă aprobăţiune disţiplina 
aceea şi aplicăţiunea aceea, m'rog, 
pe care au arătat-o şcolerii aceia? 

Otopeanu: Păi? 
Profesorul: No!.. . văz't-aţi nu­

ma ce iaste lucrul acela, m'rog, 
carele se cheamă reşpectul dăto-
rinţii (cu elevaţiune) carele este 
fundamîntul acelui lucru, m'rog, 
carele se cheamă adevăratul ro-
măgnism?... Că-z eu ce vă spun 
în toate zilele, măgarilor! şi vă 
muştruluiesc (foarte sentimental) 
cu aceea dragoste, cu acel devo-
tămînt ca un adevărat părinte 
pîntru copiii lui m'rog! ca să scot 
şi din voi oameni... şi voi (foarte 
mîhnit) n-ascultaţi! 

Şcolarul Otopeanu (afectat de 
mîhnirea profesorului) : Ba, ascul­
tăm, domnule! 

Profesorul (schimbînd tonul, 
foarte aspru) : Ba n-ascultaţi, rî-
tagnilor! că dacă aţi fi ascultat, 
în atîta vreme, de patru ani, de 
cînd fac cu voi rotăţiune, mi-ar fi 
succes si mie să vă scot o dată la 
un defilir în paradie; să capăt 
şi eu aceea înaltă aprobăţiune, 
carea este ca o recompenză, m'rog. 

Şcolarul Anibal Ionescu (făcînd 
zgomot în bancă, cu tonul înfundat 
cătră camaradul său Otopeanu) : 
Astîmpăr'te dom'le! 

Profesorul (tunător) : Ce-i aco­
lo, animale? (Ia rigla de la tablă 
şi o joacă-n aer.) 

Ionescu: Domnule! Otopeanu 
nu mă lasă-n pace. 

Profesorul: Otopene! socoteşti 
că nu ţi-s urechile destul de lunji? 

Otopeanu: Nu... domnule! nu 
i-am făcut nimica... el nu mă lasă 
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pe mine. 
Ionescu: Nu, domnule! 
Profesorul (cu toată asprimea) : 

Silenţium! No!... uitaţi-vă numa 
vitele, cum nu ştie asculta cu 
atenţiune cînd le vorbesc de un 
aşa lucru, m'rog care ar trebui 
să provoace o emulăţiune... Pîn-
tru aceea, toate ostenelile mele 
cu cele mai din urmă metoade 
nu mi-au succes! (Se emoţionează 
treptat.) Pîntru aceea doară ieri 
ş-alantăieri am simţit acel simţă-
mînt carele se numeşte, m'rog, 
penetrăţiune, cînd am văzut aceea 
mîndreţă de şcoleri ca o lejiune 
din acelea cari au vin't cu divul 
Traian şi au trecut întîi pe la 
Viminacium — Ionescule! — şi 
al doilea pe la Egreta-Drubetis 
— Ghiorghiescule! — pe podul 
lui Apolodor — Otopene!!! —... 
aceea mîndreţă de şcoleri, cu 
peptu-naintre, cu capu-ndărăpt, 
cu pas amăsurat pe muzică! (Ri­
dică linia ca o sabie, scoate pieptul, 
înalţă fruntea.) Aşa şcoleri să fi 
avut, ca să fac cu ei, m'rog, un 
defilir! (Porneşte) Links! rechts! 
links! rechts! links! (Defilează pe 
dinaintea băncilor cu mult solda­
tesc.) 

Şcolarii aplaudă foarte veseli. 
Profesorul (oprindu-se ostenit) : 

Aşa şcoleri romani îmi trebuia 
» * 

mie! da nu nişte loaze levantine 
ca voi, care nu ştiţi decît numa 
doară să vă rînjiţi şi nu aveţi reş­
pect pentru dătorinţă! 

Şcolarul Ionescu: Domnule, ta-
ta spunea aseară c-a citit la ga­
zetă, că zice că e acolo la Severin 
un profesor mare, 1-a decorat re­

gele, că zice că el... 
Profesorul (cu humor) : Ce e 

tată-tău? 
Ionescu: E de aici, domnule! 
Profesorul: Nu te-ntreb de un-

de-i, prostule! te-ntreb, ce-i? 
Ionescu: Ce să fie, domnule! 
Profesorul: Ce meşteşug are, 

boule? Ce-i? popă? negustor? 
hengher? 

Ionescu: Nu, domnule... pan­
tofar, zice că-l cheamă d, Cos-
tescu. 

Profesorul: Pe cine-1 cheamă 
d. Costescu? pe tată-tău? 

Ionescu: Nu, domnule; pe pro­
fesorul de la Severin; zicea tata: 
aşa profesor, halal să-i fie! 

Profesorul: Spune-i tată-tău, 
şuşterului, aşa de la mine: ne, 
sutor, ultra crepidam, că-z doar nu 
toţi şuştării or să aibă compeken-
ţa să se pronunţe obiectiv asupra 
metoaghelor de pedagojie care 
iaste cea mai înaltă ştiinţă. În-
ţelesu-m-ai? 

Ionescu: Nu, domnule! 
Profesorul: Vina tată-tău şi 

mumii-ti, că te-or făcut prosto­
van! 

Şcolarul Georgescu: Domnule, 
pe mine a zis tata că mă trimete 
la Severin în gimnaziu... la d. 
Costescu. 

Profesorul: Da tată-tău ce-i? 
Georgescu: Avocat şi deputat... 
Profesorul: Te poate trimite şi 

la Kecikemet! tot dejaba! daca 
n-ai aplicăţiune, n-are ce-ţi face, 
să fie nu Costescu, să fie, m'rog şi 
cel mai emininke pedagog, m'rog, 
să fie măcar şi Peştaloţiu! că-z 
doară te-am proboluit de atîta 
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vreme, de patru ani, de cînd fac 
cu tine rotăţiune! 

Otopeanu: Şi eu o să rog pe 
taica să mă trimeată tot la d. Cos­
tescu... 

Profesorul: Da trimeată-te şi 
la furci! (Schimbînd tonul:) N o ! 
basta cu colocvia! Nu vreau să 
vă las să mereţi mai departe în 
ghimnazium fără să aveţi şi voi o 
disţiplină. Curînd acuma va veni 
finele anului, cînd vom arăta, 
m'rog, cu toţii onoratului minis­
teriu cum am ştiut să ne împlinim 
dătorinţa, ca să căpătăm şi noi o 
înaltă aprobăţiune. 

Pîntru aceea dar, m-am hotă-
rît ca de astăzi o oară pe zi să aibă 
o destinăţiune hotărîtă pîntru 
muştruluială, ca să proboluim, 
m'rog, spiritul nostru de emulă-
ţiune. De astăzi, vom începe să 

facem pînă la împărţirea premiilor 
ecserţir. Aceia dintă voi, cari vor 
avea mai multă aplicăţiune, vor 
fi amăsurat, corporali şi undro-
fiţiri, iar acele loaze, cari vor fi 
proşti, vor rămîne cătane proaste. 
Trubuie ca să arătăm şi noi, m'rog 
onoratei azistenţe, care va fi de 
faţă ca să ne onoreză la un defilir, 
că ne-am dat osteneala, asa că toti 
musai să strije cu patriotism: 
virtus romana rediviva! 

No! acum să vă văz! toţi după 
mine la ecserţir, ca o lejiune tra-
iană! 

(Merge la uşă, o deschide de pe­
rete; apoi se-ntoarce, ia rigla ca o sa­
bie, aşează pe copii în linie de compa­
nie, şi porneşte urmat de micii legio­
nari, comandînd:) 

Peptu-nainte! capu-ndărăpt! 
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forverţ! marş! Links! rechts! 
links! rechts! 

(Iese pe uşe. Copiii urmează foarte 
mîndri pe comandantul lor. Ajung 
în curte.) 

Profesorul (se opreşte şi co­
mandă) : Halt! 

Şcolarii se opresc în repaos pe 
loc. 

Profesorul (asudat, se şterge cu 
basmaua) : No! văz't-aţi că nu e 
vreun lucru mare, daca aveţi o ţîr 
de atenţiune şi de aplicăţiune?... 
Gînditi-vă numai la reuşita aceea 

împlinirea dătorinţii după me-
toada mea o distinţiune, m'rog o 
decorăţiune pînă să mă pună în 
penziune, cum i-or dat şi Costes-
cului, m'rog — gîndiţi-vă numa 
la reuşita aceea măreaţă, care, 
neam de neamul vost', nişte rîta-
ni! nu s-au învrednicit, mă rog! 

Ionescu: Da!... da noi n-avem 
ca băieţii lui' d. Costescu muzică. 

Profesorul: Muzica nu-i de 
lipsă!... Destulu-ţi-i un trombe-
ţaş şi un doboş la o mică lejiune 
romană! 

Otopeanu: Eu bat toba, dom­
nule! 

Profesorul (obosit) : S-o baţi 
pe pielea tată-tău, măgariule! 
No!... destulu-i pîntru astăzi. Me­
reţi acas' cu mîndrie la mamele 
voastre, si mîne cu toţii iar la 
ecserţir! 

Copiii vor să iasă în neregulă. 
Profesorul zbiară „halt!" Ei se 
pun în rînd şi ies pe poarta şcoa-
lei, milităreşte, pe cînd profesorul 
le comandă cadenţa pasului: 
„links! rechts!" 

măreaţa — cînd onoratele ma­
troane romane ale soţietăţii (cu 
mîndrie prospectivă crescîndă) vor 
arunca cununi de flori asupra 
voastă, şi feld-mareşalii şi ghe­
neralii, şi onoratul ministeriu, şi 
toţi spectaţii, inşpectori, şi rejele 
şi rejina, şi cronprinţii, cari sunt, 
m'rog mai mari ca un erţherţoc, 
vă vor da înalta aprobăţiune, şi 
mie, profesorelui vost', pîntru 



DESPRE COMETĂ 
Prelegere populară 

D. Mariu Chicoş Rostogan, 
distinsul nostru pedagog şi direc­
tor al şcoalei model „Ulpiu Tra-
ian", este destul de cunoscut 
tutulor acelora cari se interesează 
de mişcarea noastră culturală, 
aşa ca să ne scutim de a-i mai 
face vreo reclamă. Ne mărginim 
doar să dăm aci, cu sfinţenie, 
prelegerea pe care d-sa a ţinut-o, 
în faţa şcolarilor săi, asupra co­

metei de luni 1, marţi la 2 noem-
vrie. 

Pentru ca să guste cititorul şi 
mai bine această producţiune, tre­
buie să-i amintim că vechea noas­
tră cunoştinţă, eminintele peda­
gog, dr. Mariu Chicoş Rostogan, 
totdeauna înainte de e şi i, pro­
nunţă pe: n ca gn franţuzesc; t ca 
k; d ca gh; g ca j ; c ca şş, etc. Pe 
ici, pe colo, pentru a ţinea deş-
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teaptă această amintire, transcri­
em cît se poate mai exact felul 
de pronunţare a eminintului pe­
dagog, lăsînd cititorului să supli­
nească părţile din cale-afară ori­
ginale. 

Iată prelegerea d-lui Mariu 
Chicoş Rostogan: 

Profesorul: Am primit ghe la 
onoratul ministeriu următorul ţir-

> 

cular: 

Ştim cu toţii că influenţa gene-
ratţunilor cari trăiesc simultaneu 
este reciprocă. Astfel, copiii, mer-
gînd pe la căminurile lor, ar duce 
îmbărbătarea de care au astăzi 
atîta nevoie masele populare igno­
rante, a căror imaginaţie este tot­
deauna pornită la superstiţiuni şi 
la credinţă în supranatural. 

Primiţi, domnule director, dis­
tinsa noastră consideraţiune." 

No! auzit-aţi numa cum se 
esprime onoratul ministeriu că­
tre migne, mă?... „cu onoare!" 
şi... „ghischinsa noastră conside-
rătiune!..." Numa voi, nişte rî-
tagni, nu cunoaşteţi răşpectul, şi 
doar ghestul vă muştruluiesc... 

Ne vom îngheplini aşedar mi-
siugnea şi vă vom face o prelejere 
ghespre comeată. 

Şcolarul Ionescu: Apoi, a tre­
cut... 

Profesorul (aspru) : Nu fă lar­
mă, spurcăciune!... Silenţium şi 
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„Domnule director, 
În apropierea zilei de prima no­

vembre, lumea toată şi mai cu 
seamă masele populare sunt adînc 
mişcate de profeţia savantului Falb 
asupra sfîrşitului lumii prin întîl-
nirea pămîntului cu cometa lui 
Biela. 

Ministeriul vă invită dar cu 
onoare a face copiilor din şcoala 
dv. o prelegere populară despre co­
mete în genere şi despre falşitatea 
prevederilor sinistre, adică despre 
imposibilitatea unei ciocniri a pla­
netei noastre cu un alt corp ceresc. 



atenţiune, că-z intrăm în make-
rie! 

Numele „comeată" iaşte ghe 
jănul femenin: o comeată două 
comeate, şi gherivă ghe la coma, 
coamă, capelură, pleate lunji, res­
pective: comată, comeată, astru 
pletos, vulgo stea cu coadă. 

Apărăţiunea comeatelor au e-
săţiat togheauna înrîurire asupra 
maselor populare, asupra prosti­
mii, cu atîta mai mult că aceea 
apăriţiune au fost preţesă ghe 
bolizi, mecheori, aşteroizi, cari se 
arată ca o ploaie ghe steale şi 
cari... 

Şcolarul Otopeanu (ridicînd 
mîna-n sus) : Dom'le!... 

Profesorul: N o ! ai vreo obser-
văţiune de făcut?... 

Şcolarul Otopeanu (în picioa­
re ) : Dom'le, mama-ntr-o seară, 
iarna trecută, a văzut ploaie de 
stele, afară... 

Profesorul (impacientat) : He!.. 
că-z doară nu era să le vază-n 
bordei... 

Şcolarul: Şi eu şi taica eram 
culcaţi, şi cînd a intrat mama în 
casă şi ne-a spus să ieşim afară 
să vedem taica n-a vrut. 

Profesorul (mai impacientat) : 
Ha! 

Şcolarul: Zice taica: „Nu ies 
din plapumă pe gerul ăsta, să 
ştiu de bine că plouă şi cîrnaţi..." 
(Şcolarii rîd). 

Profesorul (foarte impacientat): 
Tată-tău este un azin, carele nu 
ştie să-ţi ghea o educăţiune zoli-
dă. (Copiii rîd mai tare; profeso­
rul foarte aspru:) — No! basta! 

Merem mai gheparte şi intrăm 

în ghemonstrăţiune. (Coboară la 
tablă, ia tibişirul şi desinează, nu 
tocmai exact, o elipsă cu focarele 

foarte depărtate.) No, acuma, 
Bîrsăscule, tu carele ai mai multă 
aplicăţiune la machemachică, 
spune-ne doară ce am vrut eu să 
prezent aici? 

Şcolarul Bîrsescu: Un... cas-
travete, domnule. 
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Profesorul (stăpînindu-şi un 
zîmbet simpatic) : Mîncă-l cu mu-
mă-ta! (Schimbînd repede tonul:) 
Tot la foale ţi—i gîndul, să le-n-
dopi!... Nu-i castraveche, mîn-
căule!... e o elipsă, o curbă lun­
guiaţă, care are duplu ţentrum; 
unul aici în punctul omicron, 
şi alt ţentrum togma dincoace, la 
ceilantă estremitache, în punctul 

omega. Aceasta-i calea comeatii. 
No, acuma pornim, mă rog, cu 

comeată de dincolo de punctul 
omicron pe calea ei, şi merem, 
merem, mereu merem cătră soa­
re, carele iaşte în primul ţentrum. 
omega. (Urmînd, după metoda in­
tuitivă, cu creta pe linia elipsei, 
profesorul simulează creşterea şi 
descreşterea mersului cometei.) 

puturos şi fără aplicăţiune (cu 
dezgust), carele preajetă la dăto-
rinţă. 

Exempla doţent: bunăoară, în­
tăi ca Bărsăscu Sţipiogne, şi al 
doilea ca Ionescu Agnibal alias 
agnimal! (Rîsete.) Silenţium!... 

Pentru aceea doară, cu toate 
calculăţiunile şi operăţiunile al-
ghebraice asupra proţesului me-
hanic, că a plus b musai că este mă 
rog ecval cu t, cometa nicighecît 
nu vine preţize. 
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Cu cît se apropie ghe soare, 
astrul pletos îşi acţelărează amă-
surat mersul său, neţăsare cres-
ţendo, simţind acea atractiune 
punchearnică, ca un şcoler dili-
ginche cînd s-apropie de focarul 
luminii intelectuale şi morale, de 
şcoala şi de profesorele său... 
Apoi, cu cît se depărtează de la 
primul ţentrum şi mere cătră al 
doilea ţentrum, se leneveaste amă-
surat şi îmblă-ncet si tot mai 
încet, descresţendo ca un şcoler 



Şcolarul Ionescu: Zicea că vine 
ieri seara, dom'le. 

Profesorul: Au zis tată-tău... 
Şcolarul: Nu, dom'le; Falb... 
Profesorul: Ai văzut tu pe 

Falb... 
Şcolarul: Nu, dom'le, era în 

Universul şi-n toate gazetele... 
Profesorul (grav) : Ugniverzul, 

doară şi toate gazetele cvotighiene 
nu sunt competente în cauză; 
pîntru aşa un lucru trebuie să 
conzultăm publicăţiunile şpeţia-
le, cum e bunăoară Mundus oder 
Ţodiacon, „Univerzal-transţeden-
tal - cosmologhişe - astronomişe -
meteorologhişe Flighende Bleter", 
acea publicăţiune de fală care 
apare o dată la lună şi în care se 
arată ţălebritatea erughiţiunii ger-
mîne, pîntru carea, ca s-o poată 
cineva pricepe, musai să aibă 
ştiinţă ghespre raţiunea pură, mu­
sai să ştie jugheca ca Kant. (Şco­
larii rîd tare.) 

Faveke lingvis! vitelor şi grobi-
anilor, cînd caut să vă scot din 
acele credinţe rătăcite, a căror 
consecvenţie este ignoranţia şi 
imbeţilitachea!... Căci au fost 
proşti şi neghiobi, ştultorum nu­
merus infignitus! cari au crezut 
cum că orice comeată iaste un 
sămn, o ameninţare, o piază rea... 

Şcolarul Otopeanu: La noi, la 
Otopeni, spune, dom'le tata, că 
s-a stîrpit toate vacile cînd a venit 
cometa ailaltă. 

Profesorul: Dar mumă-ta de ce 
nu s-au stîrpit, boule?... 

No, merem mai gheparke... fă­
ră collocvium! Să vedem numa 
care este posibilitatea de o întîl-

nire a globului terestru cu cometa 
lui Biela... (Hotărît:) Apoi, asta 
nu-i slobod, asta nu se poate, 
deoarece toţi erughiţii au pro-
boluit negativa! (Cu siguranţă:) 
Natura non faţit zaltus, mă pros­
tovanilor! Ea au pus doară ghes-
tul şpaţ, ca să aibă loc corpurile 
cereşti să îmbie care-ncătrău în 
univerz, fără coliziune, fără cra-
val: să aibă flecarele pîntru tru-
buinţele reşpective comoghita-
chea lui! (Şcolarii rîd foarte tare 
şi fac zgomot) 

Profesorul: Nu larmă, rîtani-
lor inconştii! nu rîdeţi ca ruralii, 
cari n-aveţi decît inştincturi che-
lurice şi nu simţiţi penetrăţiune 
la contîmplăţiunea naturii carea 
(cu multă elevaţiune) după cum 
lucră este, mă rog, pîntru specta-
toriul cu perşpicaţitache, un şpec­
tacol plin de admirăţiune şi ve-
nerăţiune!... 

9 

N o ! acuma văz't-aţi că ieri nu 
s-au întîmplat nimica... De ce 
n-aţi vin't la scoală ieri, să azistaţi 
împreună cu profesorele vost'?... 

Şcolarul Bîrsescu: Ni-era frică 
de cometă... 

Profesorul: Frică, ha?... No, 
du-che! 

Şcolarul Ionescu: Eu am venit, 
dom'le, cu Popescu Ion şi Oto­
peanu Marin, şi-am stat de la 
două pînă la patru, şi dumneata 
n-ai venit. 

Profesorul: Ha! 
Şcolarul: Şi cînd i-am spus 

mamii, a zis că n-ai venit de frica 
cometii. 

Profesorul (supărat, cu humor 
amestecat cu dispreţ) : Pe mine 
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să mă-nveţi corajul, tu şi cu mu-
mă-ta, nişte loaze! pe mine? care, 
în cătane, la Zolfărino, unde au 
fost şi cu franţozul, şi cu talianul, 
am avut un frache mai mare und-
rofiţir în gavaliri şi un unchiu de 
pe mamă fetfebel la granatiri!... 
Voi pe migne! Vezi numai! 
(Transportat, antă cu mult avînt 
eroic:) 

„La Zolfărino ghe vale, 
Mere-un ghenăral călare 
Şi tot strigă-n gura mare : 
— Împărache înălţache! 
Pugne paşe, nu che bache, 
Că-ţi perzi cătagnele toake 
„und zo waiter..." 

(Copiii aplaudă şi rîd.) 
Profesorul: Nu larmă, vitelor, 

cari n-aveţi respect ghe istoria 
neamului!... 

Merem acu mai departe, să 
vorbim de temp'ratura comeatii 
şi apoi de conzistenţia ei, pentru 
ca mai apoi, la urmă, s-ajungem, 
mă rog, la concluziunea aceea, 
cum că nicicînd n-avem să ne te­
mem de sfîrşitul lumii, carele nu 
se poate. 

No! temp'ratura! (cu multă 
volubilitate:) 

Vremea, mă rog, se-mparte, 
după cum am proboluit Ţelzius, 
în două părţi, cari se despart una 
de alta la acel fixum, carele se chea­
mă zero-grade sau nul... De-aco-
lo, aceea care mere-n sus — Bîr-
sescule, fii atent! — este partea 
călduroasă, şi aceea care mere-n 

jos — Ioanescule, nu căsca gura, 
că intră musca! — este partea 
friguroasă, iar la nul, mă rog, apa 
— Popăscule, vrei să mînci bă­
taie! — apa prinde pojghiţă. 

De aceea, iaşte iarnă şi vară. 
după cum arată la termometrul 
lui Ţelzius, reşpective ţentigrad, 
iar acei cari ştiu carte, iar nu ca 
poporul de rînd, numesc căldura 
plus şi frigul minus. Prin urmare, 
e proboluit cu metoaghele mo-
ghearne cum că comeată este 
totdeuna în minus: despre o in-
flămăţiune dară nu poate fi vorba. 

No! acum conzistenţia. (Şi mai 
volubil:) 

Conzistenţia comeatii conzistă 
din materia cea mai faină din 
toate puncturile de vedere a sen-
zurilor noastre; mutachis mutan-
ghis, mai faină decît o beşică de 
săpun, mă rog! 

Materia în jenăre e doar ceva, 
mă rog, carele nu esistă, ci e mai 
apoi numa o însuşire a lucrului 
în sine, carele iaste o enerjie, 
carea nu se ştie şi pe carea semper 
ignorabimus!... Aceea apoi nu-i 
ghe nasul vost', nişte mucoşi! că 
e prea înalt; aceea o veţi ştudui 
cînd veţi îmbla la Univerzitache, 
cum am îmblat si eu. De nasul 
vost' este doar aceea care vă spun 
eu, cum că destulu-ţi-i vorba 
măiastră a marelui jeniu Neftone, 
că o comeată cît de mare, măcar 
ca de-aici pîn' la Budopeşta, prin 
condensăţiune, o poate vîrî în­
tr-un... într-un... fingherhut... pă­
lăria ghejetului... ghejătar... vulgo 
năpărstoc. 

No, acuma concluziunea. 
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Mereţi acasă şi spuneţi tată-tău 
şi mumi-ti, reşpective părinţilor 
voştri ignoranţi, să nu mai fie 
neghiobi să aibă frică ghe fignis 
munghi, că cine crede în supersti-
ţiuni devine ridiculos fată cu 
ştiinţa şi merită ghespreţăluit. 

(Şcolarii rîd, Ionescu mai tare 
ca toţi.) 
Las' pe alţii să rîdă; nu rîghe tu, 
urecheatule, că eu che urechesc 
înc-o toană; che fac numa apoi să 
vezi steale si comeache ziua miaza 

mai profundă moderăţiune, mă 
rog. Că-z ştiinţa nu trubuie trac­
tată în mod excluzivist, nici ca pe 
o zeiţă ce stă în ceriu, cum spune 
Schiller, nici ca pe un dobitoc 
ghe muls! 

(Copiii devin şi mai impacienţi, 
şi mai zgomotoşi.) 

Profesorul (ridicînd emfatic to­
nul pe măsură ce creşte zgomotul 
şcolarilor) : Aignem ist ghi visen-
şaft, ghi hohe, ghi himlişe Ghiotin... 
măgarilor...! ghem anghern, ghi 
tiuhtighe Kuh... boilor! ghi in mit 
Butern fersorct... porcilor! 

(Profesorul iese cîntînd „La 
Zolfărino ghe vale"; copiii ies 
foarte veseli după el, făcînd un 
zgomot nemaipomenit.) 

mare! Înţălesu-m-ai? 
(Copiii devin din ce în ce mai 

impacienţi şi mai zgomotoşi.) 
Profesorul: De aceea trebuie 

că să avem pîntru ştiinţă cel mai 
nalt reşpect, dar totdeodată cu cea 



TRIUMFUL TALENTULUI... 

Au fost odată-ntr-o şcoală de 
provincie doi buni camarazi — 
Niţă Ghiţescu şi Ghiţă Niţescu. 
Amîndoi erau potriviţi la-nvăţă-
tură şi la purtare. Niţă însă se 
deosibea, şi nu numai de Ghiţă, 
dar chiar de toţi copiii ceilalţi, 
prin talentul lui la scris, de care 
se minuna cu drept cuvînt toată 
lumea. În anul al patrulea de 
şcoală primară, Niţă ajunsese să 
scrie aşa de frumos, încît, adesea, 

puse alături, caietul lui ai fi zis că 
este modelul de caligrafie tipărit, 
iar modelul de caligrafie, scris de 
mînă; pe cîtă vreme, Ghiţă scria 
nu se poate mai urît; pe lîngă că-i 
era mîna dreaptă şubredă, fiind-
că-i degeraseră degetele de mic, 
n-avea băiatul nici apucătură din 
ochi la lucru de piguleală. Aşa, 
isprăvind clasele primare, s-au 
despărţit cei doi buni camarazi, 
ca să meargă fiecare după norocul 
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lui. Ghiţă s-a dus la ţară pe lîngă 
tată-său, care era negustor cu 
dare de mînă; iar Niţă, copil săr­
man, a apucat spre Capitală, as-
cultînd de sfatul dascălului său: 

— Fătul meu, tu părinţi n-ai, 
carte multă nu ţi-e dat să-nveţi, 
că nu prea eşti deştept, slugă nu 
te poţi face, că eşti cam leneş... 
Ţi-a dat si ţie Dumnezeu un dar: 
ai icoană la scris; ţie cu condeiul 
ţi-e dat să te hrăneşti. Du-te la 
Bucureşti, acolo ai să intri copist 
în vreo canţilerie şi-ncet-încet, 
cum te ştiu că n-ai purtări prea 
rele, cu vremea ai să-naintezi. 

Niţă a ajuns în Capitală şi s-a 
pus să-şi caute de lucru. A făcut 
cunoştinţă ba cu unul, ba cu altul, 
recomandîndu-şi talentul şi căpă-
tînd din toate părţile complimen­
te şi dovezi de admiraţiune. Dar 
afară de acestea, n-a reuşit deo­
camdată să capete nimic mai 
mult. Niţă nu şi-a pierdut spe­
ranţa şi bine a făcut; căci iată 
că-ntr-o seară o cunoştinţă i-a 
spus: 

— Mîne dimineaţă, la ceasu­
rile unsprezece, să te afli la Mi­
nisterul de Interne: se ţine con­
curs pentru trei posturi de co­
pişti; desigur ai să capeţi unul. 

Se-nţelege că Niţă n-a lipsit a 
se înfiinţa la vreme. Concurenţii, 
în număr de vreo treizeci, au fost 
introduşi într-o sală mare; aci, 
în faţa comisiunii, compusă din 
directorul ministerului ca prezi­
dent, subdirectorul ca vicepre-
zident şi trei şefi de birou ca 
membri, li s-a dictat de către 
unul dintre aceştia cu glas tare 

timp de cinci-şase minute. Apoi 
d. preşedinte a zis: 

— Destul! acum fiecare să-şi 
iscălească proba. 

Deşi dictarea mersese cam prea 
iute, Niţă s-a uitat lung pe foaia 
lui, înainte de a o iscăli, a zîmbit 
mulţumit de sine, apoi, a iscălit 
şi a înmînat-o cu mult respect 
unui domn membru, care a strîns 
toate probele. Peste două zile, 
s-a dat rezultatul concursului... 
Numele Niţă Ghiţescu nu figura 
între cele trei numiri. 

— Şi ce frumos scrisesem, 
domnule! a zis Niţă, mîhnit, cu-
noştinţii sale. 

— Un tînăr nu trebuie să des­
pere de la întîia încercare, i-a 
răspuns cunoştinţa; mai sunt încă 
şapte ministere; or să se mai iveas­
că locuri. 

În adevăr, peste cîteva luni, se 
ivesc două locuri la alt minister. 
Niţă nu lipseşte a se înfiinţa. Şi 
iar mulţime de concurenţi, iar 
comisiune, iar dictare, iar forma­
lităţile obicinuite, şi a doua zi iar 
nu se află între cele două numiri 
numele Niţă Ghiţescu. 

— Şi ce frumos scrisesem, 
domnule! zise Niţă cunoştinţii 
lui. 

— Răbdare, tînărule! n-a in­
trat vremea-n sac; o să-ţi vie şi 
rîndul dumitale; mai sunt şase 
ministere; or să se mai ivească 
locuri. 

A trecut cîtva timp, şi iată 
că s-au ivit cîteva locuri la al 
treilea minister. Acelaşi rezultat 
pentru d. Niţă Ghiţescu. Fireşte 
însă că, oricît i-ar fi crescut mîh-
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nirea, Niţă n-avea de ce să des­
pere: mai erau încă cinci minis­
tere; trebuia să se mai ivească 
locuri. Şi s-au ivit, pe rînd, locuri 
încă la patru ministere, şi s-au 
ţinut concursuri, şi d. Niţă Ghi­
ţescu a luat parte la fiecare con­
curs, şi, după fiece rezultat de 
concurs, concurentul nostru a 
zis, din ce în ce mai mîhnit: 

Şi ce frumos scrisesem, dom­
nule! 

Şi cunoştinţa lui i-a răspuns: 
— Nu despera, tînărule! a mai 

rămas încă un minister, tocmai 
acela unde se cere cu dinadinsul 
caligrafie pentru acte şi docu­
mente ; trebuie să se ivească acolo 
vreun loc. 

Parcă a prorocit cunoştinţa lui 
Niţă: n-a trecut o săptămînă, şi 
iată că s-a publicat concurs pen­
tru un post de perfect caligraf la 
acel ultim minister. S-a pus d. 
Niţă pe brînci, în aşteptarea con­
cursului, să-şi facă mîna, exer-
citîndu-se în fiecare zi, pe hîrtie 
velină, la fel de fel de scriituri — 
engleze, italice, gotice, batarde, 
ronde, majuscule, ş. cl., în fel de 
fel de mărimi, de la doi centime­
tri pînă la un milimetru, şi cu şi 
fără transparent. Era acuma gata... 
Dar, în ajunul concursului, se-n-
tîmplă, cum se-ntîmplă în orice 
poveste, să se-ntîlnească — cu 
cine? cu o veche a lui cunoştinţă, 
cu bunul său camarad de odinioa­
ră, cu Ghiţă Niţescu, băiatul cu 
degetele degerate. 

- Ghiţă! 
- Nită! 

» 

Şi din vorbă-n vorbă, află Niţă 

că tata lui Ghiţă, după ce a scă­
pătat, a murit, că Ghiţă a venit 
la Bucureşti cu o scrisoare de re-
comandaţie cătră ministrul la mi-
nisterul căruia se ţine mîne con­
cursul, că ministrul l-a primit 
foarte bine şi i-a spus că a doua 
zi, la ceasul fix, să se prezinte la 
minister, să ia parte negreşit la 
concurs. 

— T u ! la concursul de mîne? 
a zis pufnind de rîs Niţă. 

— Da, eu... 
— La concursul de mîne? 
— Ei ! da... la concursul de 

mîne. 
— Dar tu ştii pentru ce loc e 

concurs, Ghiţă? 
— Nu... 
— Pentru un loc de perfect ca­

ligraf, amice Ghiţică! 
— Apoi, dacă mi-a ordonat 

ministrul să merg... se poate? 
— Apoi, mă prezent şi eu, 

Ghiţă. 
— Bine, prezentă-te şi tu. 
— Cu mine! la caligrafie, Ghi­

ţică? 
— Cu tine la caligrafie... Eu 

ştiu ce mi-a ordonat ministrul. 
— Bine! 
Cu aşa ton a pronunţat Niţă 

acest bine! încît Ghiţă, după cîte­
va momente de gîndire tăcută, 
i-a zis: 

— Niţă... eu am venit în Bucu­
reşti cu ceva părăluţe... tu zici că 
eşti tinichea de tot... Eu... dacă 
vrei tu... 

— Ce să vreau? 
— Eu ţi-aş da ţie trei-patru 

poli... să... 
— Să ce? 
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— Să mă laşi, să nu vii la con­
curs... 

— Eu!? 
— Eu tot am recomandaţie... 
— Să pofteşti la concurs cu 

recomandaţia dumitale! 
Dar iată că în acest moment 

se apropie cineva de cei doi prie­
teni — este cunoştinţa lui Niţă. 

— Domnule Ghiţescu, aş vrea 
să-ţi spun ceva... Niţă lasă pe 
Ghiţă la o parte... 

— Domnule Ghiţescu, bucu-
ră-te; ai scăpat de concursuri prin 
ministere; ţi-am găsit un loc la o 
litografie, un loc plătit mult mai 
bine ca unul de copist, şi în care 
poţi să-ţi faci un mai frumos vii­
tor. Primeşti? 

— Primesc... Dar un moment.. 
Şi Niţă, după ce a gîndit o clipă 

foarte adînc, face la dreapta-m-

prejur şi se-ntoarce lîngă Ghiţă. 
— Ghiţă, tu vrei să-mi dai 

trei-patru poli, să nu mă prezint 
la concurs... Eu am o combinaţie 
mai bună şi pentru tine şi pentru 
mine... 

— Care? 
— Din contra, să ne prezintăm 

amîndoi la concurs; tu ai reco­
mandaţie, eu caligrafie: să iscă­
lesc eu cu numele tău proba mea, 
şi tu să iscăleşti proba cu numele 
meu... 

— Ei ! dacă ai vrea... 
— Vreau. 
— Pe onoarea ta? 
— Pe onoarea mea!... Să-mi 

dai cinci poli. 
— Îti dau. 
Si Ghiţă se şi execută. Niţă ia 

hîrtia de o sută o pune-n buzunar, 
şi cei doi camarazi se despart, 



amîndoi foarte mulţumiţi, dîn-
du-şi întîlnire pe a doua zi la 
minister, fix la unsprezece. A 
doua zi, printr-o întîmplare ne­
explicabilă, nu s-au prezintat la 
concursul de perfect caligraf decît 
doi candidaţi: fireşte erau vechii 
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camarazi. Niţă s-a purtat foarte 
galant; pe cîtă vreme mîna de­
gerată a camaradului său tremura 
de emoţie pe hîrtia ministerială, 
Niţă, cu toată siguranţa, făcea 
pe coala lui adevărate tours de 
force. Au isprăvit şi-a[u] iscălit 
probele, după învoiala din ajun, 
fiecare cu numele celuilalt. Ieşind 
de la concurs, în sala de aşteptare, 
Ghiţă a mulţumit cu efuziune 



camaradului său, iar acesta i-a 
zis: 

— Numai doi am fost: reco-
mandaţie ai, caligrafie am, slavă 
Domnului! să fie cît de ai dracu­
lui, pe cine o să numească? N-a­
pucă să termine vorba, Niţă, şi 
uşa se deschise. 

— Rezultatul concursului! stri­
gă solemn prezidentul comisiei. 
S-au prezintat doi concurenţi: 
dd. Niţă Ghiţescu şi Ghiţă Ni-
ţescu. A reuşit domnul... 

— Domnul?... întrebară în­
tr-un glas cei doi concurenţi. 

— Domnul Niţă Ghiţescu! 
— Dă-mi voie, domnule direc­

tor, zise Niţă atins, pe cînd Ghiţă 
nu ştia ce să crează; trebuie să fie 
o greşeală! poate n-aţi văzut bine 
probele! 

— C u m ! întrebă aspru direc­
torul, prezidentul comisiei. 

— Slavă Domnului! adaogă 
Niţă... ne cunoaştem ce putem... 
Trebuie să fie, nu Niţă Ghiţescu, 
ci Ghiţă Niţescu. 

— Domnule! nu-ţi permit să 

fii rău crescut!... mă-nţelegi? Am 
zis bine: a reuşit d. Nită Ghiţescu. 

Dar d. Nită Ghiţescu nu s-a 
lăsat biruit de asprimea d-lui 
prezident al comisiei; foarte o-
braznic, a strigat şi mai tare: 

— Nu se poate, domnule di­
rector! v-aţi înşelat! uitaţi-vă la 
probe! 

Tonul cu care a zis „uitaţi-vă 
la probe!" a făcut un efect straniu 
asupra superiorului: i-a impus, 
parcă; acest domn a răspuns: 

— În fine, errare humanum est.. 
Să vedem... 

Şi zicînd aceasta, a scos din 
buzunar un plic, pe care cama­
radul lui Niţă-l cunoştea bine, şi 
din plic a tras o scrisorică; s-a 
uitat pe ea cu băgare de seamă şi, 
cu tonul mult mai blînd, zîmbind: 

— Ştii că ai dreptate dumnea­
ta?... Aşa e!... Vezi?... confunda-
sem... În adevăr, a reuşit d. Ghiţă 
Niţescu. 

— Aşa da! a răspuns plin de 
satisfacţie d. Niţă Ghiţescu. 

Şi d. director, grav, se retra-
se-nchizînd uşa. 



VIZITĂ.. 

M-am dus la Sf. Ion să fac o 
vizită doamnei Maria Popescu, o 
veche prietină, ca s-o felicit pen­
tru onomastica unicului său fiu, 
Ionel Popescu, un copilaş foarte 
drăguţ de vreo opt anişori. N-am 
voit să merg cu mîna goală şi 
i-am dus băieţelului o minge 
foarte mare de cauciuc şi foarte 
elastică. Atenţiunea mea a făcut 
mare plăcere amicei mele şi mai 
ales copilului, pe care l-am găsit 

îmbrăcat ca maior de roşiori în 
uniformă de mare ţinută. După 
formalităţile de rigoare, am înce­
put să convorbim despre vreme, 
despre sorţii agriculturii — d. Po­
pescu tatăl este mare agricultor — 
despre criză ş.cl. Am observat 
doamnei Popescu că în anul aces­
ta nu se prea vede la plimbare, la 
teatru, la petreceri... Doamna 
mi-a răspuns că de la o vreme i 
se urăşte chiar unei femei cu pe-
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trecerile, mai ales cînd are copii. 
— Să-ţi spun drept, cît era 

Ionel mititel, mai mergea; acu, 
de cînd s-a făcut băiat mare, 
trebuie să mă ocup eu de el; 
trebuie să-i fac educaţia. Şi nu 
ştiţi dv. bărbaţii cît timp îi ia 
unei femei educaţia unui copil, 
mai ales cînd mama nu vrea să-l 
lase fără educaţie! 

Pe cînd doamna Popescu-mi 
expune părerile ei sănătoase în 
privinţa educaţiei copiilor, auzim 
dintr-o odaie de alături o voce 
răguşită de femeie bătrînă: 

— Uite, coniţă, Ionel nu s-as-
tîmpără! 

— Ionel! strigă madam Po­
pescu; Ionel! vin' la mama! 

Apoi, către mine încet: 
— Nu ştii ce ştrengar se face... 

şi deştept... 
Dar vocea de dincolo adaogă: 
— Coniţă! uite Ionel! vrea 

să-mi răstoarne maşina!... Astîm-
pără-te, că te arzi! 

— Ionel! strigă iar madam Po­
pescu; Ionel! vin' la mama! 

— Sări, coniţă! varsă spirtul! 
s-aprinde! 

— Ionel! strigă iar mama, şi se 
scoală repede să meargă după el. 
Dar pe cînd vrea să iasă pe uşe, 
apare micul maior de roşiori cu 
sabia scoasă şi-i opreşte trecerea, 
luînd o poziţie foarte marţială. 
Mama ia pe maiorul în braţe şi-l 
sărută... 

— Nu ţi-am spus să nu te apro­
pii de maşină cînd face cafea, că 
daca te-aprinzi, moare mama? 
Vrei să moară mama? 

— Dar — întrerup eu — pen­

tru cine aţi poruncit cafea, ma­
dam Popescu. 

— Pentru dumneata. 
— Da de ce vă mai supăraţi ? 
— Da ce supărare! 
Madam Popescu mai sărută o 

dată dulce pe maioraşul, îl scuipă, 
să nu-l deoache, şi-l lasă jos. 
El a pus sabia în teacă, salută mi-
lităreşte şi merge într-un colţ al 
salonului unde, pe două mese, pe 
canapea, pe foteluri şi pe jos, stau 
grămădite fel de fel de jucării. 
Dintre toate, maiorul alege o 
trîmbiţă şi o tobă. Atîrnă toba 
de gît, suie pe un superb cal vînăt 
rotat, pune trîmbiţa la gură şi, 
legănîndu-se călare, începe să 
bată toba cu o mînă şi să sufle-n 
trîmbiţă. Madam Popescu îmi 
spune ceva; eu n-aud nimic. Îi 
răspund totuşi că nu cred să mai 
ţie mult gerul aşa de aspru; ea 
n-aude nimica. 

- I o n e l ! Ionel ! ! ! Ionel ! ! ! 
Du-te dincolo, mamă; spargi ure­
chile dumnealui! Nu e frumos, 
cînd sunt musafiri! 

Iar eu, profitînd de un moment 
cînd trîmbiţa şi toba tac, adaog: 

— Şi pe urmă, d-ta eşti roşior, 
în cavalerie. 

— Maior! strigă mîndrul mili­
tar. 

— Tocmai! zic eu. La cavale­
rie nu e tobă; şi maiorul nu cîntă 
cu trîmbiţa; cu trîmbiţa cîntă 
numai gradele inferioare; ma­
iorul comandă şi merge-n fruntea 

soldaţilor cu sabia scoasă. 
Explicaţia mea prinde bine. 

Maiorul descalică, scoate de după 
gît toba, pe care o trînteşte cît 
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colo; asemenea şi trîmbiţa. Apoi 
începe să comande: 

— Înainte! marş! 
Şi cu sabia scoasă, începe să 

atace straşnic tot ce-ntîlneşte-n 
cale. În momentul acesta, jupî-
neasa cea răguşită intră cu tava 
aducînd dulceaţă şi cafele. Cum 
o vede, maiorul se opreşte o clipă, 
ca şi cum ar vrea să se reculeagă 
fiind surprins de inamic. Clipa 
însă de reculegere trece ca o clipă, 
şi maiorul, dînd un răcnet suprem 
de asalt, se repede asupra inami­
cului. Inamicul dă un ţipăt de des­
perare: 

— Tine-l, coniţă, că mă dă jos 
cu tava! 

Madam Popescu se repede să 
taie drumul maiorului, care, în 
furia atacului, nu mai vede nimic 
înaintea lui. Jupîneasa este sal­

vată; dar madam Popescu, deoa­
rece a avut imprudenţa să iasă din 
neutralitate si să intervie în răz-
boi, primeşte în obraz, dedesub­
tul ochiului drept, o puternică 
lovitură de spadă. 

— Vezi? vezi, dacă faci nebu­
nii? era să-mi scoţi ochiul... Ti-ar 
fi plăcut să mă omori? Sărută-mă, 
să-mi treacă si să te iert! 

Maiorul sare de gîtul mamei şi 
o sărută... Mamei îi trece; iar eu, 
după ce am luat dulceaţa, mă 
pregătesc să sorb din cafea... 

— Nu vă supără fumul de tu­
tun? întreb eu pe madam Popescu. 

— Vai de mine! la noi se fu­
mează... Bărbatu-meu fumează... 
şi... dumnealui... mi se pare că-i 
cam place. 

Şi zicînd „dumnealui", mama 
mi-arată rîzînd pe domnul maior. 



— A! zic eu, şi dumnealui? 
— Da, da, dumnealui! să-l vezi 

ce caraghios e cu ţigara-n gură, 
să te prăpădeşti de rîs... ca un om 
mare... 

— A! Asta nu e bine, domnule 
maior, zic eu; tutunul este o 
otravă... 

— Da tu de ce tragi? mă-ntre-
rupe maiorul lucrînd cu lingura 
în cheseaua de dulceaţă... 

— Ajunge, Ionel! destulă dul­
ceaţă, mamă, iar te-apucă sto­
macul... 

Maiorul ascultă, după ce mai 
ia încă vreo trei-patru linguriţe; 
apoi iese cu cheseaua în vestibul. 

— Unde te duci? întreabă 
mama. 

— Viu acu! răspunde Ionel. 
După un moment, se-ntoarce 

cu cheseaua goală; o pune pe o 
masă, se apropie de mine, îmi ia 
de pe mescioară tabacherea cu 
ţigarete regale, scoate una, o pune 
în gură şi mă salută milităreşte, ca 
orice soldat care cere unui ţivil 
să-i împrumute foc. Eu nu ştiu ce 
trebuie să fac. Mama, rîzînd, îmi 
face cu ochiul şi mă-ndeamnă să 
servesc pe domnul maior. Întind 
ţigareta mea, militarul o aprinde 
pe a lui şi, fumînd, ca orice mili-



tar, se plimbă foarte grav de colo 
pînă colo. Eu nu-l pot admira 
îndestul, pe cînd mama îl scuipă, 
să nu-l deoache, şi îmi zice: 

— Scuipă-l, să nu mi-l deochi! 
Maiorul şi-a fumat ţigareta 

pînă la carton. Apoi se repede la 
mingea pe care i-am adus-o eu 
şi-ncepe s-o trîntească. Mingea 
sare pînă la policandrul din tava­
nul salonului, unde turbură gro­
zav liniştea ciucurilor de cristal. 

— Ionel! astîmpără-te, ma­
mă! Ai să spargi ceva... Vrei să 
mă superi? vrei să moară mama? 

Dar maiorul s-a-ndîrjit asupra 



ghiulelei săltătoare, care i-a scă­
pat din mînă: o trînteşte cu mult 
necaz de parchet. Eu aduc spre 
gură ceaşca, dar, vorba france­
zului entre la coupe et les lèvres... 
mingea îmi zboară din mînă ceaş­
ca, opărindu-mă cu cafeaua, care 
se varsă pe pantalonii mei de 
vizită, culoarea oului de raţă. 

— Ai văzut ce-ai făcut?... Nu 
ţi-am spus să te-astîmperi... Ve­
zi? ai supărat pe domnul!... alda-
tă n-o să-ţi mai aducă nici o ju­
cărie ! 

Apoi, întorcîndu-se către mine, 
cu multă bunătate: 

— Nu e nimic! iese... Cafeaua 
nu pătează! iese cu niţică apă 
caldă. 

Dar n-apucă să termine, şi 
deodată o văd schimbîndu-se la 
faţă ca de o adîncă groază. Apoi 
dă un ţipăt şi, ridicîndu-se de pe 
scaun: 

— Ionel! mamă! ce ai? 
Mă-ntorc şi văz pe maiorul, 

alb ca varul, cu ochii pierduţi şi 

cu drăgălaşa lui figură strîmbată. 
Mama se repede spre el, dar 
pînă să facă un pas, maiorul 
cade lat. 

— Vai de mine! ţipă mama. E 
rău copilului!... Ajutor! moare 
copilul! 

Ridic pe maiorul, îi deschei re­
pede mondirul la gît şi la piept. 

— Nu-i nimica! zic eu. Apă 
rece! 

Îl stropesc bine, pe cînd mama 
pierdută îşi smulge părul. 

— Vezi, domnule maior? îl 
întreb eu după ce-şi mai vine în 
fire; vezi? Nu ţi-am spus eu că 
tutunul nu e lucru bun? Aldată 
să nu mai fumezi! 

Am lăsat pe madam Popescu 
liniştită cu scumpul ei maior afară 
din orice stare alarmantă, şi am 
ieşit. Mi-am pus şoşonii şi palto­
nul şi am plecat. Cînd am ajuns 
acasă, am înţeles de ce maiorul 
ieşise un moment cu cheseaua 
în vestibul — ca să-mi toarne dul­
ceaţă în şoşoni. 



LANŢUL SLĂBICIUNILOR 

Am şi eu o slăbiciune, şi eu 
sunt om! dorinţele graţioasei me­
le prietene domnişoara Mari Po­
pescu sunt pentru mine porunci, 
la cari mă supun cu atît mai bucu­
ros cu cît văd că prietena mea nu 
abuzează niciodată de influenţa 
nemărginită ce ştie bine că exer­
cită asupră-mi... De astă dată, ce 
mare lucru-mi cere? 

„ Stimate amice. 
Ştiu ce prieten eşti cu profesorul 

Costică Ionescu şi cît nu e în stare 
să-ţi refuze o rugăminte. Mă-nda-
torezi pînă-n suflet dacă obţii de la 
el pentru elevul Mitică Georgescu 
din clasa IV liceul X... la latină 
nota 7, fără de care, băiatul, care 
mi-e rudă de aproape, rămîne şi 
anul acesta repetent, ceea ce ar fi 
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o mare nenorocire pentru familia 
lui — o familie dintre cele mai 
bune — şi pentru mine o mare 
mîhnire. 

Cu cele mai afectuoase salutări, 
a dumitale bună prietenă. 

Mari Popescu." 
A! irezistibilă graţie, cum ştii 

de frumos să porunceşti! Şi ce 
bine s-a nimerit! Ionescu are si el 
o slăbiciune, şi el e om! ţine la 
mine şi nu e în stare să mă refuze. 
Repede mă arunc într-o birje şi 
alerg la Ionescu, profesorul de 
latineşte. 

— Dragă Costică, viu la tine 
sigur că n-ai să mă refuzi; ştiu 
cît pot conta pe amiciţia ta şi 
nu-mi permit a mă-ndoi un mo­
ment că în cazul de faţă, fiind 
vorba, mă-nţelegi, de o chestiune 
care mă interesează în aşa grad, 
încît dacă n-aş fi pe deplin con­
vins că tu, care mi-ai dovedit 
totdeauna, fără să dezminţi nici­
odată o afecţiune, ce pot zice că 
la rîndul meu... în fine... 

— În fine — zice Ionescu 
am înţeles... Nu trebuia să mă 
iei aşa departe. Vii să mă rogi 
pentru vreo loază de elev de-ai 
mei. 

— Nu e loază, Costică; e un 
băiat dintr-o familie dintre cele 
mai bune: mi-e rudă. 

— Cine ştie ce leneş, ce dobi­
toc! 

— Nu-i adevărat, dragă Cos­
tică; este un băiat prea cumse­
cade... Să nu mă laşi!... Viu la 
tine sigur că n-ai să mă refuzi; 
ştiu cît pot conta pe amiciţia ta 

şi nu-mi permit a mă-ndoi un 
moment că în cazul de faţă, 
fiind vorba, mă-nţelegi, de o 
chestiune... 

— Ei, lasă astea! ştii că ţiu la 
tine; ce mai încap între noi astfel 
de fraze banale?... Ce notă vrei 
să-i dau pîrlitului tău de prote­
jat? 

— 7, dragă Costică!... 
— Apoi, dacă n-o fi ştiind ni­

mic animalul! 
— Ei, acuma şi tu! zi că nu 

ştie; parcă el o să fie cel dintîi şi 
cel de pe urmă care să treacă 
fără să ştie... Te rog, dragă Cos­
tică! dacă rămîne băiatul repe­
tent încă un an, e o mare nenoro­
cire pentru familia lui — o fa­
milie dintre cele mai bune — şi 
pentru mine o mare mîhnire... 

— A! irezistibilă milogeală pri­
etenească! zice Costică; ce bine 
ştii tu să porunceşti! Aide! să-ţi 
fac hatîrul şi de data asta... să-i 
dau nepricopsitului 7. 

— Merci, dragă Costică, mare 
pomană-ţi faci! 

— Cum îl cheamă? 
Eu caut repede-n buzunare 

scrisoarea d-rei Mari Popescu. 
Nu e... Zic lui Costică: 

— Un moment! 
Şi ies ca din puşcă, sar în 

birjă şi alerg acasă... Acasă, scri-
sorica nicăieri... Fuga la d-ra 
Popescu. 

— Prea-graţioasa mea priete­
nă, lucrul merge bine; am obţi­
nut de la profesor nota dorită; 
decît, acuma am nevoie să ştiu 
numele protejatului matale... 
Cum îl cheamă pe tînărul? 
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— Ţi-am scris numele în scri­
soarea mea. 

— Da, dar scrisoarea dumi-
tale am rătăcit-o acasă printre 
alte hîrtii, şi lucru este urgent: 
ca să nu pierd vremea căutînd-o, 
am venit la d-ta... Cum îl cheamă? 

— Zău, nu mai ţiu minte, zice 
drăgălaşa mea amică; pentru că 
drept să-ţi spun, madam Preo-
tescu, o bună prietină a mea, la 
care ţiu foarte mult — nu sunt în 
stare să-i refuz nimica — m-a ru­
gat să-ţi scriu, că ştie că ţii foarte 
mult la mine, şi nu mă refuzi 
niciodată, şi eşti prieten cu d. 
profesor Costică Ionescu, care 
tine foarte mult la d-ta si nu e-n 
stare să-ti refuze nimic. 

— Atunci, ce e de făcut? zic. 
— Du-te d-ta la madam Preo-

tescu si întreab-o cum îl cheamă 
pe băiatul pe care mi l-a reco­
mandat ca să ti-l recomand d-tale. 

— Sărut mânuşiţele. 
Şi alerg la Preoteasca... Zic : 
— Madam Preotescu, uite la 

ce am venit să vă deranjez: aţi 
recomandat amicei mele d-rei 
Mari Popescu pe un tînăr, să 
mi-l recomande mie, să-l reco­
mand amicului meu, Costică Io­
nescu, profesorul... 

— Da. 
— Ei, cum îl cheamă? 
— Nu ţi-a scris Mari? 
— Ba da, dar am rătăcit scri­

soarea, şi d-ra Popescu a uitat 
cum îl cheamă si m-a trimis să-mi 
spuneţi dv. 

— Eu... drept să-ţi spun... nu 
mai mi-aduc aminte, pentru că 
i-am avut numele pe o însemnă-

rică, pe care am lăsat-o la Mari; 
dar putem afla de la Diaconeasca 
— şade aici aproape — ea m-a 
rugat, că ştie cît ţine Mari la mine, 
şi d-ta nu refuzi nimic lui Mari, 
şi d. Costică Ionescu, profesorul, 
pe dumneata nu te refuză nicio­
dată. 

— Atunci — zic — cum fa­
cem? 

— Stăi niţel, să trimit să che­
me pe Diaconeasca; este aci ală­
turi. 

N-aştept mult. Madam Diaco-
nescu vine. Dar, fatalitate! şi 
dumneaei se află în aceeaşi ne-
cunoştinţă despre numele junelui 
nostru protejat: însemnărica i-a 
dat-o amicei sale madam Preo­
tescu. 

— Ce-i de făcut? 
— Aleargă la Iconomeasca! 
Alerg la Iconomeasca... De 

acolo, la Sachelareasca... Pe urmă 
la Piscupeasca... În sfîrşit, am 
dat de izvor... Tînărul este nepo­
ţelul lu' madam Piscupescu, bă­
iatul surioarei dumneaei, al lu' 
madam Dăscălescu: Mitică Dăs-
călescu. 

Nimic nu refuzăm — madam 
Piscupescu lu' madam Dăscăles­
cu, madam Sachelarescu lu' ma­
dam Piscupescu, madam Icono-
mescu lu' madam Sachelarescu, 
madam Diaconescu lu' madam 
Iconomescu, madam Preotescu 
lu' madam Diaconescu, d-ra Po­
pescu lu' madam Preotescu, eu 
d-rii Popescu, şi mie amicul Cos­
tică Ionescu... Alerg la Costică 
Ionescu. 

— Dragă Costică, să nu mă 
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laşi... Viu la tine sigur că n-ai să 
mă refuzi, ştiu cît pot conta pe 
amiciţia ta şi nu-mi permit a 
mă-ndoi un moment... 

— Lasă, omule, fleacurile... 
— Să-i dai nota 7, cum mi-ai 

promis... 
— Cui, frate? 
— Lui Mitică Dăscălescu. 
— Mitică Dăscălescu!... Nu 

tiu minte să am vreun şcolar cu 
aşa nume. 

— Nu se poate! 
— Să vedem... 
Şi se uită în cataloage. 
— N u ; n-am nici unul Mitică 

Dăscălescu, în cursul inferior; ai 
făcut confuzie; trebuie să fie în 
cursul superior. 

Alerg... de astă dată drept la 
madam Piscupescu. 

— Madam Piscupescu, de ce 
clasă dă examen nepoţelul matale ? 

— De clasa V I . 
— A! zic eu... Bine. 
Şi dau fuga-napoi la Ionescu; 

zic: 
— E în clasa VI Mitică Dăscă­

lescu al meu. 
— Atunci nu e la mine, e la 

Georgescu; îl cunoşti pe Geor-
gescu? 

— Nu. Tu nu-l cunoşti? ti-e 
coleg. 

— Ba da, ţine foarte mult la 
mine, nu e-n stare să-mi refuze 
nimic. 

— Atunci — zic eu — mă rog 
ţie, nu mă lăsa!... ştiu că pot con­
ta pe amiciţia ta şi nu-mi permit... 

— Iar?... eşti cu birja... hai de 
mă du degrabă la Georgescu. 

— Haide. 
Ajungem... Aştept în birje pe 

Ionescu. Peste cîteva momente 
iacătă-l. 

— Ai avut mare noroc c-am 
venit tocmai la pont; dacă mai 
întîrziam un sfert de ceas, pînă 
la două, mergea cu cataloagele la 
scoală si trecea notele în matricu-
lă; protejatul tău avea un 3. 

— Şi acum? 
— Are 7. 
Uite-te — am gîndit eu — ce 

va să zică o întîrziere de cîteva 
minute; cum poate nenoroci pe 
un tînăr! 

Rămînea Mitică Dăscălescu 
iar repetent, cu toate că ţine 
la el atîta mamiţă-sa Dăscă­
leasca, la care ţine Piscupeasca, 
la care ţine Sachelareasca, la care 
ţine Iconomeasca, la care ţine 
Diaconeasca, la care ţine Preo­
teasca, la care ţine mult graţioasa 
Popeasca, la care ţiu foarte mult 
eu, la care... 



PREMIUL ÎNTÎIU 

„Decebal" din Urbea G... Trei 
ani de-a-rîndul, din clasa întîia 
primară şi pînă în a treia, doi 
şcolari eminenţi şi-au disputat cu­
nuna de merişor, smulgînd ad­
miraţia profesorilor, revizorilor, 
inspectorilor şi tuturor autorită­
ţilor. 

Aceşti doi şcolari sînt Artur 

d-lui Mandache Ionescu, mare 
proprietar, omul cel mai influent 
şi mai cu greutate din tot judeţul 
şi stîlpul oricărui guvern. Asta e 
bine; căci fără d-l Mandache cu 
greu s-ar putea guverna în acest 
judeţ. 

Cel d-al doilea este copilul 
natural al Păunii văduvei, mena­
jeră care trăieşte cu lucrul pe la 
case boiereşti. 

În clasa întîia au obţinut: 
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Era la şcoala No. 1 de băieţi 

Ionescu şi Ioniţă Păunescu. 
Cel dintîiu este fiul unic al 



Artur Ionescu, media 9 şi frac­
ţia 97 şi trei sferturi. 

Ioniţă Păunescu, media 9 şi 
fracţia 98 şi un sfert. 

Premiul întîiu cu cunună: Io­
niţă. 

În clasa a doua: 
Artur Ionescu, media 9 şi frac­

ţia 98 şi jumătate. 
Ioniţă Păunescu, media 9 şi 

fracţia 99 şi un sfert. 
Premiul întîiu cu cunună: iar 

Ioniţă. 
În clasa a treia: 
Artur Ionescu, media 9 şi frac­

ţia 99 şi jumătate. 
Ioniţă Păunescu, media 9 şi 

fracţia 99 şi trei sferturi. 
În sfîrşit, acum termină aceşti 

doi eminenţi şcolari clasa a patra. 
D-l Mandache Ionescu a zis 

scurt lui Artur: 
— Dacă iei premiul întîiu cu 

cunună, te duc la expoziţie, dacă 
nu, mergem la ţară. 

Şi cînd d-l Mandache zice ceva 
scurt, apoi e lucru zis. 

Toată urbea aşteaptă cu încor­
dată nerăbdare să vină rezultatul 
examenului anual şi împărţirea 
premiilor. 

Cetăţenii de marcă încep să 
facă prinsori: reacţionarii pariază 
pentru Ioniţă, progresiştii pen­
tru Artur. 

La cafeneaua centrală, sunt în 
prinsoare peste treizeci de dulceţi 
şi cam tot atîtea cafele, plăcinte, 
brînzoaice si mişmaşuri. Numai 

mamei lui Artur, graţioasa ma­
dam' Aglae Ionescu. 

Madam' Ionescu stă, umblă, 
mănîncă, doarme, face or-şi-ce, 
fără să poată părăsi un moment 
gîndul că şi-n anul acesta frac­
ţiunea lui Artur are să fie covîr-
şită de a lui Ioniţă; căci se înţele­
ge nu poate fi vorba decît de o 
mică diferenţă de fracţie a frac­
ţiei, amîndoi concurenţii fiind 
eminenţi. 

Chinuită de gîndul ei, mama 
lui Artur, întîlnind în stradă pe 
d-l Tiberiu Bumbeş, instituto­
rul, care o salută pînă la pămînt, 
se hotărăşte să-şi calce pe inimă, 
opreşte caleaşca şi strigă: 

— Pardon, domnule Bumbeş, 
un cuvînt... 

— Cu tot respectul, zice foarte 
unsuros tînărul Tiberiu şi se apro-
pie cu capul gol de scara trăsurii. 

— Aş dori să vă vorbesc ceva... 
Puteţi, dacă nu vă aduce prea 
mult deranj, să poftiţi chiar astăzi 
pe la mine... 

— Doamna mea... zice d-l T i ­
beriu încîntat. 

— ...Pe la ceasurile unu şi ju­
mătate după amiaz... 

— Cu plăcere, doamna mea... 
cu mare plăcere... 

— Atunci la unu şi jumătate 
negreşit... Să vă aştept?... Veni­
ţi?... 

— Nesmintit, doamna mea!... 
O salutare graţioasă!... Trăsura 

porneşte... D-l Tiberiu se acope­
ră şi merge la bărbier, să-şi po­
trivească ciocul, mustăţile şi pă­
rul, pe care-l piaptănă drept în 
sus. 
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d-ta, iubite cetitor, numai d-ta 
care încă n-ai fost mamă nu vei 
putea înţelege emoţia şi neastîm-
părul din ce în ce crescînde ale 



— De ce adică, se-ntrebă ce­
titorul, madam' Ionescu trebue 
să-şi calce pe inimă, cînd opreşte 
trăsura spre a vorbi d-lui Bum­
beş. 

— O! răspunz eu; este un lucru 
intim pe care am uitat să-l spun 
mai dinainte. Iată: 

D-l Tiberiu este tînăr şi este 
un secret public în tot oraşul că 
acest tînăr adoră-n tăcere pe gra­
ţioasa Aglaia, care nu poate să 
sufere pe tînărul Tiberiu, fiindcă 
acesta se uită foarte 'cruciş. De 
cîte ori în treacăt îl vede arun-
cîndu-i ochiade galeşe pe sub 
ochelarii lui albaştri, fiindcă poar­
tă ochelari albaştri, o apucă un 
fel de leşin la inimă cu dureri de 
cap; începe să caşte, şi cască, şi 
cască şi trebue să meargă numai-
decît acasă, să puie să-i descînte 
de deochiu. 

La un bal de binefacere, iarna 
trecută, d-l Bumbeş sta într-un 
colţ al salonului şi privea pe gra­
ţioasa Ionescu danţînd. A privit-o 
mult; ea a început să caşte, a 
căscat mult, pînă cînd, în mijlo­
cul unei figuri de cadril, a dat un 
ţipăt năbuşit, i-a venit rău, a 
vrut să cază, şi au trebuit s-o 
scoată pe braţe afară la aer şi să-i 
descînte. 

Dacă-n treacăt şi de departe, 
ochii saşii ai d-lui Tiberiu exer-
cită aşa influenţă asupra nervilor 
acestei dame, fireşte că pasul ce 
s-a hotărît ea să-l facă, trebue să-l 
fi făcut călcîndu-şi pe inimă. 
Trebue să aibă mult curaj această 
persoană ca să se supună de bună 
voie maleficiului1, aşa de aproape, 

piept la piept. E unu şi douăzeci 
de minute... Iată că sună cineva... 
Doamna Ionescu simte că-ncepe 
să-i svîcnească în partea stîngă a 
corsetului. E omul cu ochelarii 
albaştri. Jupîneasa-l introduce în 
salon. 

Tînărul institutor poartă o re­
dingotă neagră foarte lungă în 
poale; în schimb pantalonii tot 
negri sunt destul de scurţi; ji­
letca albă deschisă; o fundă mare 
rose-pale la gît, ale cărei capete 
fîlfîe la fiecare mişcare pe maniş-
ca2 egretie3 ca porţelanul; în pi­
cioare pantofi galbeni şi ciorapi 
creme4 . În mîini mănuşi gris-per-
le5; o pălăriuţă canotieră6 de paie 
de deosebite feţe, cu panglica 
ecoseză asortată şi umbrelă cenu­
şie de soare. Fiindcă-i vînt afară, 
pălăria este garantată cu şiretul 
petrecut printr-un nasture al re­
dingotei. 

În salon nu este nimeni. 
D-l Bumbeş îşi scoate pălăria 

pe care o ţine în mîna stîngă, 
pune umbrela lîngă un scaun, 
apoi trece drept la oglinda din 
faţă, îşi potriveşte cravata şi ma-
nişca egretie, care tot iese afară 
din jiletcă, îşi scoate bine man­
şetele şi aşteaptă-n picioare. O 
uşă se deschide... E stăpîna casei, 
mai strălucitoare ca totdeauna, 
sorbind pe nări dintr-o batistă 
înmuiată în triplu extract de ver-

1 chin 
2 pieptar alb, scrobit, care se pune peste 

cămaşă 
3 de un alb pufos, asemenea penelor 
4 galben deschis 
5 gri argintiu 
6 pălărie de pai, tare, cu fundul drept 
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venă. Femeia se opreşte palidă 
în uşă, ca sub puterea unei fasci-
naţiuni. 

D-l Bumbeş încă se recomandă. 
După saluturile obligatorii în 

aşa circumstanţă, doamna face, 
cu o sforţare eroică, doi paşi, şi 
pofteşte pe tînărul să ia loc, apoi 
şade şi ea, ştergîndu-se cu batista 
udată. 

Tînărul ia cu precauţiune de la 
spate poalele redingotei, le aduce 
bine în fată si se aşează. 

— Demult nu am avut plăce­
rea a vă vedea, domnule Bum­
beş... 

— Ei ! doamna nu m-a văzt; 
dar eu am văzt pe doamna de 
multe ori, cînd umblă, mă rog, în 
promenadă şi prin bolţi... 

— Eu, drept să spun, nu v-am 
văzut de la balul de astă iarnă... 

— Ie! (răspunde tînărul, pri­
vind galeş sub ochelari şi zîmbind 
foarte ciudat). Ie! cînd ţonţolea1 

doamna aşa de delicat şi eşpanzi-
bil... şi i-au vînt un acţes... cu 
doi ofiţeri, mă rog... 

— Ştiţi pentru ce v-am che­
mat, domnule Bumbeş? 

1 a dansa 



— Ba! 
— Să vă rog un lucru. 
— De un lucru? să-l ştiu nu­

mai cum că... care-i acela, mă rog 
frumos la doamna. 

Şi zicînd acestea, se uita gro­
zav de adînc pe sub ochelari. 

Doamna tace un moment, apoi 
cască şi se şterge pe frunte. 

— N o ! numai doamna să spu­
nă, mă rog, apoi eu sunt gata la 
comando, mă rog. N o ! ce porun­
ceşte doamna, mă rog? 

Si iar se uită... 
Doamna cască grozav, apoi, 

mirosind batista şi aplecînd ochii 

în jos: 
— Aş dori ca Artur al meu să 

ia şi el odată premiul întîiu; 
destul l-a tot luat feciorul Păunii. 
Pînă cînd atîta persecuţie pentru 
copilul meu? 

— N - o ! că-z asta, mă rog fru­
mos la doamna, nu-i persecuţiu-
ne: asta, mai apoi se conzidărează 
după coefiţenturi, mă rog. 

Doamna ridică ochii şi, întîl-
nind privirile de sub ochelarii 
albaştri, înghite în sec şi iar şi-i 
pleacă. 

— Eu tocmai de asta am ţinut 
să vă vorbesc, ca să vă rog să 



fiţi mai indulgenţi cu Artur... Ce 
D-zeu, pentru un punct la sută! 

— Ei ! ei! un punct... Apoi aia 
trubue ca să fie conziderat, mă 
rog frumos la doamna. 

— Ei!... dacă ai vrea d-ta! 
Se aud trosnind fălcile doam­

nei. 
— N o ! că-z aia alt-cum nu de­

pîndă de la voinţa mea, mă rog; 
aia s-a hotărît în conziliu inştitu­
torilor. 

— Cum s-a hotărît deja? 
— Ie! s-a hotărît, mă rog, de 

aseară după călculaţiunea coefi-

ţientelor. 
— Si... cît a avut feciorul Pău-

nii? 
— Apoi, mă rog frumos, pu­

tem să spunem la doamna preţize. 
D-l Bumbeş scoate o hîrtie din 

buzunar şi ceteşte: 
— Păunescu Ioaniţiu, media 9 

şi fracţiunea 99 şi jumătate, mă 
rog. 

— Şi... Artur? 
— Apoi, mă rog frumos, putem 

să spunem şi aia la d-na preţize... 
Ioanescu Artur, media 9 şi frac­
ţiunea 99 şi un sfert, mă rog. 

Doamna se scoală şi hotărîtă: 
— Şi pentru atîta diferenţă, 

nici în anul ăsta, Artur să nu ia 
premiul întîi?... Atunci pentru 
ce ai venit aici? 

D-l Tiberiu, foarte afectat, ri-
dicîndu-se şi potrivindu-şi poa­
lele: 

— Apoi pentru că m-au che­
mat d-na, mă rog. Că-z eu dacă 
nu mi-ar fi făcut onoare doamna 
să mă cheme, eu apoi n-aş fi cute­
zat altcum să mă prezentez la 
doamna, mă rog frumos... Zic 
zeu lui Dumnezeu! 

Doamna sună. Jupîneasa intră. 
— Să-l daţi afară pe domnul. 
— Să am iertare, mă rog... 
— Afară! 

Doamna iese pe unde a venit, 
foarte nervoasă. 

— N o ! că-z nu trubue să fie 
grobiană doamna! mă duc, mă 
rog... Cu tot reşpectul şi cozide-
raţiunea... am onoare... 

Jupîneasa îl împinge... D-l T i­
beriu pleacă înjurînd ungureşte. 

De prisos a mai spune că seara, 
la d-l prefect al judeţului, unde 
era de faţă şi d-l Mandache Io­
nescu, s-a petrecut o scenă foarte 
penibilă. Cînd d-l prefect, în 
vreme ce d-l Mandache citea o 
gazetă, i-a zis d-lui Bumbeş cu 
toată asprimea: 

— Şi, în sfîrşit, alege! vrei să 
rămîi aici la noi, ori vrei să pleci 
mîine? Ai înţeles? 
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La acestea, d-l Bumbeş a avut 
curajul să răspunză: 

— Ie... Că-z asta nu-i greu 
lucru de ales!... Să am iertare, 
nu trubue să se supere d-l prefect 
şi să fie grob, mă rog frumos... 
Facem apoi la fracţiune o micuţă 
rectificăţiune... 

Şi scoţînd catalogul; 
Păunescu Ioaniţiu, media 9 şi 

fracţiunea 99 şi jumutate; apoi, 
Artur Ionescu, mă rog frumos, 
media 9 si fracţiunea 99 si trei 
firtale...1 N o ! vezi numa! 

1 sfert 
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BACALAUREAT 

Cînd ies de dimineaţă din casă, 
o trăsură din trap mare intră pe 
strada mea; în trăsură, madam 
Caliopi Georgescu, o bună prie­
tină. O salut respectos. Cum mă 
vede, opreşte trăsura, înfigînd 
cu putere vîrful umbreluţei în spi­
narea birjarului. 

— Sărut mîna, madam Geor­
gescu, zic eu, apropiîndu-mă. 

— La dumneata veneam! răs­
punde cucoana emoţionată. 

— La mine? 
— Da... Te rog să nu mă laşi! 
— ?! 
— Să nu mă laşi! Trebuie 

să-mi faci un mare serviciu ami­
cal... La nevoie se arată amiciţia: 
să vedem cît ne eşti de prietin! 

— Cu cea mai mare plăcere, 
madam Georgescu, dacă pot... 

— Poţi!... să nu zici că nu 
poţi!... ştiu că poţi!... trebuie să 
poţi! 
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— În sfîrşit, ce e? de ce e vor­
ba? 

— Dumneata cunoşti pe... 
Ştiu că-l cunoşti! 

— Pe cine? 
— Ţi-este, prietin... ştiu că 

ţi-e prietin! să nu zici că nu ţi-e 
prietin!... 

— Cine? 
— Popescu, profesorul de fi­

losofie. 
— Suntem cunoscuţi, ce e 

drept; dar iar aşa buni prietini, 
nu pot să zic. 

— Las' că ştiu eu... 
— Ei? 
— Ei ! trebuie numaidecît să 

te sui în birje cu mine, să mergem 
la el, să-i vorbeşti pentru Ovidiu. 

Cititorul trebuie să ştie că 
madam Caliopi Georgescu are 
trei copii — Virgiliu, Horaţiu şi 
Ovidiu Georgescu. Virgiliu este 
în anul al treilea la Facultatea 
de drept, Horaţiu în al doilea, şi 
Ovidiu vrea să intre în anul întîi, 
la aceeaşi facultate. Ovidiu trece 
acuma examenul sumar de şapte 
clase liceale, şi, cu toată bravura 
lui, pe cît spune cocoana Caliopi, 
după ce a biruit toate obiectele, 
s-a-nţepenit la Morală. 

— Închipuieşte-ţi, zice mama 
emoţionată. Să-l persecute pe bă­
iat! să-i zdrobească băiatului ca­
riera!... Cum este el simţitor, e 
în stare să se prăpădească... Ştii 
ce mi-a zis? „Mămiţo, dacă pierz 
un an, mă omor!..." E în stare, 
cum e el ambiţios... Închipuieş­
te-ţi, să-i dea nota 3, şi lui îi tre­
buie 6... Şi la ce? tocmai la M o -
rală... Acu, dumneata îl cunoşti 

pe Ovidiu de cînd era mic. Ştii 
ce creştere i-am dat!... 

— Ei ! bravo! 
— Auzi, tocmai la Morală... 

Suie-te, te rog. 
Şi, zicînd acestea, cucoana îmi 

face loc lîngă dumneaei în tră­
sură. 

— N-ar fî fost mai bine, ma­
dam Georgescu — zic eu — să fi 
mers d. Georgescu în persoană la 
profesor?... Ştiţi..., d. Georgescu, 
om cu greutate... ca tată, altfel... 
Eu... de... străin... 

— Aşa! ţi-ai găsit! Georgescu! 
nu-l ştii pe Georgescu ce indife­
rent e cu copiii? Daca ar fi fost 
după Georgescu, nici Virgiliu, 
nici Horaţiu n-ar fi fost în facul­
tate... Despre partea lui Georges­
cu, rămîneau băieţii fără bacalo-
riat!... Suie-te, te rog! 

— Dar nu e nevoie de trăsură, 
madam Georgescu, mă duc pe 
jos. 

— Vai de mine! daca avem 
trăsură... Suie-te, [te] rog... 

A trebuit să mă sui, şi am plecat. 
— Unde mergem? întreb eu pe 

cucoana Caliopi. 
— La profesorul... 
— Nu ştiu unde şade... 
— Ştiu eu... ce-ţi pasă! La 

dreapta, birjar! 
Şi cucoana loveşte tare cu um-

breluţa peste braţul drept al bir­
jarului! 

— Mînă mai iute! 
Loveşte la stînga, loveşte la 

dreapta, apoi iar la dreapta, apoi 
la stînga; în fine, înfige iar vîrful 
în spinarea birjarului, care o-
preşte. 
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— Uite — zice madam Geor-
gescu — căsuţele alea galbene de 
lîngă băcănie; intri în curte, ca­
sele din fund, la dreapta... Acolo 
şade... Eu te aştept aici. 

Mă dau jos din birjă şi pornesc, 
ridicînd rugi călduroase la cer, 
să dea Dumnezeu să nu fie acasă 
d. profesor de filosofie. Intru, 
ajung la locuinţa lui, bat. Cerul 
n-a voit s-asculte rugile mele; 
d. profesor este acasă... Cum să 
încep? Să-l iau pe departe... zic: 

— Frate Popescule, ciudate 
sunt şi programele şi regulamen­
tele şcoalelor noastre: prea se dă 
o importanţă egală tuturor obiec­
telor de studiu, şi asta este dău­
nător mersului, adică, vreau să 
zic, progresului; căci, în definitiv, 
ce vrea să facă şcoala din tinerele 
generaţiuni, cari vin şi caută, 
mă-nţelegi, o cultură sistematică, 
pentru a deveni cetăţeni utili, 
fiecare în ramura sa de activitate 
socială?... 

Profesorul se uită la mine aiu­
rit, fără să-nţeleagă. Eu urmez... 

— Bunioară, am văzut absur­
dităţi în şcoalele noastre; am 
văzut copii cu excelente aptitu­
dini la studii, condamnaţi a sta 
un an repetenţi, fiindcă n-au 
avut notă suficientă la muzică sau 
la gimnastică... Înţelegi bine că 
un an întîrziere, pentru inapti­
tudine la muzică sau la gimnas­
tică!... Dar asta, trebuie să convii 
şi dumneata, e tot aşa de absurd 
ca şi cînd ai împiedica pe un 
tînăr dispus să înveţe Dreptul, să 
piarză un an, fiindcă nu e tare 
la Morală... Ce are a face Morala 

cu cariera de avocat, pe care vrea 
tînărul să o îmbrăţişeze?... Ba 
nu, spune d-ta! 

Profesorul holbează ochii la 
mine şi mai aiurit... Văzîndu-l 
aşa, îmi zic: „nu merge! nu merge 
cu sistema mea pe departe! tre­
buie apucat boul de coarne!" 

— Uite, frate Popescule, să 
lăsăm chestiile de principiu. Ştii 
de ce am venit la d-ta? 

— Ba! 
— Am venit să te rog să dai 

lui Ovidiu Georgescu — pe care 
l-ai examinat ieri la Morală şi 
i-ai dat nota 3 — să-i dai nota 6... 

— ! 

— Să nu zici că nu poţi!... 
ştiu că poţi! trebuie să poţi! 

— Atunci trebuie să le dau la 
toţi... 

— Să le dai la toţi! 
— Bine, dar... 
— Să nu zici că nu poţi!... 

Ştiu că poţi! trebuie să poţi... să 
le dai la toţi! Sunt toţi copii de 
familie bună! 

Profesorul — e şi el om de 
familie bună — zice: 

— Bine! dacă sunt de familie 
bună, vom căuta să le dăm la toţi 
nota 6. 

— Îmi promiţi? 
— Pe onoarea mea de profesor! 
Am plecat încîntat. Madam 

Georgescu mă aştepta foarte ne­
răbdătoare : 

— Ei? 
— Ei, le dă la toţi. 
— Cum, la toţi? 
— Fireşte... fiindcă toţi sunt 

de familie bună. 
— Cum, de familie bună? 
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— Ca Ovidiu. — Şi lui Ovidiu? 
— Nu-nţeleg. — Mai ales... Le dă nota 6 la 
— Le dă — zic eu — notă Morală, pentru că toţi sunt de 

bună la toţi băieţii. familie bună. 
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După-amiazi, primesc de la 
madam Georgescu o scrisorică, 
prin care mă anunţa că Ovidiu a 
obţinut nota dorită şi mă roagă 
să iau prînzul deseară la dumnea­
lor. Se-nţelege că n-am lipsit a 
profita de graţioasa invitaţiune. 

A fost o masă splendidă. S-a 
băut şampanie în sănătatea lui 
Ovidiu Georgescu, urîndu-i-se o 

strălucită carieră. Cocoana Calio­
pi, în culmea fericirei, a sărutat 
cu toată căldura pe iubitul ei 
prîslea, cu examenul căruia s-a 
încheiat deocamdată palpitaţiile 
ei de mamă. 

— Uf! mi-a zis norocita ma­
troană română, oferindu-mi un 
pahar de şampanie; am scăpat! 
Am dat si bacaloriatul ăsta! 



Nouă ceasuri şi nouă minute... 
Peste şase minute pleacă trenul. 
Un minut încă şi se-nchide casa. 
Repede-mi iau biletul, ies pe pe­
ron, alerg la tren, sunt în vagon... 
Trec de colo pînă colo prin co­
ridor, să văz în care comparti­
ment aş găsi un loc mai comod... 
Aci. O damă singură, şi fumează, 
atît mai bine! Intru şi salut, cînd 
auz o mîrîitură şi văz apărînd 
dintr-un paneraş de lîngă cocoa-

na capul unui căţel lăţos, plin de 
funde de panglici roşii şi albastre, 
care-ncepe să mă latre ca pe un 
făcător de rele intrat noaptea în 
iatacul stăpînii-si. 

— Bùbico! zice cocoana... şezi 
mumos, mamă! 

„Norocul meu — gîndesc eu — 
să trăiesc bine!... Lua-te-ar dra­
cul de javră!" 

Bùbico se linişteşte puţin; nu 
mai latră; îşi retrage capul în 

BÙBICO... 
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paneraş, unde i-l acopere iar co­
coana cu un tărtănaş de lînă roşie; 
dar tot mîrîia înfundat... Eu, 
foarte plictisit, mă lungesc pe 
canapeaua din faţa cocoanii şi-n-
chiz ochii. Trenul a pornit... Prin 
coridor umblă pasageri şi vorbesc. 
Bùbico mîrîie arţăgos. 

— Biletele, domnilor! zice con­
ductorul, intrînd cu zgomot în 
compartimentul nostru. 

Acum Bùbico scoate capul foar­
te sus şi, vrînd să sară afară de la 
locul lui, începe să latre şi mai 
grozav ca adineaori. Eu întind 
biletul meu conductorului, care 
mi-l perforează. Conductorul 
face un pas către cocoana, care-şi 
caută biletul ei în săculeţul de 
mînă, pe cînd Bùbico latră şi che-
lălăie desperat, smulgîndu-se să 
iasă din paner. 

— Bùbico! zice cocoana, şezi 
mumos, mamiţo! 

Şi-ntinde biletul. Cînd mîna 
conductorului s-a atins de mîna 
cocoanei, Bùbico parc-a-nnebu-
nit. Dar conductorul şi-a termi­
nat treaba si iese. Cocoana îşi 
înveleşte favoritul mîngîindu-l 
„mumos"; eu mă lungesc la loc 
închizînd ochii, pe cînd Bùbico 
mîrîie înfundat ca tunetul care se 
tot depărtează după trecerea unei 
grozave furtuni. Acum nu se mai 
aude deloc. Dar auz hîrşîitul unui 
chibrit: cocoana îşi aprinde o ţi­
garetă... încă nu mi-e somn. De 
ce n-aş aprinde şi eu una? A! 
de degrabă să nu pierz trenul, am 
uitat să-mi iau chibrituri. Dar 
nu face nimic... S-o rog pe ma­
miţa lui Bùbico... Scot o ţigaretă, 

mă ridic şi dau să m-apropiu de 
cocoana. Dar n-apuc să fac bine o 
mişcare, şi Bùbico scoate capul 
lătrîndu-mă mai furios decît pe 
conductor; latră şi chelălăie şi 
tuşeşte si... 

— Bùbico — zice cocoana — 
şezi mumos, mamiţico! 

„Lovi-te-ar jigodia, potaia dra­
cului" zic în gîndul meu. N-am 
văzut de cînd sunt o javră mai 
antipatică şi mai scîrboasă... Daca 
aş putea, i-aş rupe gîtul. 

În zbieretele desperate ale lui 
Bùbico, mamiţica îmi dă s-aprind. 
Îi mulţumesc şi m-asez în locul 
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cel mai depărtat din comparti­
ment, de teamă că n-am să mai 
pot rezista pornirii şi am să-i trag 
la cap cînd şi l-o mai scoate din 
paner. 

— Frumuşel căţel aveţi, zic eu 
cocoanii, după cîteva momente de 
tăcere; da rău! 

— Aş ! nu e rău, zice cocoana; 
pînă se-nvaţă cu omul; dar nu 
ştiţi ce cuminte şi fidel este, şi 
deştept! Ei bine! e ca un om, 
frate! doar că nu vorbeşte... 

Apoi către paner, cu multă 
dragoste: 

— Unde-i Bùbico!... Nu e Bù­
bico!... 

Din paner se aude un miorlăit 
sentimental. 

— Să-i dea mama băieţelului 
zăhărel!... Bùbico! Bùbi!! 

Băieţelul scoate capul cu pan-
glicuţe... Mamiţa-l degajează din 
ţoalele în cari dospeşte-nfăşurat 
şi—l scoate afară. Bùbico se uită 
la mine şi mîrîie-n surdină. Eu, 
apucat de groază la ideea că ne-





norocitul ar încerca să mă pro­
voace, zic cocoanei: 

— Madam! pentru Dumnezeu 
ţineţi-l să nu se dea la mine! eu 
sunt nevricos, şi nu ştiu ce-aş fi 
în stare... de frică... 

Dar cocoana, luînd în braţe pe 
favorit şi mîngîindu-l cu toată 
duioşia: 

— Vai de mine! cum crezi 
d-ta?... Noi suntem băieţi cu­
minţi şi binecrescuţi... Noi nu 
suntem mojici ca Bismarck... 

— Ha? zic eu. 
— Bismarck al ofiţerului Pa-

padopolinii. 
Dîndu-mi această explicaţie, 

cocoana scoate din săculeţul de 
mînă o bucăţică de zahăr: 

— Cui i place zăhărelul?... 
Bùbico (făcînd pe bancă sluj 

frumos, cu toată cletinătura va­
gonului): Ham! 

— Să-i dea mamiţica băiatului 
zăhărel? 

Bùbico: Ham! Ham! 
Şi apucă bucăţica de zahăr 

şi-ncepe s-o ronţăie... Cocoana 
scoate din alt săculeţ o sticlă cu 
lapte, din care toarnă într-un 
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pahar; apoi: 
— Cui i place lăptic? 
Bùbico (lingîndu-se pe bot): 

Ham! 
— Să-i dea mamiţica lăptic bă­

iatului ? 
Bùbico (impacient): Ham! 

ham! 
„ A h ! suspin eu în adînc; lua-

te-ar hengherul, Bùbico!" 
Dar cocoana apropie paharul 

aplecat de botul favoritului, 
care-ncepe să lăpăie, şi lăpăie, şi 
lăpăie, pînă cînd un pasager se 
arată la uşa compartimentului 
nostru, uitîndu-se-năuntru. Bù­
bico se opreşte din lăpăit şi se por­
neşte să latre ca o fiară, cu ochii 
holbaţi si muscînd în sec si clan-
tănind din dinţi, si tuşind si... 

„Vedea-te-aş la Babeş, jigăraie 
îndrăcită!" gîndesc eu, şi prin 
mintea mea începe să treacă fel de 
fel de idei, care mai de care mai 
crudă şi mai infamă. 

Pasajerul s-a retras de la geam, 

Bùbico s-a potolit. Cocoana toar­
nă iar lapte-n pahar şi bea şi dum-
neei. Eu simţ cum mă năvălesc, 
din ce în ce mai irezistibile, ideile 
negre. 

— À propos — zic eu — ma-
dam, vorbeaţi adineaori de Bis-
marck... al... 

— Al ofiţerului Papadopoli-
nii... 

— Ei ! Ce e Bismarck? 
— Un dulău de curte... Era să 

mi-l omoare pe Bùbico. Papado-
polina are o căţeluşă, Zambilica, 
foarte frumuşică! şade alături de 
mine; suntem prietene; şi dum­
nealui (arată pe Bùbico), curte 
teribilă! (Cătră Bùbico:) Craiu-
le!... (Cătră mine:) Mizerabila de 
servitoare, o dobitoacă! i-am spus 
cînd l-a dus afară de dimineaţă — 
că nu ştii ce curat e! — zic: 
„Bagă de seamă să nu scape să se 
ducă iar la Papadopolina, că-l 
rupe Bismarck..." dulăul ofiţe­
rului, care şade cu chirie la ea. 



(Tuşeşte cu mult înţeles.) Eu nu 
ştiu ce făceam pîn casă, cînd auz 
afară chelălăituri şi ţipete... Strig: 
„Bùbico! Bùbico! unde e băia­
tul? ! " Alerg... Mi-l aducea dobi­
toaca în braţe; de-abia-l scose­
seră ea şi Papadopolina şi soldatul 
ofiţerului din gura dulăului. Ce 
să-l vezi?... tăvălit, leşinat şi moa­
le ca o cîrpă. Z i c : „Vai de mine! 
moare băiatul!" Stropeşte-l cu 
apă! dă-i cu odicolon la nas!... 
Ce-am pătimit, numai eu ştiu... 
Două săptămîni a zăcut... Am 
adus şi doftor. Da-n sfîrşit, "slava 
Domnului! a scăpat... (Cătră Bù­
bico:) Mai merge la Zambilica 
băiatul ? 

Bùbico: Ham! 
— Să te mănînce Bismarck... 

craiule! 
— Ham! ham! 
Şi sare de pe bancă jos în va­

gon şi apucă spre mine. 

— Cocoană! strig eu, ridicîn-
du-mi picioarele; eu sunt nevri­
cos, să nu se dea la mine, că... 

— Nu, frate! zice cocoana, nu 
vezi că vrea să se-mprieteneas-
că? Aşa e el: numaidecît simte 
pe cine-l iubeşte... 

— A! zic eu, avînd o inspiraţie 
infernală; a! simte cine-l iubeş­
te... vrea să ne-mprietenim?... 
Bravo! 

Şi pe cînd se apropie să mă mi­
roasă, iau un pacheţel de bon-
boane, pe cari le duc în provincie 
la un prietin; îl deschid, scot un 
bonbon şi întinzîndu-l în jos, 
cu multă blîndeţe: 

— Cuţu, cuţu! Bùbico băiatul! 
Bùbi! 

Bùbico, dînd din coadă, se 
apropie mai întîi cu oarecare sfi­
ală şi îndoinţă, apoi, încurajat de 
blîndeţea mea, apucă frumos bon-
bonul şi-ncepe să-l clefăie. 



— Vezi că v-aţi împrietenit! 
zice cocoana cu multă satisfacţie 
de această apropiere. 

Apoi îmi spune genealogia fa­
voritului. Bùbico este copilul lui 
Garson şi al Gigichii, care era 

soră cu Zambilica a Papadopoli-
nii, ceea ce, care va să zică, însem­
nează că Zambilica este mătuşa 
lui Bùbico după mamă... În timp 
ce cocoana-mi povesteşte, eu, 
înfrînîndu-mi aversiunea şi 
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dezgustul în favoarea unui scop 
înalt, întrebuinţez cele mai înjosi­
toare mijloace spre a intra în bu­
nele graţii ale nepotului Zambi-
lichii. Şi-n adevăr, Bùbico se tot 
apropie de mine, pînă se lasă să-l 
iau în braţe. Simt că mi se bate 
inima de teamă ca nu cumva, 
printr-o mişcare, ori privire, să 
trădez un plan mare ce l-am croit 
în adîncul conştiinţei mele. Co­
coana nu se poate mira îndestul 
de prietenia ce-mi arată Bùbico, 
pe cînd eu cultiv cu stăruinţă 
această prietenie atît de scumpă 
mie, prin mîngîieri şi bonboane. 

— Ei vezi! cum v-aţi împrie­
tenit... Ce e, Bùbico? ce e mamă? 
iubeşti pe domnul? da? 

Şi Bùbico răspunde, gudurîn-
du-se-n braţele mele: 

— Ham! 
— Aşa? ai trădat-o care va să 

zică pe mamiţica?... craiule! 
Bùbico: Ham! ham! 
— Trebuie să fii om bun! Nu 

trage el la fitecine... 
— Fireşte, coconiţă; simte cî­

nele; are instinct. 
Cînd zic acestea, iată că trenul 

se opreşte în Crivina. Pe peron 
se aud lătrături şi ceartă de cîni. 
Bùbico dă să se smucească din 
braţele mele; eu îl ţiu bine; el 
începe să latre îndîrjit cătră fe­
reastra vagonului. Trenul por­
neşte iar, şi Bùbico, întorcînd 
capul către partea de unde s-aude 
depărtîndu-se cearta semenilor 
lui, latră mereu; eu îl mîngîi, să-l 
potolesc; el, cînd nu se mai aude 
nimic, ridică botul spre tavan şi 
începe, în braţele mele, să urle... 

în braţele mele! 
„ A h ! Bùbico — zic eu în si-

ne-mi, mîngîindu-l frumos — de 
capu-ţi!... vedea-te-aş mănuşi!" 

Dar Bùbico urlă mereu. 
— Doamnă — zic eu — rău 

faceţi că-l ţineţi aşa de aproape 
pe Bùbico şi acoperit aşa în căl­
dură, poate să turbeze... Chiar 
aşa, aici e prea cald. 

Şi zicînd acestea, mă scol cu 
Bùbico-n braţe şi m-apropiu de 
fereastra vagonului. Pun pe Bù­
bico binişor jos lîngă mamiţa lui, 
şi cobor geamul, aplecîndu-mă 
să respir. Afară, noapte neagră ca 
şi ideile mele. 

— Bine faci! să mai iasă fumul 
de ţigară, zice cocoana. 

Intrăm pe podul Prahovii. 
Mă-ntorc, iau o bonboană, i-o 
arăt lui Bubico, care s-apropie de 
mine bîţîind frumuşel din coadă. 

„Pe memoria lui Plutone şi a 
fidelului său Cerber! zic eu în 
gînd; jur că au minţit acei care au 
cîntat instinctul cînilor! E o 
minciună! Nu există!" 

Bùbico îmi ia bonboană; îl iau 
iar în braţe şi mă dau lîngă fe­
reastră, ridicîndu-l în dreptul 
deschizăturii. Aerul răcoros, tre-
cîndu-i pe la bot, face mare plă­
cere lui Bùbico. Scoate limba si 
respiră din adînc. 

— Să nu-l scapi pe fereastră!... 
pentru Dumn... 

Dar n-apucă mamiţica să ros-
tească-ntreg sfîntul nume al crea­
torului, şi Bùbico dispare ca un 
porumbel alb în neagra noapte, 
înapoi spre Bucureşti, zburînd 
— la Zambilica, probabil. Mă-n-
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torc cu faţa spre cocoana şi, pre-
zentîndu-i mîinile goale, strig 
exasperat: 

— Doamnă! 
Un răcnet!... A-nnebunit co­

coana ! 
— Repede, doamnă, semnalul 

de alarmă! 
O duc la semnal şi o-nvăţ să-l 

tragă. Pierdută de durere, execu­
tă mişcarea cu o supremă energie. 
Trenul, stop! pe loc. Cletinătură 
colosală. Emoţie generală-ntre pa­
sageri. 

— Cine? cine a dat alarma? 
— Dumneaei! zic eu către per­

sonalul trenului, arătînd pe co­

coana leşinată. 
Trenul se pune din nou în 

mişcare. La Ploeşti, cocoana s-a 
deşteptat din leşin; zdrobită de 
nenorocire, trebuie să răspundă 
la procesul-verbal ce i se dresează 
pentru întrebuinţarea semnalu­
lui. Pe cînd, în mijlocul pasage­
rilor grămădiţi, cocoana se je­
leşte, eu m-apropiu de urechea 
ei, c-un rînjet diabolic, îi şoptesc 
răspicat: 

— Cocoană! eu l-am aruncat, 
mînca-i-ai coada! 

Ea leşină iar... Eu trec ca un 
demon prin mulţime şi dispar în 
noaptea neagră... 
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