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INTRODUCERE

Demersul pe care il inifiem acum, acela de a cerceta opera lui
Nichita Stanescu, in ceea ce are ea ca element definitoriu si anume
limbajul, limba ,,poezeasca” sau ,,ingereasca” a lui Nichita, ne face
sd ne impiedicdm de un prim obstacol, poate si cel mai greu dintre
toate: prejudecatile, de toate felurile, atat exagerari, cat si diminuari
ale importantei operei lui. Ele ne determind sda incercam sa
consideram aceasta recitire a poemelor sale ca pe o lecturd ingenua.

Nu sustinem cd vom ignora tot ceea ce stim deja, ci doar ca
vom 1incerca sda trecem peste unele judecati emise, vom face
abstractie, pe cat posibil, de nenumaratele puncte de vedere asupra
operei sale si vom apela la materialul bibliografic numai intrucat,
poate sa fie complementar cu sensul pe care il vom da lucrarii
noastre, pe masura ce se va scrie.

De ce Nichita Stanescu? Ce a insemnat $1 ce inseamnd el
pentru literatura noastra? A fost doar o aparifie meteorica, a fost un
nou luceafar sau a fost numai un fenomen modern, un moment de
revigorare a poeziei, care a recuperat spiritul modernismului
interbelic, sau a fost un romantic tardiv, dupa cum insusi s-a
autodefinit? Aici sunt amestecate mai multe criterii de judecata.
Inclindm 1insa spre a crede cd da, ca spirit, ca viziune poetica,

Nichita este un romantic de factura moderna.



Speram sda putem demonstra ca Nichita poate fi inteles si
dincolo de imanenta cuvintelor, deoarece fondul latent al poeziei
sale este o bogatie ce se lasda — 1n afara timpului — explorata.

Insd, si mai important, ci poezia sa este un limbaj ce se
dezvolta in acelasi timp cu viata sa, pornind de la o exprimare
metaforica, spre o tot mai profunda abstractizare, catre apogeul
vietii sale.

Nichita incepe prin a dori sa trdiascd, ca un poet ce isi simte
viata in plenitudine si sfarseste, prin a fi aproape doborat de forta-
fluviu a abisului, pe care poezia a ndscut-o in el.

Poate ca pare ironic, dar eu am renuntat la poezie (ma refer la
a scrie poezie) tocmai din cauza viziunii asupra interioritatii mele,
iar acum, trebuie sa vorbesc despre Nichita, din interiorul poeziei
lui spre afara, adica tocmai din mine spre propria mea ratiune.

Aceasta poate fi un soc, uneori fatidic. Dar poezia nu are un
ritm al vietii superflue, ci este o angajare nebuneasca cu propria ta
rezistenta, dar §i cu propria ta generatie.

De aceea, credem ca Nichita este viata unui slalom poetic,
care poate sd ne afirme sau sa distruga in noi aspiratiile evanescente
spre literatura, deoarece poezia este un tur de fortd, cu limba, cu
posibilitatile ei dar, mai ales, o lupta corp la corp cu un uragan de

sentimente, care vor sa sard pe hartie si sa devina o capodopera.



DE LA PARAFRAZARI STILISTICE LA O INTUIRE A
PROPRIEI VOCATII POETICE

Uneori poezia incepe ca o joacd ori ca o trauma. Te poti izbi
de frumusetea de a scrie cuvinte sau poti ingana sau poti plange cu
lacrimi amare, desi nu poti sa le scrii pe toate in cuvinte.

In orice caz, ca sa incepi sd scrii, trebuie sa fii fascinat de
poezie. Ca sa poti scrie, trebuie sa crezi si sa simti ca faci ceva unic.
Pentru toti, pari ca scrii doar cuvinte, dar tu, de fapt, incepi sa-ti
scrii sufletul, care devine, prin vers, sufletul tuturora.

Intre debutul din 1957, din revista Gazeta Literard (poema
Ardea spitalul) s1 Sensul iubirii din 1960 — primul volum al lui
Nichita — e un salt de idei s1 oarecum de substanta, dar Nichita a
inceput sa creeze foarte devreme, pornind de la imitatii care sa faca
placere, lucru pe care il vom arata mai tarziu.

Poema sa de debut' este vadit simbolista: ,,Ardea spitalul cu
bolnavi cu tot”, ,,ras de ziduri prabusite”, ,,desfrau de flacari si de
vis ucis”. Dar aceste versuri nu seamand cu Nichita cel ,,pururea
tanar”.

Contextul simbolist, nuantele tragice, introducerea in fluxul
ermetic al poeziei simboliste este reusit, dar Nichita a debutat cu un

poem, pe care a vrut sa-l incadreze intr-un curent literar, insa fara sa

! Nichita Stanescu, Ordinea cuvintelor, versuri, (1957-1983), vol. I, Ed. Cartea Romaneasci,
1985, p. 85.



se 1a in serios. Acest poem, de fapt, este o anticamera a ceea ce nu
va f1,,Sensul 1ubirii”.

In volumul de debut, poemele sunt desirari de sentimente
,,moderne”, cu arome romantice, in care cuvintele nu vor sa
socheze, ci sd cuprinda.

,Pe campul de piatra”, in trei strofe, apar trei substantive,
care prin repetitia lor, vor sa atraga atentia.

Ochii sunt deschisi, de piatra, dar caii mureau, cate unul...
pe-o nesfarsita toba de piatra; de aceea mi-era frig, pentru ca
numaram clanganind de frig, picioarele lor paralele, insd Mama s-
a dus la oras si-o sa aduca pdine, De-ar veni odata cu pdine!

Acest mod de a introduce intr-o poezie cuvinte uzuale, care
sd devind — contextual vorbind — inovatii stilistice, ¢ un procedeu
care va fi folosit foarte mult de Nichita si de aceea volumul de
debut are stil nichitian.

Poemele volumului de fata au subiecte nedeslusite, hieratice,

cu o accentuare vizibila a lucrurilor in miscare:

Ah, din fuga saream sub artar,
smulgandu-i o frunza cu dintii!

(Mister de baieti)

Un orizont urldnd si nevazut
zvarlindu-si limbile si antracitul,
intruna ma tara prin sirul mut,
aproape gol alunecandu-mi trupul.

(Padure arsa)



Deodata am auzit ploaia venind.
De sus, cand vopseam balustrada, am auzit-o!
Blocuri de tacere azvarlea inainte-i,
pe acoperise.

(Deodata am auzit ploaia venind...)

Dar cu tot dinamismul imaginilor, elementele stilistice
folosite sunt impure, deoarece Nichita se plimba trei sferturi in ceea
ce a citit sau sperd sa scrie s1 numai un sfert se scrie pe el insusi.

Obsesiile personale, care 1l vor insoti aproape toata viata, isi
fac de acum simtitd prezenta.

Caii apar murind, starile de constiintd sunt un timp oprit
(Padure arsa), linii, uneori frdnte, o peisagistica, cand terestra, cand
acvatica, ploaia, leii, iubirea care Tmbraca toate lucrurile si se
manifesta prin ele, ca in poemul O viziune a pdacii (Eu te iubesc cu
dragostea ochiului/ pentru ochiul lui geaman,/ cu dragostea mdinii
pentru cealalta mana,/ cu dragostea gandurilor/ pentru cuvintele in
care se scufunda intocmai...), corpul uman, asexuat, zidurile,
somnul, forme geometrice si astrale pseudo-stiintifice, toate sunt
teme $1 motive, pentru care Nichita isi va frange in mijlocul inimii,
de multe ori, propriile nelinisti sau bucurii nesperate.

Resim{im sonoritdti romantice sau simboliste (Cadeau fulgi
negri; Ardea orasu-n departari de fum/ ardea sub avioane rugu-i
rece;, De ce te-au ars, padure,-n fald de scrum/ §i peste tine luna nu
mai trece? — Padure arsa), dar, curand, poemele se personalizeaza

si ceea ce este acum numai un joc la nivel stilistic, o cautare a



cuvantului poetic metaforizat, care sa elibereze entuziasmul
exuberant si adolescentin al celui ce a zarit ,,pamantul” poeziei —
intre ape numai ea era pamdant — , nu tradeaza inca profunzimea
ideaticd si nici viziunea aproape ,,asceticd” (din punct de vedere
stilistic) de mai tarziu, dar anuntd obsesia matematizarii, a
atomizdrii sau a geometrizarii limbajului (doar sorii albi se rotesc
linistit, idolatru/ si gandul creste-n cercuri/ sonorizand copacii/
cdte doi/ cate patru. — Cantec de iarna, O, prin fereastra deschisa
aud/ sirenele locomotivelor cum gsi-arunca/ sagetile paralele. —
Pentru linistea somnului; Tdcerea se izbeste de trunchiuri, se-
ncrucise, Soarele rupe orizontul in doua, Soarele salta din lucruri,
strigdnd/ clatina muchiile surde si grave — O calarire in zori).

Metafora 1isi cautd concretetea inefabilului, a realitatii
interioare, care isi cere cu infrigurare cuvantul pereche, care isi
cauta cuvant in care sa existe, sa-si permanentizeze si in constiinta
realitatea prea vie, ca o exacerbare a sentimentului pana la
hiperbolizarea eu-lui:

Imi tremurd narile
si nici 0 mireasma
si nici o boare,
doar mirosul indepartat, de gheata,
al sorilor.
Ce limpezi sunt mainile tale, iarna!

(Cdntec de iarna)

Franghia gravitatiei

ma tragea imediat inapoi



(Dupa inaltarea zidurilor)

...Adolescenta lui fara seaman era,
ca o mare-nclinata, cu corabii pe ea.(...)
Herghelia albastra a orizontului fugea
lasand vise prelungi dupa ea.
Amurgul ii lovea cadmpiile fecunde
cu rdauri de culori despletite in unde.
Serile i se ridicau din inima, pline de stele
cu fulgere ratdacitoare prin ele.

(Cdntec despre adolescenta eroului)

Imaginarul poeziei este insd mai mult decat realitatea proprie,
decat sentimentul insusi. De aceea, desi are un mare grad de
surpriza pentru cititor prin noutatea expresiei, in esenta, metafora isi
pastreaza descriptivismul elementar.

Ici-colo, se mai recunosc urme, incd nedepasite, ca stil, ale
unor pastise eminesciene, blagiene, argheziene, barbiene si inca
multe alte influente (printre care si de la Dosoftei — verbul
,facum”), pe care poetul nu le-a asimilat cu totul, nu le-a contopit in
expresia §i In conceptia sa, personalizandu-le, ceea ce va face mai
tarziu, dand impresia perfectiunii.

Metafora nichitiand este incd tributara traditiei poetice
romanesti, mai ales, motiv pentru care poetul va incepe o cursa in
care se va intrece nu numai cu geniul poeziei romanesti (adica, cu

versurile sublime din poezia noastra), ci si cu sine insusi.



Nichita va ajunge la concluzia ca poezia este metalingvistica,
ca este mai presus de limbaj si de orice metaford, ca nu este o
simpla actualizare a limbii, ci este ea Tnsdsi o limba aparte.

Ceea ce el numeste ,,vers sublim” este sinteza unui efort de
gandire de-o viata, sinteza dintre intuitia 1 experienta care se pun in
lumina una pe alta, amandoua la fel de profunde. (Nichita considera
Nu credeam sa-nvat a muri vreodata versul sublim al limbii
romane.)

Am anticipat putin, pentru ca nu putem intelege altfel efortul
poetului de a crea, in contra-timp, o poezie, care sd se ridice la
standardele si la exigentele proprii. lar aceasta intrecere cu toata
literatura s1 cu intelegerea personald, isi afla inceputul, desi mai
timid, inca din acest prim volum.

Semnele inclinarii spre abstractizare si ideatizare, spre
construirea unei viziuni proprii, a unui univers care sa fie expresia

interioritatii sale, sunt vizibile chiar de acum:

Eu insumi, cu proprii mei ochi, — va jur pe soare,
pe sufletul rotitor al pasarilor §i pe umbra
mereu lungindu-se, a trupului meu, —
am dat ocol gradinii suspendate.

Era o intuitie a pamdntului fecund,
rostogolit intre soare i stele,
si orice cuvant de lauda as fi strigat,
mai mult
mi-ar fi rupt dara buzelor

mi-ar fi spart dintii aburind de mirare.
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(O viziune a pacii)

Aceastd cautare a propriei identitdfi va continua si in
volumele O viziune a sentimentelor si Dreptul la timp, dar nu are
amprenta tragica a vietii decat in mod ostentativ. Dar, ,,citind si
recitind cartile poetului, criticul ajunge in cele din urma la
conturarea acelei geometrii interne a intregului”?.

O alta inaugurare pe care o aduce acest volum este aceea a
imaginii vesnicului indragostit, pe care Nichita si-o creeaza cu
multa frenezie si cu mare risipa de fantezie, dar si de dragoste.

Cred ca de aceea se si considera romantic, ca structura (dar
nu si ca limbaj), ca viziune poetica a lumii prin ochii iubirii, ai
indragostirii de orice si de iubirea nsasi.

Acest prim volum se intituleaza Sensul iubirii, pentru ca arata
sensul pe care il impune iubirea: iubirea naste si ,,nasterea e poezie.
Nascandu-ma, mi-am devenit, mie insumi, cuvant™, spune poetul.

Descoperirea poeziei interioare se inscrie in acest sens pe
care il impune 1ubirea, care presupune sete de cautare neincetata, de
aflare de sine.

Nichita 1si creeazd o imagine ideald, homerica a
indragostitului,:

Ma voi preface orb si am sa vin
cu bratul intins, sa-{i mangai chipul.

(Cdntec de dragoste la marginea marii)

2on Pop, Nichita Stanescu — spatiul si mastile poeziei, Ed. Albatros, Bucuresti, 1980, p. 7.
3 George Sanda, Contributii inedite la istoria literaturii romdne, vol. 1, Ed. George Sanda,
2001, p. 15.
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Iubirea capatd astfel proportii legendare, desi tanarul
adolescent nu are varsta poetului grec (cunoscut ca poetul orb si
intelept), Insa intuieste vesnicia iubirii, care nu se uitd la formele
imanentei si ale nedesavarsirii, ci transcende ideea catre absolut.

Cel orb de dragoste mangaie, n mod ideal, un chip, care 1 se
pare intruparea ideii de frumusete, a idealului dragostei sale. Poetul
vrea sa afirme existenta, realitatea acestei idei, sa atinga adica acest
ideal. Aceste versuri contin, in substantd, o intuifie a poetului de
mai tarziu: Ea era frumoasa ca umbra unei idei.

Dar ceea ce este cel mai interesant, este ca el se simtea
independent si sigur pe sine. Chiar dacd nu gasise intreaga forta prin
care poezia sa-si manifeste durerea ei intestind, aceasta sta sa
rabufneasca.

Era al sau, dar nu era cu sine. Dar era atdt de aproape.

Titlurile poemelor, de multe ori nu au nimic de-a face cu
textul, ci cu mesajul abscons al faptului de a fi poet sau vor sa
acopere o realitate, pe care Nichita o trdia n viata de zi cu zi.

Se remarca o lipsa evidentd a epitetului, predominand
metafora curajoasd, insinuantd. Mesajul hiperbolizant al poemelor
trimite cumva anume la suprarealism, dar si la cubism, deoarece
aflam, ca:

Razboiul infigea-n campie
sageata trupurilor rupte

(Meditatie de iarna)
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Dar, poetul se vedea si n ipostaza omului anastasic, caci: Ma
ridicam din somn ca din mare,/ scuturandu-mi suvitele cazute pe
frunte, visele,/ sprancenele cristalizate de sare,/ abisele.

Caracteristic lui Nichita este faptul cd nu existd subiecte,
care nu pot fi scrise. El face vers din orice, neaviand pretentii
puritaniste asupra limbii si necautand decat sa dea o forma scrisa
unor sentimente mai mult sau mai pufin constientizate pand la
capat.

Aspectul pernicios al poemelor sale apare de acum, deoarece
poemele lui Nichita sunt facute pentru a fi rostite si, mai ales, sunt
facute pentru a se lipi de sentimentele din care au izvorat poemele.
Asa se face, cd in loc sa fii contaminat de infelesul poemelor, mai
intai esti contaminat de starea Nichita, care tinde, cu sagacitate, sa-
ti inlocuiasca propriile trairi personale.

Cand incep sa-fi placa poemele lui Nichita, atunci, cu
siguranta, incepi sa te indragostesti de poetul Nichita, pentru ca 1iti
fac bine sentimentele lui.

Pozeaza de multe ori in pielea nu a unui om, ci sub masca
unor sentimente mai mult sau mai putin individuale.

In 1964, aparea volumul O viziune a sentimentelor, volum
care ne va imbacsi si mai mult de dragoste, de o dragoste care va
filosofa pe varf de spada.

Nichita va incerca aici sa-si ,,cumpere” propria-si forta,
printr-un lux de amanunte, care devin universale.

Iubirea lui devine o panorama paradoxala, deoarece: Mdinile

mele sunt indragostite,/ vai, gura mea iubeste (Varsta de aur a
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dragostei), dar si pentru faptul, cad oamenii sunt o emotie
coplesitoare (Lauda omului).

Se observd acum felul cum Nichita isi traieste propria
revelare a dragostei dar, mai ales, ambitusul fenomenal pe care il
capatd, pentru a o imortaliza in cuvinte.

Poemele par tablouri, iar constructia lor combina rima — o
rima proprie — cu versul liber, care te provoaca pana la urma la o
rima inexistentd ca forma, dar aproape pipaibild in transparenta ei
surprinzatoare.

Ideea amintirilor apare pe fondul unei alergari metafizice, o
alergare atat de zdrobitd de existentd, deoarece se vede alergand,
pana cand zidul de gheata al mortii imi bate pieptul.

Desi apare 1ubind in mijlocul unui cerc, ca in Leoaica tdnara,
iubirea, in poemul Imbrdtisarea, iubirea este o tristete rece,
deoarece:

As fi vrut sa te pastrez in brate
asa cum tin trupul copilariei, in trecut,
cu mortile-i nerepetate.

Si sa te-mbratisez cu coastele-as fi vrut.

Logica lui Nichita, in care foloseste intamplari verosimile ale
vietii sale, e intotdeauna stridentd, intrucat asaza o stare de spirit
alaturi de o continuare luata la intamplare, fara a prezenta o realitate

ingurgitata de toata lumea:

Imi place sd rdd, desi

rad rar, avand mereu cate o treaba,
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ori calatorind cu o pluta, la nesfarsit,

pe oceanul oval al fanteziei.

Dar, desi ,licenta poetica” pare la el o sotie fard relevanta
sentimentald, aceasta exprima o trdire profunda, necenzuratd de
nicio privire din afara.

Iubirea se prezintd ca un sentiment dulce (Varsta de aur a
dragostei), dar si ca o congstientizare dugsmanoasa a timpului,
deoarece timpul este o constantd, care depaseste chiar si absoluta
efemeritate a dragostel.

Acum incep sa apard in poezia lui succedaneele de situatie,
acele repetari, care te obliga sa fii mai atent decat de obicei. Acest

lucru este observabil in Amfion, constructorul:

O, gingasul, zveltul tau pas
leganat peste ierburi, printre coltii pietrelor!
A mai ramas un gutui,

S un cais a mai ramas,
smulge-i i du-i in piata circulara;

a mai ramas un prun,

Si-un artar a mai ramas,
smulge-i §i du-i la-ntretaierile de drumuri;
a mai ramas un platan,
si-un otetar a mai ramas,
smulge-i §i du-i pe cheiul cu poduri!;

cat si in poemul Ploaie in luna lui marte:
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Ploua infernal,

si noi ne iubeam prin mansarde.

Ploua infernal, ploaie de tot nebuneasca,

si noi ne iubeam prin mansarde.

Aceste aparitii, uneori ,,supdaratoare”, in poezia lui, au rolul
obisnuitelor trei puncte din teatrul lui Brecht sau Ionesco. Prin
faptul ca motiveaza o realitate intima cu patos aparte, apar in ochii
cititorului ca un balast enervant. Insa, motivarea lor are o functie de
catarsis pentru el insusi.

Acest volum este al exuberantei de sentimente si de idei.
Imaginile — pentru cd predomind metafora, care te face sa
vizualizezi, potrivita sentimentelor expansioniste care detecteaza, ca
niste radare, geografia sufletului — nu sunt socante prin indrazneala
lor, ci surprind prin caracterul lor vulcanic, prin siguranta pe care o
afigeaza, ca si cum ar fi vorba de o forta eternd, de o certitudine

absoluta a iesirii in infinit:

Astfel ajungeam in fundul pamdantului
Taind, cu trupul, un con de vulcan.
Stelele, capete fara trupuri,
ma iubeau, lunecand simultan

pe-o secunda cat ora, pe-o ora de-un an.

E iarna, §i eu stau intins pe sub cetini,

si miezul de lava il iau §i il pun
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sub crestet si tot nu adorm.
Si, intruna,
din mine spre tine rasar si apun.

( Visul unei nopti de iarna )

Sentimentul iubirii este unul plenar, incandescent, care
imbratiseaza universul si timpul. Metafora este uluitoare pentru ca
reveleaza sentimente atat de puternice, in stare sa schimbe ordinea

lucrurilor:

Si numai sentimentul acesta imi da fericire,

numai gandul ca sunt §i ca esti. (...)

Si cand sfdarseam cuvintele, inventam altele.
Si cand se-nsera cerul, inventam ceruri albastre,
si cand orele se-nverzeau ca smaraldele
ne bronzam la lumina dragostei noastre.

(La-nceputul serilor)

Se simte ca metafora nichitiana este una revelatorie, in sensul
cel mai deplin, ca purcede dinlauntru spre afara, ca se naste in mod
exploziv dintr-o combustie interioard, incat nu mai poate fi numita
o simpla figura de stil, ci o metafora existentiald, care ne loveste, ne
bombardeaza simturile si aceasta nu in mod estetic, ci real.

De aceea, daca vrem sa-1 privim pe Nichita cu ochiul strain si
rece al ideii estetice, nu vom mai intelege nimic §1 poate, chiar nu

ne vom mai da seama deloc de bogatia de sensuri si de sentimente,
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de adancimea sufletului sau aflatd in spatele unor jocuri
adolescentine, in aparentd dar, care ascund substanta vietii, in
realitate.

Poezia nu ¢ numai stil si estetica. Nichita a avertizat de
nenumarate ori cd poezia € viatd, e traire, € mai presus de cuvant, e
plenitudine a sentimentelor. Nu e un joc, asa cum pare celor
neinitiati in teritoriul ei.

,Jocul” 1si tradeaza metafizica, isi tradeaza superioritatea nu
a hazardului, ci tocmai a lipsei de orice hazard, pentru cd e o
intamplare a fiintei mele:/ si-atunci, fericirea dinlauntrul meu/ e
mai puternica decdt mine...(Cdntec); aratd exactitatea, constiina
sigurantei de sine, lipsa oricarei angoase a intrebarii: Ce bine ca
esti, ce mirare ca sunt.

In contextul poeziei lui, aceste afirmatii capati valoare de
adevar suprem. Ceea ce ne mird este cd acest adevar al fiintei, desi
este imuabil, este si pururi miscator, dinamic, si astfel poezia
nichitiand prinde in adevarul sdu propriu un adevar etern, in
imaginea sa, imagini din realitatea eternd §i infinitd, pentru ca

sufletul isi reclama originile:

E o cunoastere aidoma cunoasterii dintdi,
cand lumile-ti incep la capatdi,
si-fi bat in vaz §i in auz, anume,
si mdna-ntinsa simte o dimensiune,
si flece mirare e un nume.

(Cdntec)
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Cuvintele se roteau, se roteau intre noi,
Inainte §i inapoi,
Si cu cdt te iubeam mai mult, cu atat,
repetau, intr-un vdrtej aproape vazut,
structura materiei, de la-nceput.

(Poveste sentimentala)

Tot in acest volum, Nichita a ajuns la integrarea
,eminescianismului” in viziunea poeziei sale — ca limba, ca
virtuozitate a stapanirii limbii, dar si a sentimentului romantic
eminescian, transpus in propria-1 persoana.

E o imitare a stilului, dar si a caracterului poeziei lui
Eminescu, a mentalitatii sale, ceea ce dovedeste o intelegere
profunda.

Cel putin trei poezii au virtuozitafi eminesciene: Ora fericita
(Bate-n caramizi lumina/ cu fiinte dulci in ea...), Cantec (...lasai in
voie sa-mi pluteasca-n jururi,/ emotia cea schimbdtoare de
contururi/ mereu crescanda, descrescanda pururi.// Intdiul ochi ce
[-am deschis pe lume/ s-a redeschis deodata spre zenit,/ si-n graba
lui, imaginile toate/ le-apropie-ntre ele s§i le zbate,/ jumatate
fermecat, uimit pe jumatate) si, poate cel mai mult, Dansul, pentru
ca urmareste cu asiduitate ritmul interior, muzica gandurilor si
emotiilor eminesciene, din perioada sa de maturitate, cand statutul

poeziei este definit deja:

Cum pluteam printre coloane,

in vartejuri diafane,
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trupul tau lipit de pieptu-mi

sufletul mi-1 strabatuse.

O, te uita, -ntoarce-ti vazul,
ce-mi rani cu geana neagrd
tampla arsa, mintea dusa

in lagunele sarate.

Parca intr-o zi un soare
ce-l lovisem cu privirea
1si turti rotundul aur

§i veni atdt de-aproape,

ca-l racii cu rasuflarea,
cu privirea modelandu-1
intr-o tanara femeie

aromita, visatoare.

O, pe-un pat de nouri negri
sta intinsa o femeie.
Trup de aur, sani de aur,

sta intinsa o femeie.

Nourii plutesc aproape
si ea dormea impietrita,
si imping pe bolta norul

cu bataia inimii.
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Nichita vrea sa dovedeasca faptul ca e poet in toatd puterea
cuvantului, ca stie ce vrea, cd are nu numai talent, ci si har poetic,
ca poate intelege poezia din interiorul ei si nu din afarda, ca un
oarecare nou venit inspirat de muze, cum se spune despre epigonii
fara substanta poetica in versificarile lor.

Din gingasie, poezia lui poate parea un joc, dar el este tandru
cu sentimentele, tot pe atat pe cat sunt ele de puternice.

Aceasta este mai mult decat o pastisd a lui Eminescu. Mai
bine-zis, nu este o pastisa, a trecut de acel stadiu, este o
impropriere a poeziei mari, dar cu multd gentilete, incercand prin
aceasta, in acelasi timp, sa arate forta interioard, care propulseaza
sentimentele sale in poezie si le transforma in versuri.

Inadvertentele de ritm si de rimd sunt intentionate, pentru a
atrage atentia asupra propriilor sentimente §i a propriei viziuni,
pentru a nu ne lasa In ritmul muzicii eminesciene, ci a sesiza
schimbarea interioard, adanca, si nu numai de decor a poeziei.

Muzica se schimba, dar noile sunete sunt la fel de dulci si
armonioase, desi in alt fel, propriu lui Nichita. El nu urmareste sa
imite perfectiunea formala, ci perfectiunea ideatica, adancimea
ideatica s1 sd dezvaluie universalitatea universului sau propriu.

Versurile sunt scurte, necaracteristice, Tn general, pentru
poezia acestei perioade, care are nevoie de spatiu, pentru a-si
desfasura splendoarea de viziuni si idei materializate in imagini
inefabile.

Insd la Nichita, inefabilul e pipaibil, desi el nu are
materialitate. Abstractul miroase si are gust, e pipaibil si rdcoros,

pentru ca simturile au tangenta la abstract, adica gandirea presupune
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toatd complexitatea fiintei si a sufletului — plutea o floare de tei/
inlauntrul unei gandiri abstracte, va spune mai tarziu.

Iubirea Tnmiresmeaza gandirea. Si, uneori, poezia poate fi
mesagerul acestei intamplari a fiintei mele.

Nichita nu gandeste in imagini, gandeste in idei, Tn mijlocul
unor pasiuni coplesitoare. Ideea e forma cea mai inalta, refugiul
gandirii spre 1ndltimi, unde materia nu este un balast, ci o

transcendere, o transfigurare:

O, dans rotund al starilor de spirit
cu o idee numai, te inving
asa cum rupi din saltul fara istetime
un taur furibund sticlind lumine

cu o franghie-ntinsa §i tinuta bine.

Cu un surds imi e de-ajuns
sa va alung stari ne-nchegate.
Eu nu pe voi v-aleg, va caut,
ci sentimentul, dulce flaut

si frate geaman cu iubirea il aplaud,

ce smulge tarmul §i il da de-a dura
si-mpinge lungi carene in necunoscut,
tendoanele luminii, de-ncordare
sunand ca valul ridicat din mare,

pe care trupul, inotdnd, le taie si le doare.

(Cantec)
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Nichita este el insusi intreg in aceste versuri cu distih si cu
aer eminescian. ,,in poezia sa, prin limba poeziei sale, el neaga,
«demoleaza» o realitate lingvistica preexistenta si ridica pe ruinele
el una noud: «Copii ai poeziei, cu limba pe limba calcand,
reinviati!»”*.

Poemele lui de acum abundd de metafore ale iubirii.
Dragostea nu e grava, nu e solemnd, nu e tragica, dar se
abstractizeaza si merge spre esentializare, spre sublimarea
sentimentului.

Uneori, pasiunea este evidentd (Si eu, cu panzele sufletului/
umflate de dor,/ te caut pretutindeni...— Vdrsta de aur a dragostei —
Si viata mea se ilumineaza,/ sub ochiul tau verde la amiaza,/
cenugiu ca pamantul la amurg./ Oho, alerg si salt si curg. — Viata
mea se ilumineaza — ); alteori se purificad In cuvant, prin functia
metamorfica a metaforei, dar si a cuvantului simplu, inteles ca
structurda a realitatii intr-o altad realitate abstractd, unde poate
descompune si recompune, unde poate sterge si poate revigora
aceasta realitate:

Parul tau e mai decolorat de soare/ regina mea de negru §i
de sare. (Viata mea se ilumineaza); Cele mai tainice/ §i mai
adevarate cuvinte de dragoste/ ti le spun, inainte de-a te zari.
(Amfion, constructorul); Doar chipul tau prelung, iubito,/ lasa-I asa
cum este, razimat/ intre doua batai ale inimii mele,/ ca intre Tigru/
si Eufrat. (Sunt un om viu); Totul trebuia sa se transforme in aur,/

absolut totul:/ cuvintele tale, privirile tale, aerul/ prin care pluteam,

* Daniel Dimitriu, Nichita Stinescu. Geneza poemului, Ed. Universitatii ,,Alexandru Ioan
Cuza”, lasi, 1997, p. 10.
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sau treceam de-a-notul. (Cu o usoara nostalgie); Linistea te-nsotea
pretutindeni, ca o suita... (La-nceputul serilor).

In Cantec fara raspuns , putem urmari sensul de recuperare a
iubirii:

De ce te-oi fi iubind, femeie visdatoare,

De ce te-oi fi iubind, femeie gingasa

De ce te-oi fi iubind, ochi melancolic,

De ce te-oi fi iubind, ora de neuitat,

De ce te-oi fi iubind atdta, iubire,
vartej de-anotimpuri colordnd un cer
(totdeauna altul, totdeauna aproape)

ca o frunza cazand.

Ca o rasuflare aburita de ger.

Parca sentimentul se asexueaza, parca isi cauta identitatea in
sine si nu Tn sexualitate, femeia sau iubirea se abstractizeaza din ce
in ce mai mult, chiar si acolo unde pasiunea pare ca irumpe cu o
forta irezistibila.

Nichita lasd in mod terapeutic sentimentele navalnice sa iasa
la suprafatd, dar converge sensul lor, indoindu-le ca pe tendoanele
luminii (Cantec), controland acest univers in expansiune (Sunt un
om viu), care este el insusi, si cautind ideea care se naste din

stapanirea, din sublimarea dansului rotund al starilor de spirit
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(Cdntec), cautand, in acelasi timp, iubirea sau sentimentul, dulce
flaut — adica cel care face sa se nascd poezia — §i frate geaman cu
iubirea.

Barbianismul expresiei (in versurile din urma) nu este decat
evidentierea unei alte etape poetice pe care a depasit-o, din traditia
lirica romaneasca.

Nichita pare atras de miturile antice, de orfismul iubirii si
chiar de androginismul platonic (De ce te-oi fi iubind, femeie
gingasa/ ca firul de iarba ce taie in doua/ luna varatica, azvarlind-
o in ape,/ despartita de ea insasi/ ca doi indragostiti, dupa
imbratisare?... — ¢ usor de intrevazut aici mitul platonic al
androginului), dar multe din metaforele lui Nichita sunt acum
programatice, sunt o materializare — chiar si titlurile volumelor — a
unor idei vechi si care nu isi gasesc inca vesmant de cuvinte
potrivit, dar se vor contopi cu timpul in poezie, adica pasiunile isi
vor topi substanta in materia rece a cuvantului si totusi
incandescenta in idealismul ei.

Acum se face cu usurintd disocierea intre idee si1 sentiment,
intre cuvdnt si continutul cuvantului, dar ceea ce trebuie, este ca
poezia sa devind unitard in sine si nu divizatd in termeni §i
concepte, sa fie egala cu sine §i sd se exprime fard a apela la nimic
exterior ei.

Atunci ea ajunge la o concentrare maxima, la 0 comprimare
de idei s1 sentimente indivizibile prin solidaritatea lor interioara,
care 11 dau garantia realitatii s1 a valorii.

Tot din acest volum, Nichita afiseaza semnele nelinistii

existentiale, motivate in unele lucruri, care il vor urmari, in mod
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obsesiv, totdeauna, devenind uneori simboluri: despartirea de
copilarie, intalnirea cu lucrurile, cu realitatea, dezvoltarea acestei

realitati In constiinta sa:

O, si noptile nu ma uitam niciodata
la cer,
de teama ca m-as putea prabusi
spre el,
infrigurat si singur,
lasand tn urma mea lucrurile,
ca pe niste dinti de lapte,
smulsi dureros cu sfoara subtire
a vremii aceleia,
cand totul se incepea cu moartea...

(Epilog la lumea veche)

Constiinta de sine este foarte puternica: Eram copil si
sufletul/ incepuse sa-mi impunga in coaste, in tample,/ nemaiavdnd
loc.

De aici si pana la: Fiece cuvdnt care-l spun e un trup
straveziu/ de barbat, de femeie,/ e-un sir unduit taind in doua/
gheata unui desert ce scanteie (Spre Andromeda) nu e un drum asa
de lung pe cat pare, desi e un drum lung de framéantari multiple
pentru poet.

Am putea vorbi la nesfarsit despre Nichita, despre orice
poezie sau despre orice volum de versuri al lui, pentru ca el este

mereu un sentiment nou $i o idee noud.
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Vorbesc despre poezie (despre Nichita, dar si despre poezie
in general) ca despre o experientd mirifica si traumatizanta,
totodatd. De aceea, s-ar putea ca uneori sa parda, ca ideile se
ciocnesc intre ele, dar eu am totdeauna in vedere ambele fatete ale
problemei.

La Nichita, nu revii mereu la acelasi sentiment, recitind o
poezie, ci el vrea ca poezia sa semene cu un izvor, mereu nascator.
De aceea nu te plictisesti niciodatd, pentru cd nu poti sd spui
niciodatd cu certitudine, cd ai surprins definitiv un sentiment sau o
idee.

Ele se nasc intre ele si se schimba de la o lectura la alta. De
aceea nu-l poate epuiza critica literard. Nichita a facut poezia sa
ermeticd nu numai lingvistic, ci ermetismul de limbaj protejeaza
figurile poeziei, care se schimba perpetuu, geometric.

Rogvaiv-ul sentimental al lui Nichita naste mereu noi si noi
culori, intr-o gama de sentimente care poate deveni proprie oricui,
se poate personaliza in oricine.

De aceea, poezia lui Nichita e o lectura care nu se termina si
nu se epuizeaza si, mai ales, este cu atat mai abstractd cu cat se vrea
mai umana.

In Dreptul la timp, Nichita Stanescu incepe si fie cu totul
personal, un poet care se defineste prin el insusi. Cauta cuvantul ce
exprima adevarul, si chiar adevarul poeziei.

Cautad realitatea sufletului care este proprie poeziei, $i nu
poezia, ca realitate lingvistica. Poezia este o calitate a sufletului, o

stare a lui, o stare creatoare. Ea intuieste o adancime, o profunzime
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a lucrurilor si o incarca de frumusete, care nu este proprie poeziei,
ci este proprie lucrurilor, starii de fapt.

Pentru ca poezia nu exista, ci omul are poezia in sine.

Poezia pura, dacad se poate demonstra cumva ca ea exista cu
adevarat, 11 este straina lui Nichita. El nu are nimic de-a face cu
purismul lingvistic sau stilistic, sau cu abstractionismul de dragul
lucrurilor abstracte.

La Nichita, vorbirea abstractd este necesard pentru ca nu se
gaseste un alt mod de exprimare a sublimului. Metafora lui e
abstractd pentru cd exprimd o tensiune maximd, la granita
cuvintelor, o realitate care is1 impropriaza atdit de mult limbajul,
incat devine o limba straina chiar si pentru vorbitorii limbii roméane.

Deja, metafora nu mai exista. Propriu-zis, poezia lui Nichita
te obligd sa intri intr-un alt univers, paralel, care, paradoxal, nu e
nici simbolic, nici abstract, nici ermetic, ci ifi este foarte propriu.

Noi toti putem avea intuitia sublimului, putem avea impresia
ca ne putem indlta, ca existd un pisc al sufletului nostru. Nichita
vrea sa ne ofere chiar o fotografie a acestor inaltimi. E o dovada ca
sufletul traieste in doud realitati, una perceputa si alta neinteleasa
pana la capat, si ca el este infinit explorabil.

Poetul metamorfozeaza realitatea, dar aceasta metamorfoza
este, In primul rand, o re-dimensionare interioara de mult
acceptatd, o metamorfoza a spiritului cu mult inainte de a fi o
reconversie a realitatii.

Ceea ce e nou in poezie, ¢ vechi in suflet. Ceea ce pare

absurd si cu totul nou in cuvinte, € prea bine cunoscut in minte,
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conceptual si ideatic, altfel nu si-ar gasi matca lingvistica in care sa
curgad atat de natural.

Dar noutatea acestui al treilea volum — noutatea esentiala — ¢
ca Nichita incepe sa construiascd dimensiunea epopeicad abstracta a
poeziei romane.

Poezia Dreptul la timp, e prima incercare a lui Nichita prin
care 1si mitologizeaza propria-si viatd. Adevarat sau nu, el este
nascut intr-un timp al norilor lungi a caror goana mdna din urma

secundele, deoarece:

Era-n cutremuratul Februarie,
cand o femeie nastea in lume,

fiul ei primindu-si dreptul la timp.

Nasterea sa devine o viziune hiperbolica a poetului, fiindca
femeia care naste are un statut arhetipal. Sunt prezentate fazele
iesirii la existentd, ca o bataie a inimii din inima, pentru a se
ajunge la concluzia, ca el se-nalta din caldura trupului ei/ spre
norii-ncremenifi.

Ca orice nastere miticad si nasterea poetului este unica si
irepetabild. El este o fapturd de carne dar, in acelasi timp, un rdu
sau este aidoma ruperii cuvintelor de gura.

Venirea sa pe lume este fabuloasa, pentru ca toate acestea le
simti de neschimbat, insd, si pentru faptul ca femeia care naste isi
vede fiul cum is1 arunca umbra peste anotimpuri.

Prezentarea anotimpurilor care urmeaza nasterii lui incepe sa

se combine, deoarece femeia se bucura pentru fiul ei.
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Apare poetul si aparenta se distruge, pentru ca el era si
pentru ca el era, intreg,/ §i isi primea dreptul la timp/ firesc.

Daca nu ar mai fi repetat acest mulaj al nativitafii si mai
tarziu, poemul de fatd ar ramane o incercare oarecare, insa el
initiazd o explorare a nasterii cat si a aparitiei fulminante, ce va
conferi mare dinamism poeticii sale.

Convertind banalul in act creator, Nichita isi formeaza pas
cu pas o mitologie proprie, dintr-o valorificare a celor mai
cunoscute ipostaze literare ale istoriei.

Poemele Basorelief cu soldati, Enghidu, s1 apoi Quadriga din
acest volum, sunt o mostra a remanierii subiectelor decisive ale
literaturii.

In primul poem — Basorelief cu soldati — se transmutd un
detasament de soldati tineri, impuscati in frunte, in spatiul unei
vitrine mondene, pentru a transforma diatriba pro-eroism a poeziei
contemporane intr-o lectie de mima.

In loc s rimana in baraca,/ mirosind a obiele, a tigari
strivite, a fereastra inchisa, soldatii impuscati pe neasteptate in
frunte/ sau intre omoplati devin obiecte statice (dati cu ceara ca sa
luceasca).

Ei nu mai au rolul de a-1 insufleti pe ceilalfi, ci sunt niste
obiecte bizare, mumificate, pe care le poate valorifica un muzeu,
dar si un designer publicitar.

Cu alte cuvinte, eroii, ca sd poata fi ,,vanduti”, trebuie expusi
cu precautie si scosi din cadrul lor natural, pentru a deveni o

,marfa” vandabild pentru orice privitor.
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Ei raman in urma. Generatia care i1 priveste in vitrind, i-a
ajuns din urma, caci soldatii cei tineri s-au agezat in vitrind/ si se
imita pe ei ingisi intruna,/ ca $i cum ar fi Vii.

Soldatii nu au niciun cadru propriu, de aceea, neavand nicio
aderenta la vreo epoca, ei pot fi plasati oriunde, aidoma situatiilor
carora nimeni nu le da crezare.

Cei care le constatd prezenta, 11 gasesc ca existand intr-un loc,
insd, exercitiul memoriei nu-i afla raportati la o situatie sigura,
asemenea jocurilor electronice. Moartea lor devine o realitate ce
poate fi pusa la indoiald, pentru cd, Tn muzeu sau in vitrind, ei sunt
periati si lustruiti periodic.

Se observa, din ce In ce mai evident, ironia diplomatica, prin
care Nichita a reusit, sd biciuie poetic aberatiile ideologice ale
epocii. Punand in fata trecutul cu pretinsa ,,inchinare la trecut” , el a
transcens orice aproximare istoricd, pentru a elibera poezia de litera
anosta a istoriei.

In poema Enghidu, absenta istoricititii este mult mai evidenta
deoarece, din marele poem sumerian Ghilgames, poetul nu foloseste
decat un vers si pe acesta doar ca motto.

A murit Enghidu, prietenul meu, care ucise cu mine lei,
troneazd numai in vestibulul poemului, pentru cad poema ca atare
este o filosofie a existentei $i nu o naratiune istorica.

Normalul, privit ca lucru cotidian, ii pare lui Nichita
»absurd”, dupd cum si mainile, intr-o stare de bucurie, 11 par

absurde.
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Modul in care priveste realitatea, ii dovedeste ca este mult
mai aproape decat privirea insdsi a altora, in raportarea lui la el
insusi.

Faptul cd existd, dovedeste ca e altceva decdt nimic, dar
pentru a se exprima pentru altii considerd, ca trebuie sda se faca
departare, ca sd incapa in ochiul interior al altora.

Existenta 1 se pare o scurta trecere, dar tusatd de o durere
internd. Universul il depaseste ca spatiu si dimensiuni, deoarece, pe
plan mental, el tinde spre niciodata atinsele de mine lumini.

Parafrazand 1ideea tragicd a ,(florii albastre”, Nichita
transforma tot ce exista, intr-o suava durere albastra, prin
parafraza, nefacand de fapt, decat o recenzie personala a motivului
poetic eminescian.

Daca motivul romantic al mortii era marginit la o localizare
dorita si voita, la Nichita, existenta intreaga devine propria sa fire,

dar s1 propriul lui mormant:

Si daca ma dor pe mine insumi, cu rdauri,
cu pietre, cu o dunga de mare,
atdt cdt sa-mi fie toate un pat,
totdeauna neincapator gandului meu
in vesnicd crestere, o, n-am sd Stiu cd i tu
te dori pe tine asemenea, si nu eu sunt acela

cu care vorbesc!

32



Cand filosofarea existentei personale atinge o dimensiune
acuta internd, alaturi de poet apare un posibil ,,tu”, caruia sa i se
para la fel de absurd totul, ca si lui.

Durerea devine o ,,indl{ime”, Tnsa absurdul situatiei, aparentul
absurd, releva o bucurie logosifica, a cuvantului dintre doua eurt,
care constd 1n trecerea cuvintelor, de pe o gura pe alta ca un rdu
nevazut.

Cuvintele, ele nu exista, dar existd bucuria de un altul, pe
care sa-l intrebi, mai intdi in gluma, mai apoi in serios: O, prietene,
cum este albastrul tau?

Pe marginea mortii abia sugerate, apare ideea timpului
ireversibil, care face din om sau din amintirea lui un joc de treceri.

Desi totul se intampla prea repede, pe primul loc e timpul, el
singur peste tot, pentru ca sa urmez eu insumi, iar mai apoi, dupad
aceea, acel timp care nu-mi mai apartine.

Timpul insd nu distruge persoana. Poetul marturiseste ca el
nu va mai fi, dar nici altul nu va mai f1 asemenea lui, identic cu el,
caci un lucru asemenea altuia nu exista.

Nefiinta, ca o potentd filosoficd, imaginativa, pretutindenea
calatoreste, fiindca e aidoma unei amintiri niciodata intamplate sau
a unui intreg sir de imagini, care se uitd prea curand.

Insistand pe incifrarea lui in existentd pentru totdeauna,
poetul se vede respirandu-si timpul efemeritatii sale, in contrasens
cu nelimitarea vesnica, fapt pentru care declara: Eu mor cu fiecare
lucru pe care-l ating.

Prezenta mortii este alimentatd mereu de existenta lucrurilor

din jur, iar trecerea prin timp il face sa priveasca fiecare lucru ca si
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cum ar privi moartea. Constiinta mortii incepe sa devind constanta
poetica la Nichita, ca de altfel la toti marii poeti, constanta prin care
incepe sa se delimiteze, de timpul in care face dansuri si cdntece,
adica de timpul in care se joaca in cuvinte.

Numai moartea il obligd sa fie sincer cu el insusi. Numai ea il
face serios din punct de vedere artistic, deoarece poezia usoara si
entuziasta ,,imputineazad” — desi face din ea coroane de mirt — pe
cand poezia existentei il obliga sa nu uite gandul si prezenta mortii.

Sfarsitul poemului e o punere fata in fatd a mitului pesterii lui
Platon, cu prezenta dialogica contemporana. Poetul 1isi invita
prietenul — pe cel mai necunoscut om ,,al sau” — sa iasa din cort, din
starea de tacere existentiald, pentru a sta fata in fata, privindu-ne, ca
si cand, existenta s-ar margini la privitul fetei celuilalt.

Reciprocitatea este vazuta ca o comuniune dialogica interna,
fiindca se considera nenecesare intrebarile, acele intrebari asemenea
pietrelor, de undeva starnite, spre altundeva.

Filosofia poemului prezintd moartea unui presupus prieten,
care poate fi oricine, §i pentru care trebuie sa te pregatesti
aperceptiv. Nichita iese in fata unui alt eu, insd pe premisa
nerelationarii lor, motiv pentru care intdlnirea cu un altul este o
despartire in fapt, si nu un moment de Intelegere reciproca.

In Quadriga insi — dedicati lui Mihai Eminescu — modul
epopeic in care se descrie poetul este insinuat de constructia
alegorica a poemului.

Vehiculul miraculos si oarecum imperial suierd...pe cadmpia

secundelor mele; acest enunt fiind singurul care destdinuie alegoria.
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Celelalte fraze sunt impreunari mai mult sau mai pufin
fantastice si 1luzorii, deoarece cad sau devasteaza atmosfera intima
a poetului.

Modul in care Nichita va sucomba sensul real al poemelor,
pentru a-1 incifra pentru lecturare, este evident in acest poem, motiv
pentru care l-am si ales.

,Concurenta” poeticd, impreunatd cu admiratia pentru
Eminescu — ca in acest exemplu — il face pe Nichita sa apeleze la
ilizibilitate ontica in poemele sale. Un artificiu literar, care vrea sa
demonstreze o actualizare vadita a poeziei, in comparatie cu autorul
caruia 1 se dedica poezia.

In afara acestei afirmari mitologice, apar insi si alte directii
ale poeticii nichitiene si anume mediatizarea recuzitei poetice
personale, reinterpretarea motivelor folclorice, cat si a unei filosofii
tot mai mult implicata 1n realitati concrete.

In Ars poetica si in Geneza poemului, se divulgia drumul
poeziei pana la cititor. Cuvintele poeziei sunt invatate sa iubeasca,
pana intr-acolo, incat silabele lor incepeau sa bata, deoarece
cuvintele erau invatate sa priveasca lumea.

Incercarea de a invata abc-ul limbii sa fie uman, consta, din
partea poetului, in faptul de a transforma cuvintele In automobile de
curse sau trenuri electrice, care, inevitabil, circula peste mine.

Poemul apare in dubla ipostaza de a rdde si plange in acelasi
timp, caci el are un profil dual si mimetic deopotriva. Poemul se
lasa privit pana cdnd el insugi devine privire, ca o introspectie sau

ca o imagine ce-si vinde tainele celui care o scrie.
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El este transparent in aparentd, cdci este addncit in
strafunduri miraculoase,/ prin care frumoase cuvinte,/ ca nigte pesti
de platina,/ dau elegant din coada.

De la forma nescrisa, bogata si exuberanta, poemul devine o
executie la ordin, in care, comic, dar adevarat, rigida mdna asculta
de rigidul suflet.

Versificatia popularda e un motiv de a deveni poezie culta,
cand totul ar vrea sa fie interpretat geometric si facandu-se
abstractie de fondul neaos al literaturii populare.

In Cantec, spre exemplu, in loc de o prezentare prozaici a
evenimentelor, apar plasticizari neasteptate: O, voi fictiuni,/ dulce
lemn de tei sau Tristefea mea aude nendscufii cdini/ pe nendscufii
oameni cum ii latra.

Iubirea, mai inainte de a fi linie sau tasnire de lumina, este o
fantasma sublimata la maximum: Tu plutesti ca un vis de noapte/
deasupra sufletului meu (Poem), dar este si 0 maieutica speciala,
caci: ma rog de tine,/ naste-ma (Catre Galateea), dar $1 o constiinta
a faptului de a muri, caci: Numai viata mea va muri pentru mine-
ntr-adevar,/ candva.

Abstractizarea luminii, ca in trilogia Indoirea luminii, este o
efuziune sentimentald conceptualizatd, care inlocuieste iubita cu o
fiinta spiritualizata prometeic, incat totul devenea departe/ ca inima
inainte de moarte.

Ameteala 1ubirii titanice intrd in addncul pamdntului...(care)
e plin de morti, pentru a vedea, deodata, cum amintirile intra in
amintiri $1 cum [lentila neagra a viselor de noapte nu lasa loc

intrebarilor.
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Lumina devine un arc, care il arunca, il azvarle in sus; dupa
care el cade apoi ,in jos”: Am cazut in propria mea inima/
asemenea nisipului in clepsidra.

Modul de a te edifica despre viatd prin faptul trairii vietii, il
face pe poet sd fie sententios, ca in formula: Speranfa era mai
deasa decat lumina dar si ilustrativ, caci: Te iubesc, strigam,
prezent al vietii mele,/ si strigatul/ mi se desfdcea in comete.

Aceasta etapa poetica se concretizeaza astfel, printr-o intuire

a discursului poetic pe care o vom analiza n continuare.
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CELE 11 ELEGII SAU O VORBIRE DESPRE
METAMORFOZA EXISTENTEI

Mitologizarea propriei vieti, de care am Inceput sd vorbesc
in capitolul precedent, continua in volumul 7/ Elegii, ba chiar mai
mult, poetul incearca sa-si atribuie o dimensiune sacra poeziei sale,
cele 11 Elegii fiind numite si Cina cea de taina, din care lipseste
[uda sau a 12-a Elegie, identificata astfel de Nichita, Intr-un
interviu, cu Omul-fanta.

Aceastd implicare fortatd a unor lucruri sfinte, a unor
elemente ale cultului crestin, pe care le reduce la simboluri ale
propriei vieti si ale propriului destin eroico-literar, este menita sa-i
mareasca aura poeziei sale — desi pretinde cad Nu-[/ vesteste nici o
aurd, nu-l/ urmeaza nici o coada de cometa — dar este si 0 incercare
titanica de a-si asuma in opera tot universul, de a nu lasa necuprins
in inima sa, a poeziei sale, pe nimeni, iar Dumnezeu este cea mai
grea incercare, ca Cel ce este necuprins si Care nu Se lasa cuprins
de luciferismul uman.

Aceasta pentru ca poezia este o declaratie de dragoste si ea
trebuie sd iubeasca tot universul, de la nenascutii cdini pana la
nenascutii oameni $i pana la Dumnezeu, pentru cd inima trebuie sa
iubeasca astfel.

Poezia este expresia unui eros in expansiune, o stare de
dragoste permanentd — pe care Nichita o numea starea poeziei —

este starea de a fi Indragostit tot timpul de oricine si de orice — ca in

38



poezia lui Hafiz — iar Nichita a declarat la o conferinta, ca se poate
semna ,,cel nebun dupa poezie” (asemenea unui pictor japonez, care
semna ,,cel nebun dupa desen” ).

Poetul vrea astfel sd 1si asume iubirea Intregului univers si sa
se asemene cu Demiurgos, pentru cd a iubi inseamnad a crea. Dar,
din partea lui, aceastd asumare are un grad sporit de egoism si de
luciferism, care il impiedica sa-si atinga telul.

Toate Elegiile — iarasi avem o raportare, la Elegiile duineze
ale lui Rilke, pentru ca Nichita cauta sa atinga in treacdt si poezia
care il obseda, ca un hotar de netrecut in literatura si pe care el vroia
sd-1 depaseasca — au cate o dedicatie (sau o mentiune), care are
partial legaturd cu poema propriu-zisa, dar care este un ,,touché”
gratios si orgolios la adresa unor personalitati (Parvan, Hegel) sau
idei si obsesii ale umanitatii, din care ea si-a facut idolii propriei
gandiri speculative.

Prima Elegie este Inchinatd I[ui Dedal, intemeietorul
vestitului neam de artisti, al dedalizilor. Dedicatia aceasta are
legatura numai cu sfarsitul poemului, din care aflam, ca poetul are

un fel de aripi aparte:

Sirul de barbati imi populeaza
un umar. Sirul de femei
alt umar.

Si nici n-au loc. Ei sunt

penele care nu se vad.

Bat din aripi §i dorm —
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aici,
inlauntrul desavarsit, care incepe cu sine
Si se sfdrseste cu sine,
nevestit de nici o aura,
neurmat de nici o coada

de cometa.

Un concept de sferd inaripatd, care incepe cu sine §i se
sfarseste cu sine, care este inlauntrul desavarsit, care nu se vede si
nici nu are istorie (adica biografie, dar si timp), nici dimensiuni si
nici mdcar prezent, un univers atat de sferic si de egal cu sine incat
totul este inversul totului, care nu stie sd spuna Nu si Da, pentru ca
nu se vrea implicat in concret si in efemer, iatd o definitie a poetului
— Aici dorm eu, inconjurat de el — filosofica numai prin formule si
abstracta prin false imagini matematice.

Dar, prin ele, Nichita incearca sa sugereze ca poetul este o
prezentd impenetrabild in sine si proteica pentru cei din jur sau ca el
nu este ce este, Ci este ce vrea sa fie, ce face din sine. El este un
inventator epopeic al punctului.

Nichita se defineste pe sine ca fiind un punct, un punct in
univers, dar si un punct de reper. Un punct neinsemnat, dar si un
punct impenetrabil in taina interioritatii sale, un microcosm intr-un
punct (E!l este inlauntrul desavarsit,/ interiorul punctului, mai
inghesuit/ in sine decdt insugsi punctul).

Aici trebuie sa ne gandim si la demiurgicul punct eminescian

din Scrisoarea I.
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Poetul 1si inventeaza o nastere mitica, a sa si a poeziei sale, a
universului poetic. Nasterea sa se confunda cu nasterea poeziei, de
aceea este mitizata, cosmicizata.

Aripile sale sunt insdsi nasterea sa, care presupune si
asuma si nasterile succesive de barbati si de femei de pana la el.
Nasterea sa poetica 11 da dreptul sa se reclame urmasul dedalizilor,
al lui Dedal, inventatorul de dincolo de timp al aripilor.

Interesant este ca nu Icar este cel reclamat ca Inaintas, ci
Dedal, pentru ca zborul sd ramana unul niciodatd intamplat,
permanent gandit, un zbor interior.

Poetul se vrea metamorfozat sau metamorfozabil, este un fel
de ,,supraom” care se poate transforma ca un Fat-Frumos, dintr-o
»esentd poeticd” indefinibild (mai inghesuit in sine decdt insugi
punctul) in orice obiect sau subiect al Indragostirii sale.

Inefabilul 1si schimba astfel realitatea cu concretul,
transmitandu-si unul altuia insusirile, precum va descrie in 4 cincea
Elegie s1in A saptea Elegie.

Definifia poetului ca esenfa poetica vrea sa sugereze
ascensiunea catre un purism ideal al poeziei mai agresiv decat cel
estetic. ,,Poezia purd” a promovat purismul numai la nivelul
limbajului, al cuvantului, nu si la nivelul fiintei poetului care se
confunda cu fiinta poeziei sale.

Acest purism se intemeiaza pe o filozofie existentialista care
isi afla greutatea in viziunea poetului, surprinsa abstract in sentinte

si formule.
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Esteticul este influentat de dimensiunea filosofica a eticului.
,Arta este o culme a moralei. Sau, mai bine spus, frumosul este
surasul puritatii”, spunea Nichita’.

De fapt, punctul, aripile, sfera, geometria cosmica si figurile
abstracte, imi amintesc de pictura lui Kandinski sau George Braque.
Abstractionismul lui are insa legatura si cu puritatea fiintei, care o
face imponderabila, ca in tablourile lui Chagall.

In acelasi timp, Elegia intdia incepe si se termina — sferic —
cu o imagine a poetului care nu e vestit de nici o aura $i nu e urmat
de nici o coada de cometa, intr-o incercare de dezangajare a celui
care nu este niciodata eu, ci numai e/ si sine.

Poetul incearcd a se dezumaniza complet, pana la a refuza
aura de sfant si coada de cometa a stelei cazatoare, a demonului
sau a celui demonizat, adica tocmai alternativele biografiei umane.

El cautd s scape de aceste responsabilitiati. Se reduce, de
aceea, geometric, la un punct si la un simbol esentializat al
universului, cautand sa evadeze, printr-un eros panteist, nelinistii
sale.

El 1si asuma firea poetica, ca pe un dat, ca pe un destin
implacabil (la Nu si la Da are foile rupte). De aici — desi nu numai
de aici — vine tot tragismul, tot zbuciumul interior, fara iesire.

Este poezia in stare sa-1 invefe sa moara pe poet reddandu-I
siegi 7 L-am parafrazat aici pe Eminescu, caci el a pus intrebarile
esentiale, care l-au obsedat si pe Nichita. Vom vedea in continuare

de ce.

’ Antimetafizica, Nichita Stinescu insotit de Aurelian Titu Dumitrescu, Editia a II-a, Ed. Allfa,
Bucuresti, 1998, p. 302.
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Elegia a doua, getica, dedicata lui Vasile Parvan, continua
periplul prin ,miturile” umanitatii. ,,Subiectul” ei ar putea fi
instrdinarea de sine, despersonalizarea prin — paradoxal —
glorificarea si idolatrizarea a ceea ce iubesti si admiri.

»Zell” din aceastd poem sunt niste goluri, niste goluri ale
sufletului, sunt locuri care simti ca nu-{i mai apartin, cd nu mai au
nicio legatura cu tine, dar ca au avut odinioara si de aceea le resimfi
dureros.

Sunt fopoi morti din biografia personala — care include si
,blografia” nationala, la Nichita — lucruri pe care le-am pierdut —
dacd le-am pierdut — din intimitatea noastrd, dar pe care le-am
~impietrit” ca sd le putem admira, ca sd ne putem lauda cu ele,
pentru ca nu mai simtim interior nimic aparte vizavi de ele.

Am facut zei din sentimente, din sentimentul patriotic, din
sentimentul national, din sentimentul de iubire, din sentimentul
artistic, al frumosului, numai atunci cand nu le-am mai simtit

proprii, cand nu le-am mai putut intelege, simti si explica:

Ai grija, luptatorule, nu-ti pierde
ochiul,
pentru ca vor aduce si-{i vor ageza
in orbita un zeu
si el va sta acolo, impietrit, iar noi
ne vom migca sufletele slavindu-I...
Si chiar si tu iti vei urni sufletul

slavindu-I ca pe straini.
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Tactica lui Nichita este insa aceea de a ,,aduce vorba” pana la
aceasta finalitate, pornind de departe. Primele versuri nu lasa sa se
intrevadd niciun mesaj. Ele seamana, mai degraba, cu o pictura

cubistd sau cu un colaj suprarealist:

In fiecare scorbura era agezat un zeu.

Daca se crapa o piatra, repede era adus

§i pus acolo un zeu.

Era de ajuns sa se rupa un pod,

ca sa se ageze in locul gol un zeu, etc.

Nichita incearca sa para astfel dezinvolt, nu vrea sa-si asume
gravitatea rostirii, incat sa para totul o joaca de-a cuvintele cand, de
fapt, pe el il consuma toate acestea, pentru el sunt o durere
permanenta, care explodeaza in poezie.

Poetul nu este un idealist. El stie ca durerile omenesti nu sunt
frumoase, dar poate sa le ,,recicleze”, ca pe o sticla veche din care
faci cristal.

Cuvintele acopera realitati, limbajul sdu e poezesc, pentru ca
e o limba proprie, o vorbire cu sine, un dialog cu propria realitate
sau intelegere, mai inainte de a ni se transmite noud. Poezia lui este
si o realitate a noastrad, pentru cd suferim pentru aceleasi lucruri si
intelegem, tocmai pentru cd exprima adevarul sau, cu o mare

putere, facandu-ne sa-1 privim pe al nostru.
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Realitatea si adevarul lui ne zguduie.

Poetul este cel care gdseste resurse in sine pentru a ne arata
infinita sensibilitate a sufletului.

Zeul este cel care apara tot ceea ce se desparte de sine,
fiindca acest zeu este un ,,Dumnezeu (care) a murit” nitzschean, un
idol impersonal, care poate fi orice: lemn, piatra, asfalt sau chiar un
organ uman, chiar ochiul prin care, daca vederea priveste idolatru —
vederea interioara, adica, ochiul din launtru — wva slavi un lucru
impietrit si strain. Chiar daca acesta ar fi al lui, atat de propriu,
incat sa-i fie ochi, el nu-1 mai apartine. E o vedere, o intelegere, o
slavire straina.

Aici mitologia se intalneste cu istoria, eroul sau luptatorul e
real, zeul care devine ¢ mit. Mitul nu mai e autentic si de aceea nu
ne mai este propriu, € 0 minciuna frumoasa. Ne putem inchina la ea,
dar nu ne incalzeste cu nimic. Mai mult ne doare ,,ochiul de piatra”
al acester Meduze, care este ,,istorificarea” sentimentelor noastre,
adica moartea lor.

Faptul ca Elegia se numeste getica si este dedicatd /ui Vasile
Parvan, ne duce cu gandul la istorie, dar poetul avertizeaza tocmai
impotriva glorificarii excesive a unui trecut, pe care riscam sa nu-1
mai simtim ca al nostru sau sia nu-1 mai simtim deloc, daca nu il
traim ca pe un prezent, asa cum ne identificam copilaria cu fiinta
personala.

Tendinta lui Nichita este de a personaliza, de a face dintr-o
istorie nationala o problemd personald sau dintr-o durere sau un
sentiment general, o durere proprie, desi ramane proiectata tot in

universal.
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Abstractul e personalizat la Nichita, prin unicitatea lui si
,»cand iti reprezinti — si mai ales cand ifi reprezinti antropomorfic —
abstractiunile, se Intampla sa intri, chiar fara s-o vrei, intr-un tinut
prielnic viziunilor”.

Personalizarea aceasta le diminueaza aura. Insd poetul vrea
tocmai sa le transforme chipul impersonal intr-o imagine autentica,
care sa aiba impact.

Poetul sensibilizeaza universul pentru om, il micsoreaza in
poezia sa, dar il face accesibil, experiabil. Ceea ce pare interzis,
inaccesibil, e adus aproape de vederea celui care crede ca numai
pietrele sunt bune de venerat, numai ce este mort, ,sacralizat”
fortat, acceptat deja si cuantificat.

{i plac miturile numai celui ce nu crede, ca poate trii o mare
poveste, 0 mare experientd, celui ce nu face loc in inima sa la toata
iubirea.

Un sentiment poate sa fie un mit. Romeo §i Julieta poate sa
fie un mit. Dar cine crede ca nu se poate trece peste, € un om care
nu si-a invins frica si care a mitizat literatura, pentru ca nu vrea sa
inteleaga si sa traiasca adevarul vietii sale, infinit mai bogat decat
orice opera si capodopera.

Nichita Stanescu nu privea literatura ca pe un idol. Cel mult
idealiza ipostaza poetului. Dar era constient de limitele literaturii si
ale artei.

El mitizeaza, dar si demitizeaza in acelasi timp. Demitizeaza

ceva consacrat si idealizeaza ceea ce crede ca e demn de innobilat,

6 Eugen Negrici, Figura spiritului creator, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1978, p. 69.
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sublimeazd si restaureaza ipostazele fiintei umane, cele crezute
perimate sau niciodata exploatate.

Cea de-a treia Elegie, structurata din cinci episoade lirice,
propune o constatare a timpului concomitent cu o constatare a
contemplarii.

Aflandu-ne in criza de timp, poetul ne vede amestecati cu
toate lucrurile existente, pdna la sdnge, ca si cand toata tristetea, ar
sta in centru. Timpul e vazut ca o oglindire a lucrurilor, ca un
posibil mod de a fi identificati de toate lucrurile.

In comparatie cu timpul, contemplarea produce un vid, in
care privirea devine goala, aidoma/ unei tevi de plumb prin care/
numai albastrul calatoreste. Senzatia de desertare a continutului
privirii, provoaca o imagine a non-sensului lumii.

Alternarea contemplarii diafane cu o acutd constientizare a
ireversibilitatii timpului, duce la o sintezd in care, gravitatia se
suspenda, intr-o perspectiva extrasenzoriald, ca am atins/ pe
Altceva, pe Altcineva, pe Altunde,/ care, stiindu-ma, m-au respins.

Sentimentul dureros al neatingerii absolutului, nascut dintr-o
vedere extatica, recheama amintirea, la o permanenta intelegere.
Gandul nu are altceva de facut decat sa fie un magnet al vietii
trecute, a ceea ce, acum se numeste istorie personalad.

Aceasta pierdere se observa si in Elegia a patra, unde istoria
Evului Mediu, spre exemplu, pierzand aderenta la timpul nostru, se
retrage numai in sufletul celor care o cerceteaza, ca pe un timp

mumificat.
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Trecutul se inscrie intr-un circuit absurd, romantic prin
excelentd. Insd, somnul timpului trecut are dinti ce se zaresc in
intuneric, prin care, isi propune sa nu lase in pace, pe cei din viitor.

Pe fondul unei anamneze negre a inchizifiei medievale,
Nichita devine o inima condescendenta, fiind martorul atator ruguri
in asteptare $i a unor ample, intunecoase procesiuni/ cu o aura de
durere.

Ca martor ocular ipotetic, el simte, Tn mod tentacular, ruperea
in doua a luminii, a sunetelor, a mirosurilor. Sciziunea socialului, se
doreste refacuta in interiorul conjugalitdfii, pentru ca observa o
impacare a contrariilor in relatia de imbratisare si de iubire a unui
barbat cu o femeie.

Bestialitatii rugurilor aprinse, nebuniei ideologice, care sta in
spatele acestui masacru uman, li se da adevaratul sens al vietii:
unitatea prin iubire. imbritisarea devine paradigmi existentiald si
mod de a salva lumea de orice razboi sau ura rasiala. Tu-ul din fata
mea, salveaza existenta mea, prin faptul cd imi acorda sansa de a-mi
intelege nevoia de refacere-n interior.

Daca, in a patra Elegie, evocarea lirica a apelat la o parte
anume a istoriei, 4 cincea Elegie este o Incercare de a istoriciza a-
realul.

Tentatia realului 11 propune sa aclimatizeze merele, frunzele,
umbrele, pasarile, intr-un cadru de superioritate vizavi de speta
umana. Toate acestea isi judeca analizorul, acuzandu-l de o crasa

ignoranta si expunandu-1 unei perpetue asteptari.
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Problema aderentei la real devine o problema neimportanta,
atdta timp cat, superioritatea acordatd de om naturii devine
coercitiva, pentru om ca atare.

Poetul isi sesizeazd universul despre care scrie, ca pe un
camp, unde intelesurile au o incordare primordiala.

Cuvantul ,tinde sa infrunte non-sensul si sa-si regaseasca
natura initiald de sunet gol”’, in momentul cind, nu se mai poate
percepe realitatea lucrurilor. Jocul exponential al universului oniric,
luat in serios, formeaza un spatiu de profundd complexitate
interioara, caci Insesi starile de spirit se supdra pe cel care le
traieste.

In A4 sasea Elegie, afazia intelectului ne redd o dimensiune
ce nu e proprie naturii umane: indeterminarea vointei. Poetul sta
intre doi idoli si nu stie pe cine sa aleaga si asteptarea provoacad o
inlemnire a existentelor ce se vor a fi alese.

Idolii, bucdtile de lemn, scheletele de cai sau doud gropi
situate Tn apropiere una de alta, apar in cadrul poemului, udate de o
ploaie marunta, ca o ,,nefireasca” imixtiune.

In timp ce poetul nu stie ce si aleagd, ploaia stipaneste
intregul univers descriptibil, aratand imposibilitatea faptului de a nu
dori ceva.

Desi dorinta de mitologizare a propriului eu capatd valente
impersonale, poetul este pionul principal al actiunii. El, chiar §i in

momentul cind nu poate solutiona un fapt existential, deturneaza

" Constantin Noica, Creatie §i frumos in rostirea romdneascd, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1973,
p. 31.
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sensul in favoare lui, pentru a termina cu propria-si apologie la
existenta.

Incertitudinea este valorificata si de cea de 4 saptea Elegie,
unde poetul traieste in numele frunzelor, al pietrelor, al merelor si
al caramizilor, amestecat cu ele si parafrazand o viata posibila.

Sensul versurilor se pierde in exprimari derizorii, pentru a se
ajunge, deodata, la o confesiune extrem de personala si existentiala:
Niciodata n-am sa fiu sacru. Mult,/ prea mult am imaginatia/
celorlalte forme concrete.

Ajuns la constiinta neajunsului imaginatiei, poetul isi da
seama ca aglomeratia mentald adusa de poezie este o piedicd pentru
o viata sfanta. Sfintenia apare la Nichita ca o eradicare a concretului
si a relatiilor cu concretul, pe cand poezia, sufera de atasarea prea
mare la hic et nunc.

Navala sentimentelor interioare 1l face pe poet sda se
confeseze, prin faptul: Si nici n-am vreme din pricina asta/ sa ma
gandesc/ la propria mea viata; constatare foarte adevarata, in plan
axiologic.

Stand 1n mijlocul entuziasmului impersonal al naturii
imaginate de el insusi, poetul presupune ca zboard, aidoma
pasarilor. El crede ca are aripi care nu se vad, pentru a rezema ceea
ce se afla, de ceea ce va fi, imprumutandu-si mai multe maini
fantastice, pentru a imbratisa, amanuntit, totul.

Tocmai acum observam, ca inserarea sa in naturd, are drept
scop o intelegere a ei din Tnauntru. Realul transfigurat, cat si irealul

contemporaneizat isi ating scopul pentru ca devin prezente poetice.
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Aceste privelisti sunt menite faptului de a fi zgariate pana la
sange, pana la esenta lor logosificd. Prezenta lor presupune prezenta
poetului sau poetul insusi e menit sa autentifice gradul si modul
prezenteti lor.

In Elegia a opta, hiperboreeana, singularitatea poetului se
completeaza cu prezenta Ei, a aceleia care Incepe sd provoace
actiunea.

Desi poetul postulase ca necesitate vitala pentru poezie
numai prezenta lui insusi, este nevoit sd constate, cd ea este
promotoarea vietii si, implicit, §i cea care inspira poezia autentica.

Femeia aprinde o lumina, din care provine inspiratia, aidoma
unei carti scrisa in cuneiforme. Desi inspiratia este o infuzie
ideaticd, ea este constatatd pand la urma, de poet, ca o forma ce
distruge ingerii innegriti intre litere.

Iubirea, ca forma de a scrie poezie, devine o forma
comunionald, o imbratisare. Tinutul Hiperboreei este asimilat unei
regiuni edenice, in care poezia este formata din contraste puternice.
Starea optima a poeziei devine acum extraordinara, caci aici idealul
de zbor s-a-ndeplinit.

Poezia, In momentul culminant al ei, este o rezolvare
existentiald, caci ,,orice intrebare adecvatda este deja punte inspre
raspuns”® iar momentele de maxima plenitudine, sunt intrebéri care
isi raspund.

in Elegia a noua, in Elegia oului, sentimentul nasterii dar, in

acelasi timp, si al recluziunii, e un factor activ al creatiei poetice.

¥ Martin Heidegger, Repere pe drumul gandirii, Ed. Politici, Bucuresti, 1988, p. 282.
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In spatele sintagmei ou negru — unde se observa lumea cu
aspectele sale negative — poetul se lasa incalzit in asteptarea
zborului creator, pe care il simte locuind in el insusi. Constient de
forta cu care se naste poezia, o prezintd ca pe senzatia de ochi care
isi cauta o orbita, in comparatie cu inexistenta ei, ce este declarata
un intuneric mare.

Poetul este posedat de ideea poeticda, simfind ca poezia il
cloceste, precum o closca oudle. Zgomotul nasterii ei, a poeziei, €
aildoma unei nasteri extraordinare dar, in acelasi timp, extrem de
comuna.

Cand se naste poezia, cojile negre ale uratului si
neimportantului se destramd, moment in care, poetul isi da seama,
ca frumusetea de a naste poezie, se Inscrie in orizontul mult mai
larg, al frumusetii divine a creatiei.

Pentru cd aceasta clipa mirifica este o stare oarecum rara,
Nichita o numeste un joc cu pasi pe furate, in care silaba este
sedusd, pentru a se lasa scrisa pe hartie.

Poezia este, de fapt, o incercare de iesire din sine, o nesfarsita
tindere spre nastere, insa el negasind adevaratul extaz, proclama in
finalul poemului: Numai din somn/ se poate trezi fiecare, — / din
coaja vietii nici unul,/ niciodata.

In Omul-Fantd — dedicat lui Hegel — Nichita isi propune s
vorbeasca despre omul, care vine din afara lui insusi, despre omul
ce se umple cu imagini diforme, atdrndnd lafoase de marginile
existentei, adica despre omul care isi neaga sensul bun al existentel.

Acesta are tentatia vidului si a neprieteniei cu nimeni. El face

experientd pe moarte sinucigandu-se, ca isforia sa coaguleze in
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cuvinte solemne propria-1 posteritate. Pe marginea lui, Nichita
filosofeaza asupra creatiei, caci pamantul lui ,,a fi”/ isi trage aerul
din pamantul/ lui ,,a nu fi”.

Omul-Fanta, datorita capacitatii lui de a vedea lucrurile, se
pierde in lucruri, se contopeste cu ele. El este impreuna cu tot ce
existd, de un impersonalism aparte, caci Totul e lipit de tot, in asa
fel incat, nu se mai poate face diferenta intre originea si non-
originea lui.

Bravarea pe subiecte ,,insesizabile” devine la Nichita un aer
cotidian, pentru cd incercarea sa de a soca devine un atribut al vietii
poetice.

In Elegia a zecea accentul cade pe verbul ,.a fi” la persoana
intai singular. ,,Sunt” devine leit-motivul intregii dizertatii poetice,
pentru ca el se crede bolnav de o boala metafizica.

Indeterminarea bolii naste o atmosferda speciala, caci poetul
doreste o elucidare a misteriosului fapt, cramponandu-se de ideea
eminesciand a nebuniei. Nu este exclus ca Nichita sa fi epatat cu
ideea ca este nebun genial, fapt pentru care nebunia lui devine o
suferintd de-ntreg universul.

Orchestratia lingvistica nichitiana nu-si poate atinge scopul,
prin multiplele inovatii, motiv pentru care, frazele percutante, sunt
tot cele extrem de clasice. Acestea reprezinta pilonii de forta ai
constructiei poetice, iar inventiile In materie de poezie, numai o
forma de a fi in pas cu moda timpului.

Alaturi de durerea esentiala apare si durerea de figuratie, ca

o ironie a realitatii sau, mai bine-zis, ca o autoironie.
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Aceasta exprimare a durerii, se continua si in A unsprezecea
Elegie, in care, inima este mai mare decdt trupul si in care,
continutul lucrurilor, perceput emfatic, este mai mare decdt forma.

Sentimentul durerii ¢ alimentat de teama mortii, moment in
care se cere 0 amanuntitd cunoastere de sine. Moare numai cel care
se stie pe sine, spune Nichita, in sensul ca, acceptarea mortii, e de
fapt adevaratul mod de a muri.

Gandindu-se la moarte, Nichita vrea sa fugad spre un timp
viitor, Tnsa isi da seama, ca proprii lui stramosi, aidoma lucrurilor
duse pana la capat, au ales sa stea nemiscati, In imbratisarea
pamantului. Intre a alerga si a nu alerga, pana la urmi alege
migcarea, pentru a ajunge la concluzia, ca Totul e simplu, atdt de
simplu, incat/ devine de neinteles.

Nichita incearcd, si ne oblige sd fim atenti’, si fim atenti
privind totusi de la distanta. Rasarirea ierbii devine o iarba
marturisita, deoarece despre iarbd se poate vorbi cu inima,
alergand, in acelasi timp, spre tot ceea ce exista. Vrand sa isi asume
ceea ce priveste, el garanteaza cu propria sa iubire, luandu-si
angajamentul ca sa imbratiseze fiintial toate lucrurile deodata.

Vizavi de sine std mirarea si, in acelasi timp, propria-i tara,
de care ne invitd sd ne sprijinim, ca de un pamant care ne iubeste,
pentru ca ne apartine.

Muncile de primavara sunt un simbol al reamintirii propriei
vocatii si al propriei iubiri. Atunci cand incepi un lucru, trebuie sa-1

incepi Tn mod autentic, motiv pentru care Nichita, ne cere sa iubim

° Dupia expresia lui Gabriel Liiceanu: ,,Ceea ce poti obtine astfel nu este risturnarea unei
convingeri, ci faptul de a-1 obliga pe celalalt sa fie atent”, in Jurnalul de la Paltinis. Un model
paideic in cultura umanista, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 95.

54



toate lucrurile in mijlocul carora traim/ §i pe care/ inima noastra
le-a nascut.

Iubirea ne introduce inlauntrul fenomenelor, dupa cum
semintele sunt in ele insele, iar Nichita isi doreste a fi samdnta,
pentru a se naste in taramul care poarta numele primaverii.

Tentatia nichitiand spre zona misticului, poate fi concluzia
acestui important reper poetic al vietii sale. Incercand si caute
resorturile ultime ale propriului eu, Nichita constientizeaza faptul,
ca realitatea ultima este transcendentd dar si imanentd in acelasi

timp.
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DESPRE MAIEUTICA POEZIEI SAU iNCERCAREA
DE A ABSTRACTIZA SENTIMENTELE

Incepand cu volumul Alfa, aparut in 1967 si, mai precis, cu
ciclul Obiecte cosmice, Nichita incepe un slalom de continua
depasire a formelor.

Poezia lui incepe sa spiritualizeze orice subiect, sa umple de
sens existential aproape orice formula poetica pe care o abordeaza.
Poezia incepe sa fie astfel o aspiratie infinitd de nuante si de
imagini ce tind sa se autodepaseasca.

In Poezia, Nichita defineste actul scriitoricesc intr-un mod
contemplativ, caci poezia se hraneste din privirile fixe/ ca sa poata
exista. Interiorul poeziei devine o prezentd ce se lasa asteptata sau,
mai mult, o latenta plina de substrat mistic. Poezia e astfel un revers
al propriei noastre asteptari, care capata concretete in cuvinte.

In poema Minerva sau in Ideea cu gurd, poezia este analizata
ca o evolutie de la femeie spre zeitd sau ca un sus spre sus incoldacit.
Calitatea de a fi mereu in miscare, a poeziei, € surprinsa ca o
schimbare de sens si de fortd a cuvantului sau ca o implinire a
cuvantului in el insusi.

Pentru cad nu putem atinge poezia pana cand n-o trdim, poetul
o marturiseste, ca fiind aceea, ce se hraneste mergand/ pe muchia
unde materia/ se schimba in gand. Contempland-o ca pe o forta
care 11 calca pe fata, poezia devine un sarut sau o devorare a fiintei

lui.
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Poezia vine din afara si se concentreaza inauntru. Ea nu-si
estompeaza toata forta, chiar daca este scrisd in parte, caci cuvintele
ma ajung din urma.

Cuvintele se napustesc pentru a fi scrise. Ele incearca sa-1
convinga pe poet si chiar sa-1 impuna sa i1a o anumita atitudine. Prin
intermediul lor, el este un creier cu ochi privitori, un mediu propice
de catapultare in zenit. Poezia devine ,.fiinta fiintarii...prezenta in
neascuns”'’, o idee prelucratd cu multa abilitate, Tn care mesajele
vor fi simple picioare de mers.

Poetul e nevoit sa fie el insusi dar, in acelasi timp, se teme sa
nu ramana singur. Drama lui devine insusi resortul intim al poeziei,
efervescenta plina de incandescenta a adevarului.

In incercarea de a se defini, Nichita se loveste de acest car
abstract al poeziei si, mai ales, de duplicitatea pe care o pot avea
sentimentele, atunci cand sunt exprimate. Cuvintele poarta masti.
Ele rad sau plang, insad nu il scapa de singuratatea de a fi, pe cel
care le utilizeazi. In triumful lor, cuvintele recapituleazi intreaga
existentd a omului, dar ele nu pot contine insdsi viata lui.

Apare in peisajul poetic al lui Nichita geometria intima, acea
forma de angelizare a spatiului interior.

Punctul fix, fixitatea este o forma de a cere un moment de
respiro. E o forma prin care trepidatia si acest dute-vino al orasului,
se vrea aidoma solemnitdtii de lemn a unei table de sah, (in care)
sunetele sa fie atat de rotunde, incdt/ sa poatd fi culese din aer, cu
madna,/ §i de sageata in zbor, paianjenii sa-si fluture lenes/ plasele

lor de o geometrie lipicioasa.

10 Martin Heidegger, Originea operei de arta, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 279-280.
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Poetul incepe o rugdciune pagana, o rugaciune pentru
plictiseala, o rugaciune in care lucrurile sa ramana distante gi fara
de viata. Dorinta de a se opri in loc este expresia alergarii din fata
tumultului sentimentelor. Nichita se vede coplesit de ce incepe sa
inteleagd ca e poezia si mai ales de forta cu care lucrurile isi cer
drepturi autonome, in spatiul unei poeme.

Numai cuvintele au fiinta,/ numai ele exista, exista fugind/
speriate de moarte, de lucruri, spune Nichita in poema O, Lucrurile
/, raportandu-se la cuvinte, ca la acele semne ce au mai multa
efemeritate decat noi.

Dar analizand dorinta de a rdméne intr-un loc, intr-un poem
ca Inima, viteza cu care se intampla toate, este viteza gandului, acea
viteza in care nimeni nu baga de seama nimic, deoarece nu putem
percepe tot ce se intdampla cu noi si cu ceilalti.

Astfel intuim legatura intre static si mobil, ca una care
exclude realizarea de sine, caci cineva ar fi trebuit sa stea inauntru/
si/ nu s-a gasit nimeni, absolut nimeni.

O iesire din confuzie, din aceasta continud pierdere de noi
insine, e o iesire dintr-o contemplare apatica a universului. lesirea
din plasa de pdianjen a simturilor, se arata ca o intoarcere la tacerea
din noi, lucru pe care il voi detalia, cind md voi referi la
Necuvintele.

Viata este acel ceva care nu are nume iar parcurgerea ei
inseamna o inghetare sau o aprindere (vezi poema Suprafata).

Niciodata ea nu te transforma intr-o nemiscare totala, caci
asta este imposibil. Cand Incerci sa-ti scrii viata, te vezi nenascut,

pentru ca nu te stii despartit de tine. Dorinta de a te intelege iti
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provoaca curiozitatea a ceea ce inseamnd posibile existente, care
vor exprima, n mod indirect, propria ta sinceritate.

Dar incercandu-ti forma de a fi, prin nenumadrate forme
poetice, ajungi sa constati, cd omul nu este el insusi mai mult,/
decdt o foarte singura data si, ca nu este vinovat pentru faptul, de a
trai intr-o lume intruna schimbata (Andru plangdnd).

Concentrandu-se asupra prezentei lui in poezie, in poemul
Testament, Nichita afirma, ca el nu este la suprafata lucrurilor si,
mai ales, cd poezia are nevoie de orbite inalte, prin care sa intuiasca
esenta a ceea ce scrie. In incercarea de a dovedi ca el este, nu se
poate regasi intr-un singur poem si acest lucru il face, ca sa se vada
prezent intr-o infinitate de trupuri ale poeziei.

Zbaterea ontologica pentru a gasi sensul existentei, il face pe

poet sa 1si exprime drama pe care o traieste:

N-am unde sa mor.
Imi trag sufletul, pand cind
si in suflet exista o populatie

a amintirilor.

Privind cosmosul, se vede ultragiat de acesta, cu un rdnjet in
care se exprima bipolaritatea dintre bine si rau. El n-are unde muri,
pentru ca in suflet gaseste numai amintiri moarte, caci moartea este
populata de fiinge, care nu vor sa moara, chiar si dupa ce au murit.

Se observa o intemeiere a lui Nichita, pe un spatiu pustiu, in
care mintea poate presupune orice existentd. Mizeaza foarte mult pe

ideea de a fi posibil, pe faptul de a fi intr-un mod neasteptat.
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In aceasta pulsatie noua a liricii lui, ,,jocul de treceri, se
manifestd prin juxtapuneri, metamorfoze, ambiguitate, amestec,
sinteze, rupturi”'', care nu fac nimic altceva, decat si presupuni un
cosmos ideal, pentru o minte halucinata de dragoste.

In poemul Ma asemui cu un copac, Nichita doreste si puni
accent pe invizibilitatea poeziei, dar si pe taria ei epistemologica, pe
cand in poema Arbor invers, se vede pe sine cu radacinile in vant,
pus sa arate diferenta intre intimitatea poetului si efemeritatea vietii
lui, care ataca intimitatea imprimata in poeme.

Imagistica poemelor devine ermetizanta: plutind la suprafata
zilei, cand/ albul decade in culori diverse/ vopsind miscarea
ultimului gand (Inscriptie pe un circ roman) sau somnul cu
fierastraie-n el/ taie capetele cailor/ §i caii alearga nechezdnd cu
sdange,/ ca niste mese rosii, fugite pe strazi,/ de la cina cea de taina,
deoarece doreste sa ascunda adevaratul motiv al peroratiilor sale.

Sensul devine abscons, fara sa avem de-a face cu o nestiuta
irationald, poemele riscand sa fie crezute, drept niste halucinatii
bahice. Insa, impresia naiva, ca ele sunt niste dicteuri subliminale,
nu poate fi sustinutd, din simplul motiv, ca poezia lui este o alergare
dupa sensurile cuvintelor si dupa caracterul lor de noutate.

Inima mea se consumd, scria el in poemul Alfa, pentru
a ardta incandescenta pe care o cere poezia si faptul ca, ,,fixata intr-
un singur punct de vedere, (poezia n.n.) nu permite comunicarea $i

este de aceea negatd in numele celeilalte stari, <divine>,

"' Doina Uricariu, Nichita Stanescu — lirismul paradoxal, tezia de doctorat, Ed. Du style,
Bucuresti 1998, p. 24.
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atotcuprinzatoare, de obiectivare, libertate si absolut, pe care omul o
poate uneori numai intui” ">,

Varstele iubirii, prin care suntem nevoiti sa trecem, ne smulg
din paseismul nostru casnic, pentru a ne scapa de acele masti de
fier, care reprezintd morga noastrd cotidiana. Iubirea ne cizeleaza
conceptia despre lume, constiinta de sine, dar si ,,bunul-simf
empiric”"’, pentru a ne situa, intr-un raport simplu si normal cu noi
insine si cu ceilalti.

Volumul Rosu vertical (1967) ne propune o antologie a
culorilor si a sensurilor metafizice, in care inima este chemata sa
raspunda nevoii de transcendenta si de legitimitate a existentei.

In poemul Pean, elogiul adus cititorului devine o cerere de
iertare, in care poetul e convins ca 1si adaugd singuratatea,
singuratatii multiple.

Incredintat de aspectul cvasi-demiurgic al poeziei, Nichita e
convins ca poate Inverzi iarba uscata atunci cand scrie, mod in care,
culoarea reprezinta o fateta sui-generis a unor sentimente unice.

Avid sa cunoasca adevarul, el 1l citeaza ca pe singurul care
nu-mi muta/ §i nu-mi instraineaza de mine/ matricea lumii din care
provin. Fiindca ,,poetul nu acceptd schimbarea numelui, el fiind
ultima garantie care a ramas din om, §i care nu accepta substitutia,

ci substituie totul”'*.

12 yaleriu Cristea, Interpretari critice, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1970, p. 87.

13 Nicolae Manolescu, Nichita Stanescu, in Romdnia literara, anul VIII, nr. 29, 17 iulie 1975,
p.- 9.

14 Stefania Mincu, Nichita Stanescu. Intre poesis si poiein. Ed. Eminescu, Bucuresti, 1991, p.
59.
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Nichita se declara prietenul si razbundatorul eroilor morti,
fiind 1n situatia aceluia care trebuie sa fie o fraza de frontispiciu, pe
mormantul intregii istorii.

Tot ce a fost candva se schimba si nu mai seamana nimic cu
ceea ce a fost, motiv pentru care, in Marele cal, Primul mort pe
care l-am vazut/ a fost un cal./ De aceea, de cdte ori aud cuvantul/
moarte,/ vad in fata ochilor, un cal.

Amintirea de neuitat devine o alegorie, o reprezentare
stihiald, in amurg, cand alearga luminile toate spre negru.

Observam cum Nichita se lasd absorbit de semnificatia
misticd a culorilor, cat si de transpunerea sentimentelor, la un nivel
ametitor, al intelegerii. Culoarea se vrea a fi o exprimare absoluta a
cuvantului, a semnificatiei lui, in care secunda isi arata polul
istoric, ce straluceste orbitor.

Rosul e dragoste, dar s1 moarte nepieritoare. E o moarte care
se observa in eroi, care sunt lacrimile lungi la ochiul trist de atunci,
al tarii s1 care au ramas niste prezente incordate pe ziduri $i pe
nimi.

In momentele de evocare integri, Nichita apare cu o voce
inaltd si sobrd, care exclude orice imixtiune nepotrivitd. Devine
gandul lucid... asemenea unui plisc de pasare deschis, infometat...
in care ochii poetului pldng. Intensitatea si forta versului nichitian
isi gaseste Tn aceste momente taria Opog-ianica, de neinvins, in fata
oricarei situatii de cumpana.

Devenind o expresie vie a vietii, poezia isi trdieste o ipostaza

aparte, aceea de a fi oase de pasare ddand gandurilor/ acea forma
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prelunga/ si aproape vazuta cu ochiul/ liber, — / a ridicarii
deasupra/ orizonturilor.

Istoria devine o amintire ce locuieste, in trupurile subtiri ale
unor adolescenti de demult, datoritd faptului, ca chipul lor a ramas
imprimat/ in albia pietroasa a tarii/ cea nascatoare de viitor.

In poema Alegerea culorii, triirea vietii se intalneste cu
vocatia personala:

Inima mea isi alege culoarea.
Ea isi alege propria ei culoare,
culoarea pe care o avea inca

de dinainte de a sti ca o are.

Nefiind o alegere implacabila, poetul alege sensul normal al
existentei sale, cunoscut de prestiinta divind. Motivul oedipian, al
faptului de netrecut, este inlocuit cu ceea ce, in doctrina ortodoxa,
se numeste liber arbitru.

Alegerea existentiald este o aderare la Adyoc—ul (planul)
propriei vieti, la modul concret de a exista. Dar aceasta alegere
personald, nu vizeaza un motiv impersonal, ci tocmai subsidiarul
volumului de fata, cdci rosu vertical este expresia trecerii de la
sdnge la idee.

Poetul e pus sa se transforme din muritor in nemuritor, din
ipostaza de pasare in aceea de zbor, de negraitd altitudine a

existentel.
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,Experienta (sa) particulara, inefabild, intraductibilda, prin
care poetul intrd intr-un contact intim cu realititile care il inspira”"’,
este motivul trecerii de la planul istoric la cel ideal, pentru care
Nichita, doreste a fi un A FI, schimbdandu-se in ESTE.

Dar pentru a ramine o emblema a posteritatii, Nichita
apeleaza si la un inefabil imaginar, in care un soldat, tinandu-se cu
madinile de marginea unui nor, este paradigma sirului de poeti ai
1storiel, in care unul sta in umbra celuilalt.

[luzia faptului de a fi o centralitate in arta e ca o rafald de
vant iar fiecare vorba calda...cloceste un ou al vorbirilor noastre
(Oul cu iris).

In Aeroport de toamnd, sub forma prozaici a parafrazirilor
[adului si ale Raiului, Nichita isi Tncepe poezia autocitativa, poezia
cu aer de dialog platonic.

Intre el si altii, fiecare avea alt timp, in care se incerca o
izbandd personald si o captare a interesului public, pe cand in
poemul Al pamantului, pe fondul unei indescriptibile stari de spirit
albastre, poetul ucidea in liniste fiintele rezistente ale melancoliei.

In Muzica si in poema Dupd ce am ascultat-o pe cdntdreatd,
Nichita gaseste in forta contemplativa a muzicii o forma de Tnaltare
spirituald — tu muzica ducdnd in sus o frunza — dar s1 o ocazie de

ilustrare a simptomaticii indragostiri, caci:

Dupa ce am ascultat-o pe cantareata,

m-am rupt de mine insumi

> Henri Bremond, La poésie pure, avec ,, Un débat sur la poésie”, par Robert de Souza,
Grasset, 1937, pp. 139-140, apud. Corin Braga, Nichita Stanescu. Orizontul imaginar, Ed.
Imago, Sibiu, 1993, p. 13.
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si mi-am pus tampla
pe umarul timid, de femeie,

al orei.

[ubirea striveste mandria de leu a poetului, facandu-1 sa vada
secundele... pana la albastru, adica pana la starea in care, dorul de
ubita este mai mare decat moartea.

Peisajul acestui volum, face din culori — dupd cum am mai
spus-0 — un mod de beatificare a lucrurilor. Avem zapada verde,
suvite sclipitor de albe, aer negru, pentru a scoate in relief motivul
continuitatii, al puritatii sau imaginea propriei stari sufletesti.

Daca in poemul Miraj de iarna — din care am folosit
sintagmele de mai sus — culoarea era pentru creionarea
sentimentului de renastere, in poemul Catre Hypnos, actiunea se
savarseste in vis, timp in care ei se nasteau dormind, iar femeile lor
ndasteau in somn,/ iar ei, cu totii, imbatraneau/ in somn/ si mureau
astfel.

Trimiterea la realitatile contemporane este evidentd, insda nu
poate fi exclus nici intelesul de neaderare la domeniul axiologic a
multora dintre noi. Cei care dorm in afara existentei lor ca valoare,
nu traiesc in ei ingisi, fapt pentru care sunt condamnati sa ironizeze,
pe cei care nu le-au facut niciun rau.

Trezirea din somnul uitarii de sine este o trezire la realitate,
fapt care, in poemul Focul si gheata, devine un sentiment de

siguranta, prin care poetul se exprima.
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El era poetul acelui mare oras al intregii lumi, care trebuia sa
exprime entuziasmul §i tristetea, aceste sentimente care necheaza
aidoma unor armasari.

Constiinta ca el are in palma sentimentele tuturor, il face sa
fie In posesia unui univers, care numai lui ii apartine.

Aceasta stare de pseudo-atotputernicie este o stare
paradoxald, ,,afirmand cu putere tocmai atunci cand neaga si negand

5 o . . A <9916
cu evidentd tocmai atunci cand afirma”

, fapt pentru care,
dragostea e o alergare dupd o Tmplinire, pe masura ce este o
implinire intr-o continua actiune.

Alteritatea femeii presupune o situatie intotdeauna riscanta,

datorata imprevizibilitatii ei, caci:

Ea se departa alergand.
Dinspre uga de piatra din luna — alergand
nu stiu spre unde alergand,

semne facandu-mi complice, cu bratul.

Esecul in dragoste il face pe poet un agonizant, care calca pe
monezile larg risipite prin parcuri, pe propriile lui amintiri
dureroase. Colindand de unul singur, el se simte inconjurat de un
aer rece, fara a fi friguros, contemplandu-si astfel ruinele din
suflet.

In volumul Oul si sfera, aparut tot in 1967, problema
ontologicului capatd noi nuante. Iubirea, altddata subiect expresiv,

devine o analiza fecunda dar distanta a poetului.

' Dan Cristea, Scriitorii romdni de azi, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1974, p. 119.
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Inima se varsa printre coaste, ca o forma esentiald a unei
relatii, dar cerebralizarea acestei stari de fapt, il determina sa scrie:
Privelistea lumii trecea ca prin geam/ prin lipsa noastra verticala
de viata (Cantec).

[ubirea nu mai este astfel o explozie, ci o constientizare a
unei oarecare efemeritdfi paradoxale, in care iubita este piatra,
sentimentul ca esti in mod concret langa ea, dar si norul, caci,
intotdeauna, exista si ispita pierderii, a uitarii a tot ceea ce a fost
mai frumos.

= 5 . . . —99l
Nichita ,,valorifica lucid o experienta” !

, 0 stare de spirit
fericitd. Simtind ca viata l-a dus 1n alt sens, in altd directie decat ar
fi vrut, marturiseste ca: Pe negdndite am ajuns/ sa §i vorbesc o alta
limba (Toamna).

Percepea foarte acut acel timp pierdut i, mai ales, constata
faptul, cum aerul Tmpietreste in jurul lui, prin ceea ce scrie, viata
transformandu-i-se intr-un urlet sfdsiat.

Poezia te face sa fii un semn, iar in poema A mirosi o floare,
cu o sensibilitate metafizica aparte, el socoteste ca a mirosi o floare
e o fapta de incest, caci penetrezi prin mirosul ei, intelegerea
primari a faptului de a fi floare. In fata adevirului, Nichita se simte
pudic si indepartat si, prin el, si noi, facand nu din miros, ci din
privire, adevaratul nostru act de purificare.

Privirea extatica, contemplarea adevarului e adevarata

purificare. Adevarul se lasa sa fluture netulburat (Sincopa), caci

17 Marin Sorescu, Un magnat al poeziei si magna sa Nichita Stdnescu, oud si sfere, in rev.
Ramuri, anulVI, nr. 3, marie 1979, p. 3.
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menirea lui este de a-i insufleti pe oameni, incat : noi doi am vrea
sa ne luam in brate,/ sa ne amestecam, sa murim.

Poezia lui, din acest motiv, nu este o impresie vizuala, ci o
interioritate care se propune, pentru a fi verificatd de altii.
Confundandu-se cu experienta general umana, poezia sa devine un
etalon experiential, un mod prin care, cititorii isi pot cunoaste
sufletul.

Nichita e astfel un poet al confesiunii, dar si un pedagog al
nasterii intelegerii de sine, care se autorecomanda, nu prin exces de
eruditie, ci printr-un exces de autoevaluare. Cuvintele sunt parti ale
adevarului, iar poezia este un cuvdnt aspru, menit sa ridice mereu
cdte o cupola, alta mereu (Ritual de iarna).

El esentializeaza momentele poetice. La propria sa Cununie,

atmosfera reald devine un sentiment in miscare:

Trupul tau drept. Trupul meu drept
ca la o ceremonie de nunta.
Un preot de aer intelept
cu doud verighete de aer ne-nfrunta.
Tu ridici mana stanga, eu, bratul stang:
ne suradem unul altuia ca in oglinda.
Prietenii tai, prietenele mele plang
cu lacrimi silabice, de colinda.
Ne sarutam. Suntem fotografiati chiar atunci.
Fulger. Bezna. Fulger. Bezna.
Ma las pe un genunchi, cad in branci.

Te sarut melancolic pe glezna.
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Te iau de umar, ma iei de mijloc,

si solemni intram in iarnad.

Realitatea astfel transfigurata, capatd valentele intime ale
ritualului liturgic, prin care starea fundamentala, care ii leagd pe cei
doi, certifica esenta Tainei.

Alaturi de unirea dragostei, apare la nivelul actului poetic
existenta mortii, ca o moarte a cuvintelor, dar nu si a sufletului, caci
gura strigatoare la cer ramdne.

Intorcandu-se la ludicul cantecelor de mahala, moartea cea
mai dulce, este cea de la inceputul zilei, cand nu are cine sa
vesteasca pe cine $1 anul care urmeaza sa vina nu mai vine/ i nu va
mai veni niciodata (Moartea fertila).

Interogatiile din poemul Confundare, par a fi fard noima, dar
Nichita se autodefineste paradisiac: Nascut dintr-un cuvant imi duc
intelesul/ intr-o pustietate divind.

Grabindu-se sd se intrebe despre cine este, costatda ca ramane
alaturi de propria-si intrebare, dupa expresia Stefaniei Mincu,
,subiectul intemeindu-se tocmai, pe imposibilitatea punerii sale ca
transcendenta”'®.

Propria sa intrebare adaugad desertului singuratate, poeziei
insesi, ce este un azi etern cu aura de vid, deoarece ea este forma
prin care timpul devine o pecete a timpului trecut.

In Arta scrisului, Nichita continud descrierea imobilititii
istorice a poeziei. Scrisul este un mod de a incetini gdndirea, un

mod de a stopa nevazutul in cuvinte.

'8 Stefania Mincu, op. cit., p. 140.
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Viteza inimii este mult diluata, datoritd motivului ca, poezia e
intocmai cu o capcana de metal,/ care prinde in ea o vulpe vie/ si
migcatoare/ i zbatandu-se/ §i pierita de frica mortii.

Poezia prinde si domesticeste sentimentele. Chiar daca poti
privi liber tot ce se intampla, pentru un poet, se naste o gura cu colti
albi, absorbitoare, prin care toatd materia informationald a
simturilor, devine o foame nesfarsita si addnca, cu care capteaza
ascultatorii.

Parodierea din Frunza verde de albastru, va deveni mai
tarziu o constanta nichitiand, in care derularea poemelor, se bazeaza
nu numai pe potrivirea rimei, cat si pe un fond semantic folosit
adeseori de folclor.

Sub toate aceste bizarerii lingvistice, se ascunde nu un sens al
expresiel, ci o inotare a sufletului prin cuvinte.

In Text pe o piatrd sau in Scrisul, cuvantul este vietate
nedaruita, dar s1 sfarsit de coloana, pe cand in Urletul, batdile
inimii sunt aidoma unui uragan, in care cad copacii doborati peste
mine. Sensul sau diafanul actului de creatie produce un zgomot
asurzitor, moment in care te limpezesti in tine insufi, atat de mult,
incat poti spune, ca poemul este bataia inimii.

In poemul Cédntec, tristul gdand/ neincdput intr-o pietroasd
erd, este un ou, un intreg neconsumat de nimeni. Forma cuburilor —
o forma impasibild — concentreaza, ca si oul, tot ce stie si nu stie
poetul.

Nu pot sa mandnc decdt forme, spune el. Formele pot fi
ingurgitate mult mai usor, pentru cad ele nu-si explicd continutul,

care pdana la urma, nu este decat un cuvant.
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Ucenicia in domeniul poeziei, te face sa intuiesti miezul
miezului, forma ultima a ratiunii lucrurilor.

Fara aceasta realizare enorma, nu ajungem sa cunoastem
acele silabe cazute din copilaria de zei, adica forma prima a
adevarului unui lucru. Forma cuvintelor este o foame de cuvinte, o
strapungere a pielitei lucrurilor, pentru strafundul lor.

Nereusind insd, sd constate ceea ce sunt de fapt lucrurile,
Nichita se exprima apofatic: de nealbastru/ de nemare, de nepeste/
de nepiatra, de neprieten/ de nefiresc, de nefireste (Spunere). Acest
mod de a defini un lucru, elimina orice subevaluare.

O alta trdsatura personala a poeticii nichitiene, este apetenta
pentru monstruos, pentru monstruosul acceptabil.

In Mdna cu cinci degete, atmosfera macabra a celor cinci
degete uleioase, se transformd intr-o docila imagine individuala,
caci ea, mana, € cea care pipaie jilav, pe oase §i pe icoane. Pana la
urma, nu inspaimdntarea este scopul poeziei, ci manifestarea unei
stari de criza, din insasi interiorul crizei.

In Orologiu cu statui sau in poema Perete, pietrele deschid
un ochi de piatra iar oasele deschid un ochi de os — exprimand prin
aceasta faptul, ca lucrurile au menirea sa se explice pe ele insele —
pe cand, peretele curb, oblic, triunghiular, patrat sau spart este un
paravan plin de cdrlige, de care se pot agata tot felul de lucruri

morbide, pentru a nu mai fi uitate.
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,Bul devine o stare generica, un fel de cogifo ciudat... purtat
de aspiratiile abstracte ale inteligentei”'’, prin care Nichita, poate
deveni 1ubitul ierbii, tot la fel de insingurat sub stele, ca si iarba.

Tendinta spre impersonal e o aspiratie incongtientd a lui
Nichita. In poemul Ninge cu ochi, ochii devin omniprezenti, aidoma
fulgilor de zdpada. Sunt niste ochi de iarna, care vor sa priveasca
absolut totul.

In Ingerul cu o carte in mdini, in Transparentele aripi, in
Tinerii s1 in poemul Pregedintele Baudelaire, avem de-a face cu un
fantastic educat, cu o forma stranie de realitate virtuala. Trecea un
inger,/ pe un scaun negru asezat $i acest inger dubios tacea, trecea,
atat prin obiecte, cat si prin lucruri. Poetul se prinde de un picior de
scaun $i zboara ca un steag, cazand de la indl{imea de unde, nu
putuse sa inteleaga, cartea din care citea ingerul.

Este evidenta prelucrarea contemporana a Luceafarului si
oarecum, adaptarea lui, la modul de percepere citadin, de astazi.

Dacd in poema de mai sus avem de-a face cu o unica
existentd voiajoare, in poemul urmator, foate lucrurile dau din
aripi, pe cand regele pasarilor nu are aripi.

Pasarile nu mai zboara, ci se ascund in pietre, pe cand regele
pasarilor — un substitut al poetului — are o fiziologie extrem de

interesanta:

Este surd, este schiop,
este nemdncat, este nebaut.

Este nedus, este nenascut.

' Mircea Martin, Generatie si creatie, E.P.L., Bucuresti, 1969, p. 18.
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Este nebun, este neintelept,
este nefericit,
este neaparat, este nendscut.
Este netrebnic, este neghiob,
este nefericit, este nedemn,
este nevdazut, este neauzit,
este negustat, este nepipait,
este nenascut.

Este nemaipomenit, este neinchipuit,
este nevisat, este neadormit.
Este necugetat, este nevolnic,
este nendscut.

(Transparentele aripi)

Pietrele sunt acelea care zboara stand pe loc si de aceea, cu o
astfel de privire se poate vedea timpul, cu o privire impasibild si
neutra.

Dar, daca pentru tema pietrelor, reflexivitatea poate fi
filosofico-contemplativa, in ceea ce priveste saruturile tinerilor,
reflexivitatea este 0 emotie constatativa, in care tinerii sunt atdt de
indragostiti, ca §i cum, ca §i cum/ ar ignora existenta insasi a lumii.

Faptul de a fi martor al saruturilor, il face pe poet sa vada
sfarsitul lor, acea neputintd de a fi in stare sa se sarute decdt cu
dintii.

Nici intalnirea cu intunecatul Baudelaire, nu se face intr-o
situatie normala, ci intr-o stare de boala. Locuind intr-un spatiu de

clor, Nichita intra in contact cu duhuri ale intunericului, incat scapa
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de propria sa obsesie, pentru a intelege de la Presedinte, ca
moartea, ea insasi, e o forma si este la fel de perisabila ca toate
celelalte forme.

Starea de posesie il face sa refuze concretetea timpului si sa
se Tmpreune cu viata stafiilor, ca sa fie incredintat, ca nu trebuie sa
acordam prea multa importanta vietii fizice a poetilor, ci ideilor lor.

Dupa o intalnire cu magistrul, Nichita se de-conecteaza,
pentru a reintra in atmosfera de clor, obosita,/ in care-mi duc
existenta in ultima vreme.

Atmosfera dezamagita a poetului reapare, intr-un anume
mod, si in Laus Ptolemaei (1968), unde acesta, pe o terasa de
pierdere (a timpului n.n.), vrea sd demonstreze ca e coautor al
marelui Ptolemeu, in descoperirea constelatiilor.

Extrapoland mitul ufologic, Nichita traieste auzind tunul ce
tragea Tn noapte, concomitent cu infometatii cdini, ce nu-1 lasau sa
se bucure, de cartea ce nu se tiparise inca.

Odata cu Prelectiune, intram in filosofia volumului de fata, in
care starea contemplarii este opusd starii de criza, 1nsa
contemplarea este tot una cu staticul — fapt pentru care se dezice de
ea — si acceptda momentul de crizd, unde forma veche, ascunde
scutecul nasterii.

Ptolemeu nu e decat un mod de a imbogati istoria cu poezie.
Nefiind nici pe departe o sursa de viata ideaticd pentru Nichita, el
este doar o recuzitd, care, la nevoie, poate fi schimbata.

In Despre infatisarea lui Ptolemeu, apare poezia sententioasi
a lui Nichita, care isi va miri simtitor potentialul mai tarziu. In

aceastd abordare poetica, ,,zona esteticd (va fi) partea cea mai
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implinitd a eticului®, un mod de problematizare al poeziei, in
favoarea moralei.

Caracterizarea lui Ptolemeu este superlativa. Virtutile lui,
sunt incununate de faptul ca e dusmanul ratiunii, a ratiunii care nu
poate fi observatd. Numai bunul sim¢ este pricina ratiunii. Insa
putem observa bunul sim¢ tanar si bunul sim¢ bdatran, care nu se
opune urmatorului bun simg.

In Despre firile contemplative, despre ce spun ele si despre
unele sfaturi pe care am a le da, contemplatia isi pierde atributul de
vedere misticd, pentru a capdta conotatii rationaliste.

Tocmai de aceea, firile contemplative iubesc ratiunea, modul
de cerebralizare a tot ceea ce intelegem. Distrugand sensul corect al
contemplatiei, pentru o acceptie occidentald a termenului, Nichita
se departeaza de sensul propriu, pe care il accepta spatiul romanesc,
incercand o reluare a disputei scolastice asupra cunoasterii lui
Dumnezeu.

Cei in crizd de timp sunt socotiti cei fara bun simfg, care isi
permit sa dovedeasca ceea ce nu pot vedea dar, in acelasi timp,
stiinfa este socotitd cea farda bun simt, pentru ca se indoieste de
faptul ca, inima e centrul sentimentelor si creierul, locul gandirii.

Ne diferim wunii de altii prin viteza — scrie in Cdteva
generalitafi asupra vitezei — insd, in mod ipotetic, avem comuna
numai singurdtatea, pentru ca, in Despre viata lui Ptolemeu, sa

faca apologia crezului in linia dreapta.

2 Nichita Stanescu, Antimetafizica, op. cit., p. 291.
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Este interesanta diversiunea nichitiana la nivel ideatic. In loc
sd afirme, ca nu suportd pe cei care vorbesc de rau pe o femeie pe
care nu o cunosc, Nichita apeleaza la metalimbaj, pentru a formula

aceasta luare de pozitie:

Mi-e scarba de cei care-si fac arc
dintr-o femeie
pe care nu o Stiu §i n-au vazut-o

niciodata.

Revenirea la aspectul pietros al versurilor, este pentru el o
reintoarcere la forma ,,patratd” a strofelor, in comparatie cu poezia
epicd. In aceast situatie, apeleaza la nuante erotice prozaice, pentru
a reveni, in Despre moartea lui Ptolemeu, cu o aprofundare a
poemei Oda (in metru antic), in care: Niciodata n-am sa invag ca el
a murit.

Baladescul poemului Pomule, copacule... insereaza in volum
o urma de pesimism mioritic, unde: Numai inima mea neagra/
necdazuta sta gi-ntreagad.

Incercarea de a isi destdinui propria-si drama, continui viata

postuma a lui Ptolemeu — ca in poemul Pledoarie — unde:

Toti dadeau in el,
toti se incercau, §i se imbulzeau
care dintre ei sa-l invinga
mai desavarsit, mai definitiv,

chiar §i platind, neferindu-se chiar
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sd fie argi pe ruguri
pentru aceasta.
Sau, pur §i simplu,

sa moarda oricum.

Moartea lui Ptolemeu devine o posibila moarte a poetului, in
care, ca i acesta, el e tot timpul, timp in care sa spuna adevarul, cu
pretul oricarui risc.

Ca st omul de stiintd medieval, care era ars pe rug pentru
adevarul sau, si poetul este un invins de profesie, care 151 permite sa
spund, ca pamdantul e plat, datorita unui demers metafizic personal.

In Alepf la puterea alepf, apare ochiul triunghiular, ca un
otkov al Divinitatii, ca punctul din care/ se vede sensul intregului,
ca si cum/ sensul ar fi insusi intregul.

Amalgamarea de imagini ortodoxe, cu motive populare si
stiintifice in acelasi timp, face din acest volum un instrument de
demitologizare a cititorului, pe masura unei intoarceri la matricea
fiintiala.

Poetul nu vrea sa ne lase sa dormim dar, in acelasi timp,
asteaptd o moarte, in care am sa ma trezesc intr-o vedere, aici §i
pretutindeni (Cosmogonia, sau cdntec de leagan).

Problema eshatologica a invierii mortilor este vdzutd ca o
trezire ambigud a lor, in el insusi, pe masurd ce in Axios, axios!,
teoretizeaza acea deplasare spre rosu, paradigma departarii insului

de sine insusi.
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Cuvintele, literele, sunetele sunt sumbre pacate fata de
propriul trup — pentru ca atenteaza la sanatatea interioara — dar ele
au un sens static, lucru care se observa in cuvantul ,,iubito”.

In Impotriva cuvintelor, se duce o luptd impotriva mistificarii
acestui cuvant. Caci ,, lubito” nu are timp si el este pur si simplu.
Impartirea cuvantului in litere este la fel de ne-sinitoasd, ca si
impartirea omului 1n zile sau in ani, caci numai trupul cuvantului e
in prezent, pe cand segmentarea lui sau a viefii e tot una cu
istoricizarea lor.

Cuvintele sunt friste, dar sunt si lase.

Ele singure se ucid pe ele, fara a le parea rau, ceea ce nu face
copacul cu copac si piatra cu piatra.

Puterea, duplicitatea, slabiciunea cuvintelor este augmentata
si In A inventa o floare. Aici, intelesul este mai iute decdt timpul
intelesului, ar orice cuvdnt este un sfdrsit,/ orice cuvant din orice
limba este un strigat/ de moarte.

Cuvintele pot sd inventeze lucruri doar in aparentd, caci
neputandu-ne reprezenta adevarul unei flori, spre exemplu, ne
inventdm pe noi Insine, caci a inventa o floare € totuna cu a ne
mirosi propria noastra existenta.

In Prin simpla luare, lucrurile sunt vizute umflate de lacrima
lucrurilor, iar poetul nu poate sa plangd, decat daca e vazut de
Cineva, pe cand, poema Egg, € o preamarire a sfintei intdmplari de
a fi, a unicitatii fiecarei persoane.

Desi Ptolemeu este cel vizat de titlul volumului, in Certarea
lui Euclid, Nichita pune problema simultaneitatii sufletului cu

trupul.
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In acelasi loc stau aceste doud lucruri, datoritad principiului
prin care, maximum de continut se afla integrat In maximum de
forma.

Judecatile de valoare ale acestui poem sunt niste certari ale
batranului Euclid, pentru ca el distruge libertatea individuald sau o
exprima.

Acest mod de a pune problema va fi abandonat, pentru a-1

reutiliza spre sfarsitul vietii.
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UN CUVANT PENTRU CEEA CE TRECE DINCOLO
DE CUVINTE: NECUVINTELE

Un alfabet al cuvintelor incepe cu litera A, in care alfa este
inceputul pe care poetul il pune acestei lumi, care se naste prin
cuvant. A este litera borfoasa de toate literele (Pean), pentru ca
inceputul este si sfarsitul.

Poetul bolnav de inefabil, ajunge la o exasperare ontica,
pentru ca fiinta cuvantului, pe care o simte ca facand parte din fiinta
sa, nu 151 mai reveleaza logositatea. O parte a propriei fiinte, poetul
o simte ca neexprimabila, ca strdind de umanitatea sa, desi este cea
mai intima, cea mai omeneasca §i cea mai absurda 1n acelasi timp.

Incepand cu volumul Necuvintele (1969), accentul se muta de
la poezie la cuvant, adica la esenta Insdsi a poeziei, pe care
exuberanta sentimentald sau ideatica parea sa o fi trecut cu vederea.

Nichita a atins inefabilul, dar nu a ajuns la capatul sau. Simte
ca mai are multe de spus, dar esenta imponderabild a cuvantului ca
realitate ontica, se refuza cuvantului rostit.

Aceasta este [upta pentru unificarea in sine a propriei fiinte
cu cuvantul sdu, adica cu propria sa realitate, cea mai inaltd dintre
toate.

Vederea si intelegerea propriului cuvant este mai presus de
cuvinte, pentru cd noi suntem cuvinte dupa chipul si asemanarea
Cuvantului. De aceea poetul simte ca a intrat in aceastd vedere a
esentei logosianice a omului, dar nu are cuvinte sd exprime aceasta

bogatie si comoara inepuizabila a fiintei sale.
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Atat de dureroasa este aceasta incercare de unificare in sine,
incat poetul se simte despartit de sine, sfasiat.

Muzica inefabilului 1i smulge si ii taraste trupul pe deasupra/
cuvintelor/ asemenea mielului pascand iarba si/ smuls de vultur.

Sau, altfel spus:

Ceea ce este mai departe de mine,
fiind mai aproape de mine,
,tu” se numeste.

(Lupta lui lacob cu ingerul sau despre ideea de ,,tu”)

Nichita ajunge la imagini si parabole biblice, pentru ca
intelege cd esenta pe care o cauta este o scanteie din lumina divina.

Imponderabilitatea intelegerii faptului ca eu sunt un cuvant
care se rosteste/ lasand in urma lui un trup (cum va spune mai
tarziu, dar intelege de pe acum), il desparte de trupul sau
pamantesc, il face sa constate, intr-un mod brutal si nereal,
dezmembrarea propriei fiinte: Se zbdatea in mine ,,tu’/ , tu”,
pleoapa, te zbateai/ tu, mana,/ tu, piciorule...//...insusi sufletul meu/
este ,,tu”,/ tu, suflete.

Realitatea inefabilului fiintei sale este mai puternicd decat se
asteptase, este in stare sd invingd in lupta cu partea vizibila,
trupeasca, a fiintei (dupa cum spune el insusi, cuvintele sunt partea
cea mai rezistenta a biologiei umane).

Desi aceasta dihotomie este falsa in plan ontic, ea este reala
in planul constiintei umane scindate prin pacat. Omul nu este dual,

dar pentru cine lucreaza cu cuvantul, pentru cine contempla in sine
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fiinta cuvantului, e imposibil sd nu ajunga la sensurile originare ale
cuvantului si sa nu constate discrepantele dintre propria fiinta si
propria constiinta.

Atunci cand ajungi sa constati aceasta prapastie, care te
desparte de realitatea cea mai adanca a interioritatii tale, aceasta se
reflecta poetic printr-o scindare in limbaj.

Sensurile cuvintelor par non-sensuri §i numai cine stie drama
aceasta urmareste sensul spre care converg noile ,structuri” de
limbaj, care par de o modernitate surprinzitoare prin aparentul
absurd.

Trilogia luptei (Lupta lui lacob cu ingerul, Lupta ochiului cu
privirea $1 Lupta inimii cu sangele), urmareste tocmai aceasta
dramd a descoperii scindarii interioare si a neputintei unificarii de
sine prin cuvantul poetic, adicd neaflarea de sine prin poezie.

In prima dintre poemele amintite, Nichita recurge la alegorii
pe texte biblice, pentru ca, dupd cum am mai spus, sensurile
cuvantului ne poarta spre origini.

Tu-ul trupesc este cel care este scindabil, pentru ca este
trupul tuturor numelor $i tatal tuturor numerelor, in timp ce numai
numelui meu nu-i spun ,,tu”’, adica acelui cuvant, care il reprezinta
in modul cel mai intim, mai real si mai adevarat cu putinta.

Poetul ajunge la constiinta cd Eu sunt numele meu, adevar
pentru care infruntd chiar ingerul sau pe e/ — pentru cd e numit la
modul pur personal si nu prin ceea ce il defineste, nu prin natura lui,

ci prin el insusi — refuzand sa isi schimbe numele.
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Numele nu mai este un cuvant care sa defineasca, sa
denumeasca, ci este chiar esenfa persoanei, nedefinibila, dar
personala prin onomasia sa.

Cuvantul care denumeste naste o alteritate: pe fu si tu §i tu i
tu, cel care-mi inconjoara numele dar, Tn mod real, cuvantul
adevarat (cu care s-a luptat poetul — Te-ai luptat cu insusi cuvantul/
si [-ai invins ) este identic cu esenta personald a numelui: Numele sa
fie insusi cuvantul?

Insa, unde voi gdsi cuvdantul ce exprimd adevirul?, pare a
spune poetul. Poezia nu mai are capacitatea de a revela tainele mai
adanci ale persoanei umane, pentru cda imersiunea in fiinta
personald, prin poezie, isi are limitele ei, si poetul nu poate
imprumuta vorbirii poetice ceea ce nu-i este propriu acesteia, nu-i
poate reda cuvantului originara identitate cu adevarul.

Lupta incepe de la el cu el insusi. Atat in Lupta ochiului cu
privirea, cat si in Lupta inimii cu sdngele, poetul se gaseste in fata
inabordabilului, a acelei situatii in care se apropie de mare, dar nu o
poate sonda cu spiritul.

Simturile, care pareau de neinvins si capabile sd contind tot
adevarul, sufera drama unei miopii gnoseologice, caci ele sunt ochi
in descrestere...iar dinlauntru in afara/ numai cuvinte/ oarbe.

Simtindu-si disperarea si neajunsul de a nu fi capabil sa stie
toate lucrurile, el afirma: n-am cer...am loc numai atdat cat sa-mi
amorteasca locul/ stand.

Moartea devine acum o problema de non-relatie, o problema
de neacceptare a realitdfii celuilalt. Individualizarea societatii

contemporane se traduce prin distanta...acoperita de moarte.
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Datorita acestui fapt, inaintarea in cunoastere devine
imposibila, fiindcd adevarata cunoastere este, inauntru inspre mine,
dinspre mine; fapt pentru care prieten iti este niciunul, datoritd
esentialului fapt, ca singura prada e viata mea.

In aceastd ipostazd a vietii sale, Nichita 151 dd seama ca
poezia este un esec al cunoasterii, o prea mare raspundere
nevalorificatd, imposibild de fapt, pentru toate generatiile. Am
dormit pe un tais de sabie e continuat de presimtirea unei judecati
divine, in versul: sunt asteptat de ghilotina (Arta poetica).

Ca si cand s-ar trezi din somn, din somnul atotputerniciei,
Nichita se izbeste de realitatea faptului, ca prea repede se schimba
ceea ce numim/ stari de spirit. Viata devine rigida si mimarea ei
este un blestem, motiv pentru care e intemeiata definitia poeziei, ca
ochiul care plange...plansul unui ochi neinventat.

Incepand cu aceasti data, Nichita va pendula intre adevirul
vietii s1 esteticul artei. Rdasu’ plansu’ va fi sintagma, care va
exprima cel mai bine aceste doud stari contradictorii. Lucrurile
devin reci, indiferente, absconse.

In poemul Zicere, orice om prost este o gratie, fiindca el nu-
si poate da seama de adevarul adevarat al vietii. Pentru adevar
trebuie sa ai dinti tari, o inima care sd cuprinda tot universul si tot
ce nu este privire dreapta € o muzica presatd, o 1dila cu un final
macabru.

Desi nu se situeaza in atmosfera volumului, Brusca vorbire si
Cdntec in doi privesc melancolic in urma. Cochetaria adolescentei
poetice e reactionara la standarde absolute, din care cauza: noi nu

vrem sd fim geniali,/ noi vrem sa fim trimbulinzi.
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Iubirea lui devine o dunga subtire de tacere, iar dorurile sale
sunt reci si nemiscate. In poema Gradina Ghetsimani, poemul
devine aproape nenecesar, datoritd vointei poetului, care cautd un
cuvant ce nu exista. Imperceptibilitatea lui este numai de ordin
lingvistic, caci pentru poet este un cuvant pe care [-ai auzit.

Alergand dupa himera acestui cuvant inexprimabil ar dori sa-
si rupa simfurile, datoritd dramei in care: vine o vdrsta pe care/
adevarul o vrea singura. Poezia devine infoarcerea Fiului risipitor,
insasi capitularea Intregului efort de a cunoaste ceva.

Singura sansd recunoscutd de poet e renuntarea la poezie,
pentru a face teologie, contemplatie. In Odd bucuriei, acea stare
mareata a sufletului/ dezlegat de amintiri §i de zborul ingerilor
protectori € insdsi substanta adevaratei vieti, care este nici mai
devreme, nici mai tarziu.

Viata este, pur si simplu si, in acelasi timp, ,,vizualul

. 21
vociferat”

, modul in care, literatura sacrd isi expune programul.
Nichita ajunge la o teologie filosofala datoritd intrebarilor
esentiale si admite cd eu sunt cel care a dat marturie/ pentru
existenta lui Dumnezeu. Absurdul este inlocuit de un plan liniar al
istoriei, in care ne iubim ca florile in noi ingine si in care simtim
acele ,,materii imprevizibile, adesea incongruente”22 ale existentei.
Presimtirea mortii este din nou evocata in Idolii ierbii — sunt
iarba unui cal nenascut — dar si in Fructe inainte de a fi mancate, in

care poetul reafirma ideea de a se pregati pentru un arbore mare,/

destinat sa fie numai §i numai miros.

2! Doina Uricariu, op. cit., p. 58.
22 Eugen Negrici, op. cit., p. 118.
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Previzibilitatea poemelor lui Nichita ia intorsaturi neasteptate
uneori. Desi utilizeaza, pana la refuz, cuvintele de baza ale
vocabularului, livrescul poeziilor e intotdeauna o noutate.

Ia proportii ideea eliberarii, iesirii din istorie. Scaparea de
cuvinte € o problema care intoarce mereu la cuvinte si la iubirea a
ceea poate fi spus.

In locul renuntirii la poezie, Nichita se reintoarce la laserul
lingvistic, contemplandu-si neputinta de a rosti adevarul, in
neputinta de a-1 rosti intreg.

Necuvintele sunt, pana la urma, cuvintele lui, ridicate la nivel
aporetic. Eu am ramas un pom singur. El un om singur. lar poezia,
o intamplare fericita, care nu e crezuta intotdeauna.

In volumul Un pamdnt numit Romdnia (1969), problematica
necuvintelor capata aspectul de ,,relatie dinamica «pulsatorie» intre
eu si lume™™ .

Cuvantul visat este Cuvantul, Care a fost la-nceputul lumilor
lumii,/ plutind prin intuneric §i despartind/ apele de lumina.

El cere imposibilul si de aceea este trist, incat subscrie:

Nu ma face frumos nici tristetea,
nici amurgul, nici foamea,
nici inima altuia, nici copacii altuia,
nici strada goala de tine,
nici caii, nici iarba,

nici pietrele,

2 Dumitru Baldet, Dimensiunea patriotica, in rev. Romdnia literard, anul XVI, nr. 3, 20
ianuarie 1983, p. 5.
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nici cuvantul prin ale carui
vocale
pot sa privesc
ca prin niste orbite goale.

(Cantec)

In acest volum, Nichita pare a fi uitat problematica
ontologiei, pentru o reciclare anamneticd. Melodia céantatd de o
chitara/ care lasa in seara/ o umbra grea, triunghiulara (Muzica) ¢
un motiv de a imbratisa bratele ei reci, ale unei femei arhetipale iar
in Antimaterii invinse, distanta aceea tragica, pe care o strabat/
privirile ca sa existe e o intoarcere la indiferenta adolescenta, desi —
spune el — am renuntat la amintiri.

Existenta lui, a poetului, nu mai este o existenta filosofata, ci

o existenta vulnerabila, in care:

Numai inima mea bate ding-dang
in clopotul trupului de muschi §i de sange,
numai privirea mi-o sparg
de lacrima lucrului care plange.

(Confirmare)

In locul vietii pe care si-o dorea extrem de cunoscuta, Nichita
alege somnul §i moartea prin Inec, in aceste sunete de
privighetoare/ asupra carora m-am intamplat/ in dimineata

rasarind fara soare (Mortile iubite).
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Escapada in timp merge, in poemul Balada, pana la
fantazarea pe tema unchiului losif — probabil un personaj adevarat —
pana la femeia din poemul Vitrouri, pe care poetul a sedus-o,
trecand peste legile tacerii si ale absentei.

Vagabondajul mental ajunge in Intdampldri in cerc, pani la
pletele-n vant, pentru ca in poemul Aerul, moartea sa fie ipostaziata
in copacii negri din toamna, un reflex instantaneu al unei astfel de
imagini privite candva.

Rolul anamnezei in poezia nichitiand este eminamente
aureolat de o viziune ampld a semnificatiilor cuvintelor. Daca
evenimentele care se vor a fi analizate comporta ameliorari poetice,
Nichita o va face Intr-un mod cu totul desavarsit.

Rare sunt momentele autobiografice care nu au fost recenzate
de el insusi. Din acest motiv, poezia lui este universal valabila,
fiindca atinge pragul maxim de generalizare. In definitiv, oricine ar
putea sa-si scrie sentimentele aidoma lui, din simplul motiv cd el a
facut-o pentru toti ceilalti.

ldeea de piatra va fi regasita oricand, la orice om, la fel si
ideea de alee de aer impodobita, insa trairea unui fapt anume nu
poate fi transmisd mai departe, caci totusi asta ramdne cel mai
important, — | vechiul copac pe care l-au mai vazut si altii,/ femeia
dintdi, pe care au mai iubit-o si altii... si faptul ca nu te mai poti
intoarce/ pentru ca te-au intors altii,/ mereu altii si altii §i alfii
(Poem).

Sperand sa castige macar cununa istoriei, daca nu a putut pe
cea a vesniciei, poetul isi alege o sfera, ca sd locuiasca inlauntrul

unui ochi, vazut din toate partile (Cantec).
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Poezia este o strigare — desi sunetele n-au copilarie — insa
atunci cand le striga cineva, ele sunt un strigat de nastere, agonie.

In arti se traieste o situatie paradoxala: poetul nu are nimic al
sdu, decat pe el insusi. Cuvintele sunt ale limbii materne, iar eu nu
pot sa am decdt ceea ce exista (A poseda).

Aceasta precaritate a artei cat si a existentei nu este totusi o
fundatura din care nu poti iesi din simplul motiv, ca te poti inchipui
ca esti ceea ce exprimi de fapt.

Viata iluzioneaza prin repetitia ei. Ea nu confera decat niste
cuvinte spuse pe jumatate. Cu alte cuvinte, ea nu motiveaza pana la
capat o existentd personald, pentru ca nu-i poate da, de la sine,
oricarei persoane, ceea ce trebuie sa inteleaga.

Ceea ce stim dorim sa aiba alt sens. Cele mai banale si
comune realitdti am vrea sa aiba pecetea vietii noastre si de aceea
poate ne-am sdturat si noi pana la urma/ sa ni se spunda lacrima ca-
i aur,/ sa ni se spuna ldna ca e turma/ si boul junghiat ca este taur
(Taur).

Ajungand la motivatia titlului pe care il poartd volumul,
Nichita vorbeste din colful inimii, din acel loc din care poezia e
,bucuria comunicirii, (care) infringe lacrima”**.

In Mutarea in lup si in poema Un pamdnt numit Romania,
evocdrile sunt emblematice: Sfinta manastire Putna si Sfantul

Stefan cel Mare, pe de-o parte si balada Miorita, pe de alta parte.

2% Nichita Stanescu, Nichita Stanescu — Fiziologia poeziei, proza si versuri, 1957-1983, editie
ingrijita de Alexandru Condeescu, cu acordul autorului, Ed. Eminescu, 1990, op. cit., p. 565.
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Poetul vrea sa devind un lup dacic — caci bat lupii — pentru a
fi o straja la hotarele limbii romane, dar si a pamantului roméanesc,
aidoma lui Eminescu.

Dar, pentru a deveni baciul fundamental al limbii romane, in
numele oilor devine un lup care face, sa nu mai fie trist ciobanul/
care-si ridica aleanul/ intr-o luna cdt tot anul/ luandu-si nuntasi/
brazi si paltinasi/ preofi muntii mari,/ paseri lautari/ pasarele mii/
si stele faclii.

Continuarea Mioritei are loc In a doua poemad, unde
Scrisoarea 111 este ,,completatd” formal cu o sueta lingvistica intre
Da si Nu, pentru ca un dulce dor, sa invingd sfarsitul dramatic al
Mioritei.

Nichita vrea sa ne dezbracam de haine, de hainele groase ale
rautatii. Caci aceastd lepadare de noi insine, face sa vina peste noi
din nou lumina.

Pamantul romanilor se ingrasa cu trupuri... de doua mii de

ani, dar moartea ne face sa existam in doua tabere, care comunica:

suntem de fata eu §i tu
ST tu §i tu,

viii §i mortii laolalta.

Stramosii ne sunt in suflet s1 ei raman acolo, Romania
devenind pamdnt de carne,/ pamdntule de pamdnt, un loc in care
poti respira cu tine insuti.

Curajul lui Nichita de a vorbi despre noi, roméanii, cu patos,

il pot numi o vocatie speciala. 1dentificarea lui cu ceea ce este, ca
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neam, € ca si in cazul lui Eminescu, un mod de simplificare a

sufletului. Acest lucru se va observa si in demersurile lui viitoare.
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INCERCAREA DE A NU IMBATRANI SAU ULTIMUL
JOC AL TINERETII

In volumul In dulcele stil clasic (1970), Nichita incearcd o
reintoarcere la jocurile lui de tinerete, pentru o descoperire a
sensurilor cuvintelor.

Clasicul, in loc sa fie un gest de pietate, se Incadreaza la
Nichita i1n modul de continua demitizare si vulnerabilizare a lui.
Tot ceea ce parea bine spus ajunge la el ca o motivare a pastisei, un
act comic, intr-un anume fel.

Marele avant pentru intelegerea existentei se efemineaza in
mod vizibil, in locul acestuia ramanand doar dorinta de a fi prezent,
de a fi necesar pentru poezie.

Un ochi este in el insusi si prin el filtreaza poezia. Ochiul
acesta poate vedea ceea ce el nu poate vedea si, In consecinta,
existenta lui concretd trece printr-un mare pericol (Vedere in
actiune).

Neputinta de a fi el Insusi poezie, de a fi Insasi poezia, il face
sd se simta doar un cuvant, alcatuind langa toti ceilalti oameni doar
un ingeles de fraza/ o vorbire intrupata/ a unei mari fiinte
(Invizibilul soare).

,Atotputernicul” Nichita se simte umilit de propria sa creatie.
Centrul de greutate nu mai este cuvantul, ci frumusetea, sangele,
lacrima. In schimbul marelui inger contemplativ, risare in Moartea
pasarilor un inger cu aura lui afumata, ce i-a cazut in jurul gatului/

ca un streang.
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Ii pare rdu ci va muri si cd in locul lui nu va mai fi niciun
inger si ca aceasta ora barbara va fi aidoma unei ploi torentiale,
timp in care va respira din ce Tnh ce mai putin.

Presimtirea si pesimismul incep sd faca casd buna in poetica
nichitiand. Motivele poetice vor fi singuratice, monolitice si pline
de amaraciune.

In Despre Iupul singuratic, moartea lui devine un vis
flamand, care adoarme 1n vis purtat de o otrava venita din infinit, pe
cand in Pierderea cunostingei prin cunoagstere, moartea trece printr-
un proces de emancipare, deoarece am cerut o tigara si tata a
cobordt pe o raza §i mi-a aprins-o.

Se simte sau Incepe sda se simtd slab, dar acest sentiment
profund vrea sa si-1 anihileze in timp ce scrie. Nevoia de concret, de
real, este o luptd cu moartea, cu acest deznodamant care I-a chinuit
acut pe Nichita.

Totul este un fel de sfdarsit, in care nici prietenii nu mi-i ating
si nici soarele, nici stelele, nici luna. Autoironia capata si ea forme
familiare.

In Al meu suflet, psyhée, ingerul devine un zeflemitor, care ii
aratd poetului propriile sale metehne. Pentru prima datd moartea
apare extrem de normald: /n curdnd ai sd mori §i viermi/ ifi vor
forfoti in nari, in bot, in rdt, in trompa!

Distanta dintre angelic si propriile sale pacate e una
incomensurabild, caci ingerul se indeparta catre o departare de
aur.

Problemele lingvistice se confundd acum cu problemele

existentiale. Nichita a ajuns la cuvdntul greu si maniera lui de a
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exista este orbirea, o orbire tremurdnda aidoma pasarii din
Maiastra.

Pe colturile ruinelor interioare apar ochiuri de apa, unde
nebunia nu poate fi cenzurata de nimeni.

Incepand cu poemul Hrana, poeme ca Trei cai, Dulce cupa
mea de piele, Balada sau N-ai sa vii nu sunt decat moduri de
eschivare de la responsabilitatea supremd a poeziei, prin care
Nichita vrea sa scape usor si candid in acelasi timp.

El renunta la tot ce Tnseamna cunoastere pentru a se juca, in
mod organizat, cu acele intorsaturi de vers, frante adeseori.
Sublimarea poeziei in acest context devie o peroratie aproape
salvatoare, pentru ca simtea nevoia unui moment de liniste.

Formulele populare sunt utilizate impreunda cu termeni
necorespunzatori — Ea mi-a spus, cdaci ma iubise, — / despre marele
Ulise,/ care tocmai pldnsu-mi-se/ de rau gand, de negre vise. —
repetitiile in strofa au darul de scoate in evidenta adjectivele finale
— Beti din cupa mea de piele/ Doamna, numai vinuri grele/
Doamna, numai vinuri rosii/ Doamnd, numai vinuri verzi/ Doamnd,
numai vinuri albe/ caci va stau covor sub talpe/ §i la mdanuri stau
inel,/ vana mea va e cercel. —iar verbul ,,a avea”, la forma negativa,

produce un contrast uluitor:

N-ai sa vii §i n-ai sa morti
N-ai sa sapte intre sorfi
N-ai sa iarna, primavara

N-ai sa doamna, domnisoara.
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Aparentul absurd al acestor poeme poate fi explicat prin
aceea ca nu cauta o cursivitate a ideilor, ci o cursivitate a rimei.
Nichita ,,inainte de a-si construi un sens, cauta sunetele, lungimea
de unda pe care acesta va veni...(fiind) fascinat de perspectivele

5 o © 2
deschise fiecirui nivel”?

poetic.

Jocul de-a poezia, acea forma de imaturitate ingenua prinde
bine in aceasta etapa a vietii sale, desi critica literara si-a manifestat
dezaprobarea fatd de aceasta intoarcere la origini.

Incercarea de a scipa de complexul de a fi bdtrdn si totusi

tanar continua in poemul /n dulcele stil clasic, unde himera unei

1ubiri rasare de oriunde, fard a fi perceputa:

Dintr-un bolovan coboara
pasul tau de domnigoara.
Dintr-o frunza verde, pala

pasul tau de domnigoara.

Dintr-o inserare-n seara
pasul tau de domnigoara.
Dintr-o pasare amara

pasul tau de domnisoara.

Megalomania poetului devine sententioasd in final, cand
pasul trece eu ramdn, stricand toatd impresia de fond, a

rememorarii unei iubiri pierdute.

5 Lucian Raicu, Structuri literare, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 260.
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Poemul nu a vrut sd scoatd in evidentd persistenta iubirii,
chiar g1 numai in memorie, ci distanta esentiald dintre valoarea ei
fugitiva si valoarea pe care o capata in poezie.

Himerele incep si fie subiecte de studiu poetic. In Mdnusa,
mana ei este /unga, siderala, de-a dreptul fantastica, pe cand in
Galben copil, oprit in poza, poetul insusi este un portret fara suflare
si dormind ca un faraon in piramida.

In poemul Estompare, iubita este o tandrd arsurd si un dulce
vaer, pentru ca in Din aceasta carcasa, un cal imbatranit/ inainte
de vreme, sa fie himera care necheaza mult bolnav/... care aiureaza
de-o viata.

Mult vechii de romantici... este cautarea idealului feminin

absolut ca o implinire a existentei pamantesti:

De ce n-as crede ca existi
tu ce respiri in unde,
tu singura, vazuto doar cu ochiul

triunghiular, din frunte.

Poetul marturiseste ca ii este greu si ca infioratul meu creier
gdnditor/ va ramdne mereu locuit/ de aceastd fantasma (Intr-o
mare de plasma), in care nepdsarea ta, oarecare, a iubitei, ¢ tot
greul care-l face bolnav.

Privind spre poezie, el o vede ca pe o smulgere de limba si o
pasare fara zbor, fara rost (Scriptura). Viata este numai o clipa, iar
moartea ar vrea sa intdrzie numai o clipd, ca sa nu ramana inghetat

alaturi de ceea ce a iubit cel mai mult.
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Sperantele sunt pline de frig iar ea nu isi dd seama de
universul albastru si gol. Culorile ajung sd se innegreasca din ce in
ce mai mult la Nichita, pe masura ce masca sonora aluneca de pe
inima, adicd propria-1 naivitate, care spera la bucurie in aceasta
viata.

Uneori, luminozitatea apare din trecut, ca in poemul De
dragoste, unde: ea sta plictisita si foarte frumoasa/ parul ei negru
este suparat/ mana ei luminoasa/ demult m-a uitat, iar in A mea,
autoironia se sfarseste sublim, cici femeia, cu parul lung si negru
(ce) si-l intinde de la usa spre pat/ (e pentru ca) sa nu greseasca
barbatul niciodata/ drumul predestinat.

In aceste poezii ale lui Nichita, se implinesc cuvintele lui G.
Cilinescu: ,,nu 1 se poate cere mai mult (poeziei n.n.) decat sa se
prefacd a transmite un sens”*®. Sensul poeziei nichitiene fiind, in
aceasta situatie, un joc al intamplarii.

Volumul Belgradul in cinci prieteni (1971), dupa expresia lui

%) .
7“0 a

Gheorghe Parja, are de-a face cu ,,obsesia numerelor
Nichita, cu acea atentie de a ,,respecta ordinea cosmica, prin faptul
cd respecta cifrul”®® dar si cu supletea de a vorbi despre sine ca
despre un altul.

El este o inimd ce ddadea din sdnge ca dintr-o coada in

poemul 4 cumpara un cdine, pe cand in Vitrificare, ochiul,

perceptia sa este dura si nevorbitoare.

%6 Cf. Eugen Negrici, op. cit., p. 56.

27 Gheorghe Parja si Adam Puslojic, Sub podul lui Apollodor despre Nichita Stanescu si alfi
poeti din lume, Ed. Du Style, Bucuresti ,1998, p. 99.

% Ibidem.
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Ochiul trebuie sé se inspaimante, cici de la o vreme...simt ca
a inceput sa vada prin noi cineva, iar privirea lui, noi nu o stim.

Daca pana acum, ea era femeia iubita, in poemul Frica, ea
devine ce eu o contemplu/ si-as putea s-o omor/ cu o singurd
lovitura.

Pietrificarea poeziei este evidentd in Strafund de ochi, unde
valul venind spre mine a impietrit in aer, iar iubita a ramas intr-o
deplina nemigcare, alaturi de secunda (care) este fixa ca o perla/ si
stropii valului atarna-n aer.

Strigarea pe nume apare ca lasarea de noapte: intotdeauna
definitiva. ,,Tu” este un cuvant din doua litere , fiindca iubita il
poarta 1n sine pe el si, din acest motiv, fericirea este un dans peste
palmile pe care i le tin intinse (Feding).

Poemul Poetul ca si soldatul ¢ o inglobare a doud vieti cu
acelasi sens. Poetul ca §i soldatul nu are viata personala, pentru ca
el sunt in slujba celorlalti. Poetul este impreuna cu sentimentele
furnicii, ale omului care este prea mic In comparatie cu cosmosul,
dar nu atat de mic incat sa nu zboare cu aripile pasarilor.

De aceea, lacrima poetului nu e lacrima lui, ci lacrima
lucrurilor, esenta care te face sensibil la tot ce exista.

El e si aidoma timpului, mai repede sau mai incet,/ mai
mincinos sau mai adevarat dar, cu precadere, el este omul caruia ii
place orice lucru adevarat, fiind mai subtire ca raza, fapt pentru
care nu puneti mana pe poet!

Geneza volumului este geneza unei comuniuni de iubire. Cei

cinci poeti trebuiau sa fie sase, cina cea de taina fara sase (Ritual),
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insd plecarea poetului belgradean Radomir Andrici, a stabilit
configuratia finala.

Efuziunea poeticd nu ajunge si nici paharele nenorocite,
cerandu-se umbra cuvantului, ca sa lase pata... de neingeles/ pe
sufletul meu de azi, de ieri, de alaltaieri (Pe cel mai des). Aceasta
umbra este o inima pe toate fetele, in care omul cu M mare, se afla
in moartea cu m mic (Tragere la sorti) si care, 11 distruge adevarata
prezenta de spirit.

Inima este pasagerul lucid/ intr-un avion ce se prabuseste/ in
flacari, iar moartea este o floare/ in mdna unei morti cu mult/ mai
mare(Dupd intoarcere). In sfarsit, el este un crucificat...intr-un tril
de privighetoare (Ce fel de tren), cel care a patimit pentru
frumusetea limbii romane.

Mai 1nainte de a nu mai zambi in cuvinte, aceasta ultima
perioada fericita a creatieil nichitiene, este ca o floare rara, aproape
de varful Himalaiei. Dupd ea, dezamagirea se va instaura §i in

poezie, dar mai mult in afara ei.
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CAND EL NU MAI ESTE INTELES DIN CAUZA
NEMURIRII: O SINGURATATE A SINGURATATII

,Sensibilitatea, care este pentru ea principiu si finalitate, are
oroare de vid””?, de ticerea care se poate lisa dureros in jurul ei, de
lipsa de raspuns la declaratia de dragoste pe care a facut-o cu atata
inima larga.

Pentru cd poezia s-a-ndurerat din cauza sentimentelor
cuprinse de frig, se poate face un roman, iar atunci cand poezia
devine romanul unui sentiment — asa cum este subintitulat volumul
Maretia frigului (1972) — se intampla faptul, ca in ea ingheata
iubirea, desi nu de tot.

Frigul este o metafora pentru cerebralizare, pentru
constientizarea rece, iar maretia lui constda in metafora singuratatii,
cand poetul ajunge nemuritor §i rece, dar si foarte singur, insingurat
cu sine si cu ceilalti.

Nichita experiaza acum foarte dureros sentimentul vidului
interior si al non-sensului, adevaratul absurd in care oboseala de a
trdi te face sa ai punctul de vedere al pietrei, sa fii atat de epuizat
sentimental §i existential, incat sa nu mai ai nici puterea sa traiesti,
dar nici sa mori, si nici dorinta de a mai dori ceva: Merg ca si cum
as sta,/ §i desi sunt satul de aer, respir./...nu mi-e foame §i/ nu mi-e
sete,/ dupa cum nu mai sunt tanar,/ dar nici batran nu sunt.

Poetul a ajuns in acel fund de iad, in care nimic nu mai

conteaza §i nimic nu mai are pret, pentru ca Am cheltuit atatea zile/

2 paul Valéry, Poezii. Dialoguri. Poetica si estetica, Ed. Univers, Bucuresti, 1989, p. 664.
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incat o zi in plus risipa/ nici macar nu ma face mai sarac, din care
cauza Nici dorinta de a supraviefui/ nu ma face sa respir mai des $i
Nici moartea nu mi se mai pare/ atat de mareata.

Universul intreg 1si pierde toatd stralucirea In aceastd
prabusire interioara, in care totul exista, dar nimic nu are valoare.
Nimic nu se pierde, dar nici nu se castiga. Poetul este un apostat al
iubirii si al credintei sale, si de aceea la miezul noptii/ vine
ingerul//... si el ma va schimba.

Dar, se intampla miracolul: Creste alta iarba, (chiar daca
intr-un alt poem) si mie mi se pare grozav ca ea creste.

Dupa scufundarea in adancul propriei dureri pana la epuizare
si pana la auto-exterminare interioara, regasirea pare o exuberanta,
sensul vietii In Tnsusi faptul de a fi este din nou sublim. Dar poetul a
pierdut din forta vitalitatii sale, din forta propulsatoare cu care a
pornit la drum.

Nichita incepe acum sd se simta murdar de aceasta existenta,
in fata ierbii, a pasarii, a lui Uwe (care) intre timp a murit, in fata
orei, fiindca timpul incepe s fie o oglindd a constiintei. Intors din
imersiunea aceea fatald in sine, nu mai poate uita adevarata fatd a
sinelui.

Acum cauta socratic un dumnezeu (in poemul Plus unu mai
putin), incepand de sus in jos, de la abstract la material, n ,,nevoia

launtrica de transgresare a acestui spatiu”>

, intreband daca nu este
dumnezeu, secunda, cuvantul, iarba, piatra, asinul, soarecele,
pomul, sarpele..., care sd 11 dezlege misterul acestei existente,

sensul s1 intelesul adanc al ei.

3% Ton Pop, Nichita Stanescu..., op. cit., p. 198.
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Coboara de la abstract la ceea ce este umil si josnic, pentru ca
intelege sau intuieste cd Dumnezeu Se reveleazad in smerenie.

Aceastd cadere a sa striveste un inger, adica propria sa idee
despre viata, despre sine, despre lume. Este cdderea din nemurirea
Luceafarului, sentimentul total, pentru care azi sanger (Prinful
cazand de pe cal).

Este o cddere din sine spre sine, binefacatoare, in care poetul
renuntd la al nemuririi nimb, pentru regasirea de sine si pentru
restabilirea intelegerii cu ceilalti.

Acest demers al sdu nu prea a fost insd bine tradus din
Versuri.

Nichita face incercarea de a-si spune durerile cat mai
transparent cu putinta, pentru a se elibera de ele si pentru a-si ardta
adevarata sensibilitate fatd de oameni si de lume, neascunsa sub
masca unor prea frumoase sculpturi ideatice, motiv pentru care vrea

sa fie sincer, macar odata in viata:

Insd spun totul, astdzi, chiar totul,
sira cea rece de cdine,
urdtele labe §i botul

lui Astazi latrandu-l pe Maine.

Atmosfera din jurul lui este un aer infectat, in care S-au
sfaramat prin venire spre mine...fiinfele gandite §i minunate $i
ploua cu sfaramaturi (Singura vedere).

Abia se mai intrezareste posibilitatea salvarii pe scdndura

orelor (atunci cand mai existd asemenea ore) a vietilor multele —
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adica a vietii raspandite in admiratia pentru lucruri — din deluviul
care ineaca sensurile existentei (Noe).

Nichita nu se lasa insa cu totul de jocuri poetice, dovada
poemul Marina, care este o replica, in acelasi timp, la Eminescu,
Rimbaud, Valéry, Apollinaire, dar si la pictura suprarealista, caci:
inainteaza o mare suspendata...

Acestea insda sunt momente de repaos, pentru a-si trage
sufletul, nainte de a continua acest maraton al regasirii de sine, in
care poetul aude timpul ca pe un cronometru.

Intr-o Rugdciune din toatd inima, Nichita implord si vada
invizibilul rasarit din lucruri si cel mai diafan abur al sufletului sau
— incat sa treaca printre degetele tale — prin spalarea ochiului
interior (al vederii mintii) §i a inimii: spala-mi ochiul...si spala-mi
inima.

Poetul std sub auspiciile sumbre ale propriilor sale erori, care
il apasa ca un frup nou si necunoscut peste trupul vechi si care il
amenintd cu ingerul negru/ care mi-a indurerat caracterul. Desi
pare o rugdaciune impersonala, e totusi foarte personald, pentru ca
iubirea conturatd vag, cdareia 1 se adreseazd, e persoana lui
Dumnezeu.

Din acest punct de vedere, chiar fara sa-si dea seama, toata
poezia lui e o rugdciune, o rugiciune adresatd iubirii §i care
implora: naste-ma (Catre Galateea, din alt volum, despre care am
vorbit) si apoi larta-ma §i ajuta-ma.

Iubita sau iubirea este cea care il salveaza, ca o fiinta eterica,

ce poate sa-1 asigure zborul spre inalt:
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Ea s-a imbolnavit de aer
exact in aceeasi secunda cand eu
m-am umplut de bube.

Ea era foarte palida
cuprinsa de febra stelei polare.

(Panza de paianjen de Goya)

Contrastul dintre ea si eu este, paradoxal, salvator, pentru ca
Ea era bolnava de mov si il poate ,,spala” in prea multul mov al
privirii, $i iubirea meritd sa 11 marturisesti ceea ce/ vreau prin destin
de atdta vreme sa-i spun.

Chiar daca Ea era bolnava de propria sa indiferenta,/ de
propriul sau rasarit, iar Eu incepusem sa-mi rup memoria/ cum
rupi o camaga murdara...,poetul se vrea transfigurat de iubire,
impreuna cu iubirea, contopit cu ea si cu transcendentul.

Nichita se stie in intrecere cu timpul in incercarea lui de a
cuceri piscurile poeziei si ale intelegerii, de aceea, in poemul
Intrebdri, printre idei filosofice, insiruite fird vreo prelucrare
metaforica, se afirma ca: Ceasurile sunt bisericile noastre/ de mana
sau de buzunar,/ de perete...// Ne rugam ludnd cunostinta/ de
bataia lor inscrisa pe cadrane.

E frumoasa ideea cd timpul e biserica in care ne rugam
inainte de a trece la Dumnezeul cel vesnic.

in poemul Despre starea de zbatere, revine imaginea
spatiului securizant al catedralei, care Bate cu clopotele...

dezordonata clipa.
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Poetul este un fluviu de cuvinte, care se vede decapitat dintr-
o data de dalta/ cea vorbitoare.

El este cel care nu poate sa moara desi nu mai stie/ ceea ce
pentru el, odinioard, a fost viata. 11 desparte de sine insusi un tdis
superior, de propria sa viata si de propriile sale cuvinte.

Versurile: Da-mi linistea, catedrala frumoasa,/ si altfel de
moarte, sunt un fel de Ca sa pot muri linistit, pe mine,/ mie reda-ma
nichitian.

Lectia de zbor ne invata, asa cum ne-a obisnuit Nichita,
zborul spre sine, mai degraba decat o cddere in sine, decat un zbor.
A doua lectie de zbor este de la nastere spre moarte, iar a treia, cea
in care, incepi sa fii pururi altcineva, cu ale carui aripi zbori, ca in
Corbul lui E. A. Poe.

Acestea sunt etapele esentializate ale poeziei, ultima fiind cea
in care poti sa fii cine vrei, pentru ca nu esti decat tu Tnsuti, in toate
deghizarile, care nu-ti provoaca decat o mai mare foame de tine
insuti.

Dorinta regasirii de sine si a linistii, devine acum o obsesie si
o zbuciumare permanenta la Nichita.

In poemul In landa de piatrd, el ajunge la un sentiment
mistic, In care, nevoia de puritate este atdt de mare, incat resimte
puternic cdte absente de biserici sunt pe lumea asta, simte nevoia
ca sa se sfinteasca toata firea, incepand de la tradatori, lasi si curve,
care au nevoie de un altar.../ o biserica spre alinare $1 pana la o
biserica/ pentru rugaciunea ofilirii florii s1 alta pentru iepurele

impuscat, dar si unde sa isi planga lacrima de rugina/ pusca
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vanatorului mort — la fel de dureroasd si induiosdtoare ca si
lacrimile de sange ale Mioritel.

Mai mult, lacrima de rugina e poezia unei vieti in care
vanatorul ajunge mort.

Obsesia ontologizdrii pietrei 1l urmareste pe poet, Incat
deplange lipsa unei biserici de piatra, in care sa stea in genunchi de
piatra, pietrele iar in poemul Aratarea pietrei, aceasta devine un fel
de unitate de masurd a fiintarii frumusetii, pentru ca lucrurile cele
mai inefabile, sunt comparate cu imuabilitatea pietrei, i anume: cel
mai frumos lucru al meu/ adica versul, s1 frumosul cel mai frumos
al copacului, mirosul, cat si viata insasi sau ce este mai frumos in
el,/ viata lui plapanda... stravezie.

Nichita comparad fiinta frumusetii cu nemiscarea in sine a
pietrei, care in afard nu are frumusete, nici forma, decat aleatorie.
Pentru ca inefabilul plapand si straveziu trebuie sa aiba taria pe care
o are in sine piatra.

Frumusetea aceasta este treimicd — un eu poetic, un tu
harismatic (copacul binemirositor) si un el, care personifica
persoana insisi — ,,sinele liric reprezentat ca persona™' —: o esenti
inefabild, o esentd pura si o esentd totald — un kaAog kayadog, in
care ceea ce este frumos, ce este bun si ce este iubire, formeaza
desavarsirea imuabila.

Poezia lui Nichita este ,,treimicd” ea insdsi §i in aceasta a
intuit el perfectiunea poeziei, pentru ca totdeauna momentele

poemului sunt trei, dupa care, orice continuare, este lipsita de sens.

31 Oana Chelaru-Murirus, Nichita Stanescu — Subiectivitatea lirica, Ed. Univers, Bucuresti,
2000, p. 121.
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Pasarile sunt simboluri ale paradisului, de aceea poetul spune
— In Raportul catre pasari — ca N-am mai zburat in aerul vostru...
de multa, multa vreme/ n-am mai cantat, ca un regret al unei stari

edenice neexperiate:

Voi care sunteti deasupra mea,
ca o memorie a neintamplarii
credeti-ma voi §i iubiti-ma

cum moartea-si iubeste eroii.

Memoria neintdmplarii este cea a intentiei binefacatoare, pe
care ngerii o stiu.

Poetul se simte tot mai familiar cu gandul mortii, poate chiar
ca o presimtire, de aceea se apropie tot mai mult de aerul mistic al
poeziei, ca sa respire mirosul apropierii de lumea spirituala.

Testamentar, el vrea sa fie ,,ingropat” alaturi de iubita, in
pescarusul cel alb/ ca sa nu ramana/ fara diadema de carne vie/
aceastd tara de vis (Aceasta tara de vis).

Aceste poezii sunt, Tn mare parte, arte poetice, in care poetul
desluseste, pentru cine n-a inteles, universul poeziei lui, unde toate
lucrurile sunt stranii alfabete (Lectia de citire) si In care
eminesciana suferinta dureros de dulce este Starea de a fi perpetud

a poetului si ratiunea poeziei si a vietii sale:
Ah, n-o sa stie nimeni
gingasa pricina a leandrului

profunda pricina a stejarului
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cauza ochilor mei.

Ah, n-o sa stie nimeni
zburata pricina a pasarilor
impietrita pricina a pietrelor

cauza inimii mele.

Ah, n-o sa stie nimeni
neagra pricind a pamantului
curgatoarea pricind a raurilor

cauza sufletului meu.

Esenta vietii este elegiaca, dar nu este definibila. Caci
,poezia este In masurd sd gandeasca realitatea intr-un mod
inaccesibil gandirii filosofice”>”.

Martor al adolescentei ruginind (Ciresar), Nichita vede
timpul ca pe o dimensiune existentiala, il resimte ca pe o durere a
Altcuiva, si de aceea din nou/ avem o cruce pregatita/ pe care vom
rastigni un ecou/ sau poate aceasta clipita (Desen pe o aripa).

Nostalgic, constata ca se poate azvarli ca la sapte-spre-zece
ani... peste miristea aceasta/ de coarne de melc, daca priveste in
urma, cai gratiosi levitand/...de ieri inspre ieri, vin la mine/ sa-mi
mandnce urdtul, sa-mi pasca/ albastrimea cereasca! si poate fi

parasit de umilinta trupului, pentru a redeveni frumos la vedere

(Ciuleandra).

32 Marin Tarangul, Prin ochiul lui Nichita, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1996, p. 100.
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Dar in urma lui ramane ceea ce poate fi citit/ pe aripa unei
pasari din vis/ nemarturisit. Chiar dacd pare, cd ,,poetul si-a trait
viata la scend deschisa”™.

Timpul cu secunde de sidef si de carne, este o memorie
dureroasd, o constatare a vietii, in care poetul priveste in urma la
anii iluziilor fericite, pe de-o parte, si la momentele in care a fost
profund dezamagit, pe de alta parte.

Nichita aproape cd nu mai are ce spune despre viata, ci
priveste constatativ si filosofic la panorama propriei sale vieti,
printr-o memorie proustiana, revazandu-si iubitele mele/ (acum) in
bratele altora ca in spanzuratori, — / ploi neplouate si oua/ fara
pui!, sau moartea calului odihnindu-se in fundul ochiului meu
(Nimic nu este altceva) sau i1arasi pe iubita frunzelor, Umbra care a
plecat (Strigarea numelui).

Viata e o durere nemarturisitd — sau marturisitd printre
cuvinte de sidef si de carne (parafrazand propria lui metaford) —
care l-a spalat cu praf, cand nimeni n-a vrut sa ma spele, — / decat
vrabiile cu stridentul clabuc/ al nefiintei. Pentru ca durerea este o
spalare pana la nefiinta a sufletului.

Cuvintele lui nu mai sunt metafore, ci sunt realitdfi pentru
care poti sa plangi, fiindca ele dor, si nu e blestem mai greu aruncat
unor persoane (fostele iubite), decat sa fie ce sunt! (Ciuleandra).

Acum, cand jalea imi incoroneaza/ cu o aura de dinti albi/
rasul celui ce a apucat sa rada (Nimic nu este altceva). Acum,

metafora si-a pierdut sensul, logica existentei §i a poeziei, care se

3 Alex Stefanescu, Introducere in opera lui Nichita Stanescu, Ed. Minerva, Bucuresti, 1986, p.
26.
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vroia cuceritoare de universuri armonioase si fastuoase, se
preschimba de catre logica dureroasd a vietii, care-si face altfel
calculele: Noi stim ca unu ori unu fac unu,/ dar un inorog ori o
para/ nu stim cdt face etc. (Alta matematica).

Dar mai exista si o matematica a iubirii, care face din doua
persoane care se iubesc, una singura, Nichita ajungand sa experieze
sensul mistic al 1ubirii si al cdsatoriei, Tnfelegdnd unitatea iubirii:
Numai tu si cu mine/ inmultifi si impartiti/ adunati §i scazuti/
ramanem aceiasi...

Pentru aceasta e nevoie ca ceea ce este numai un ideal, o
imagine mentald, sd coboare in inimd, sa se inunde de dragoste:
Pieri din mintea mea! / Revino-mi in inima! Ceea ce pare numai o
parafraza eminesciand are astfel un sens existential foarte concret si
adevarat.

Poetul 151 apara dragostea infrigurata (Nedreptate), in aceste
poeme, in care cuvantul este un iepure viu (Alunecarea gandului).

Nichita incepe s 1si renege credinta in aurorala sculare din
somn a primelor volume, (Du-te tu la mine/ mers al meu de cal pe
doua potcoave), pentru a se intoarce de la o viziune solard, la una
hypnotica: Lasa sa fie acest creier frumos/ plapuma pentru ideile
friguroase./ Culca tu in fundul ochiului albastru/ animalul ranit cu
vederea de mine.

Universul poeziei lui nu mai e agresiv §i expansiv, ci
contemplativ pand la compatimire : Mai multa mila pentru stelele
care rasar,/ mai multa compasiune pentru raza de la luna (La
ultimul etaj). Pentru ca ceea ce gandesc eu nu este o raza,/ ci este o

perna pentru iepuri (Vdnatoare).
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El se retrage in sine, in sinele cel mai adanc si mai putin
afisat indiscretiei celor din jur, cu o pudoare metafizicd, dincolo de
sine si de moarte, lasand la vedere numai zapada cea alba/
scanteietoare...cum este numai cuvantul/ atdt de friguroasa/ cum
este numai cuvantul, unde noi doi ne-am iubit s1 unde wurma
noastra... este aidoma copitei unui animal sideral (Ce alb, ce negru
de alb!).

Aceasta zapada alba care este poezia, revela aspiratia ultima
spre puritate. Tandretea iubirii nu mai vrea sa ia in stapanire, nici sa
se remarce, ci sd-si piardd urmele trecerii in zdpada calda a inimii,
dincolo de greul cuvantului cu care a patimit, constient ca mai mult
nu ni se cuvine (Colinda pe loc).

Ca sa-1 intelegi pe Nichita, trebuie sd ai ochelari la inima
(Orfeu in vechea cetate) si, in general, ca sa Intelegi fiinta umana,
trebuie sa ai ochelari la inima.

Pentru ca poetul, dar si tot sufletul omenesc este mai sensibil
si mai gingas decat mirosul florii, chiar daca nu miroase cum
floarea si oamenii nu stiu cum sa 1a ceea ce nu miroase ca floarea/
drept floare. Trebuie sa privesti prin ochii harului lui Dumnezeu ca
sd vezi aceasta floare ascunsa.

De aceea si poetul intreaba iubirea: pofi tu sa fii vederea
mea? (Starea cantecului).

Poemele Molima s1 Spre semn sunt o ilustrare a sincopei
poetice si existentiale prin care trece Nichita, in care prozaismul
dur este semn al unei alunecari tot mai periculoase spre o prabusire

interioara.
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in volumul Epica Magna (1978)**, aparut la o distantd de
sase ani de Maretia frigului, Nichita mai pastreaza incd multe dintre
caracteristicile poeziei anterioare, dar incepe si sa se schimbe, din
punct de vedere al abordarii limbajului poetic, al raportului acestuia
cu realitatea pe care trebuie sd o exprime.

Logica poeziei se intunecd, nu pentru cd limbajul ar deveni
mai ermetic, ci pentru ca realitatea e din ce in ce mai putin
transfigurata, iar poetul Incearca o denudare a expresiei, care are un
efect contrar, obscurizant.

Urmarim din ce in ce mai putin idei sau sentimente, pentru ca
incepem sa intram intr-un univers halucinant, dar nu de dragoste, ci
de nefericire. Multe ganduri si sentimente se repetad. Este un
amalgam interior, un munte interior, ca un vulcan care asteapta sa
erupa.

Aceasta se vrea insa si o recapitulare a unei povesti, o epica
magna ce cautd sa se spund, in care poetul a adunat ganduri de tot
felul, in acesti ani, le-a mistuit si a incercat sa le sublimeze, sa
sublimeze tristetea si suferinta in acelasi fel, in care a procedat si cu
dragostea.

Transfigurarea durerii este 1nsd o luptd si mai grea cu
cuvantul, in care se ajunge la resorturile cele mai intime ale
sufletului, acolo unde cuvantul nu poate fi decat strident, daca vrea
sa fie cat mai real.

De aceea, ceea ce face poezia sa acum nu este decat sa

exprime, in mod sentential, profunde adevaruri ontologice.

3% Nichita Stanescu, Epica Magna, Ed. Junimea, lasi, 1978, cu o subliniere grafica de Sorin
Dumitrescu.
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Nichita se-nsingureaza in cuvinte si incepe sa sculpteze in
frigul lor — pentru ca incearca sd fie un Michelangelo al ideii — iar
cuvintele sunt un spectacol metaforic, care ascunde o drama
interioara profunda.

Nichita incearca sd renascd din propria cenusa a dezamagirii
si a durerii, ca pasdrea Phoenix, o metaford — si o alegorie — centrala
a volumului (in poemul Invdfditurile cuiva catre fiul sdu), vrand si
transforme poezia intr-un mod de purificare interioara: Spald-te si
curateste-te! / Pasarii Phoenix nu-i plac/ hoiturile si murdariile!

Sublimarea sentimentului este incercarea de recucerire a
inocentei, fiindcad pierderea puritdtii si a senindtdfii € cea mai mare
nefericire.

Semantica adevaratd a vietii transpare prin poezie, pentru ca
Nu trebuie intelese sentimentele,/ ele trebuie traite si Nu trebuie
mai ales sd intelegem, — / trebuie mai ales sa fim (Pean).

Volumul incepe de la A, (Descrierea lui A), de la acest alfa,
care este cuvantul personificat, angelizat, din infruntarea caruia —
tema mai veche — rezulta o lupta care naste inteles.

Acest alfa — cuvant originar, genesific — este templu al
cuvantului, este gandire devenita strigat/ inzdravenind un mormant
si trup al gdndirii, subliniind prin acestea functia sacramentala a
cuvantului, cea pascald si cea eshatologic-anastasica, precum si
caracterul sdu marturisitor, fiind cort al amintirii mele $i piramida
sub care voi depune marturie/ de faptul ca m-am nascut/ si de faptul

ca am murit.
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Acest misticism nichitian nu este unul cautat, ci este unul
intrinsec, care derivd din sensul pe care il impune experienta
poeziel.

Obsesia cuvantului in care poetul isi afla mormant si inviere
cuprinde, ca un arc, acest volum, pentru a se sfarsi cu ,,destruparea”
cuvantului (cuvantul/ nu se intrupeaza ci se destrupeaza — 1n
poemul Daimonul meu catre mine) si cu inventarea altor cuvinte,
acolo unde alfabetul s-a terminat si incepe o noud limba — din
neputinta ontologica de a exprima totul prin cuvinte — §i se
descopera un pamant nou, in care poetul incearcd o descdlecare
voievodala: Sagetarea cerbului stretin §i harponarea pestelui
vidros.

Dorinta de fi ctitor este o nevoie existentiala de a avea un
cuvdnt... sa-mi fie lespede (Invatditurile cuiva cdtre fiul sau), pentru
ca dorinta fierbinte de a fi fericit — etern fericit — este legitima si
miraculoasa.

Fiind un nobil vid strabatand nimicul,/ rapida parte
neexistanda/ traversand moartea (Finish) s1 simtindu-se solidar/ cu
tot ceea ce nu exista (La nord de nord), poetul are nevoie tot mai
mult de o maieutica crestind a invierii: Renaste-md tu (Invatdturile
cuiva catre fiul sau).

Nichita simte o nevoie profunda si absolut esentiald a innoirii
de sine, pentru ca sentimentele si durerile s-au invechit prin

plangere si1 supraevaluare:

Se urdtise trupul gandit

cuvintele erau spuse intr-o limba veche si barbara.
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A trai, devenise am trait, —
incepuse ceva din sinea mea sa moard.

(Cdntec)

El incearca sa epureze sentimentele, sa priveasca, cu ochiul
imbolnavit de zbor, vrea sa se apropie si mai mult, terapeutic, de
inefabil, pentru a se imbogati cu nemurire, intr-un cuvant purificat

de orice artd, care sa fotografieze frumusetea:

Simt ca aceasta rotunda
de clipa, — are un aer suav!
Reda-mi linia, o, reda-mi-o, din unda,
ochiului meu zugrav.

(Adaptarea la cer)

Frumusetea simpla este sublima. Ea este esenta, miezul
lucrurilor, geometria inefabila a interioritatii lor, pe care poti sa

ajungi sa o imbratisezi cu o vedere purd, trans-literala:

Pricina ochiului nu este lacrima
ci vederea.
Nu,
sa nu confunzi niciodata

ceea ce este real cu ceea ce este adevarat.

A iubi este real,

iubirea este un adevar.
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(Patru afirmatii in sprijinul realului)

Nichita ajunge la o mistica a puritatii si a ubirii, pe care va
incerca sa o cultive lasand insa sd se vada disperarea — Nu ma
imbogati,/ insingureaza-ma numai cu a iubi, iubire. (Creionul plin
de sange)

E un fenomen spiritual, ca urmare a faptului ca gandul mi s-a
schimbat in vedere (Bldandele §i ferocele activitati ale insufletitelor
si neinsufletitelor).

Aceastad intelegere subita a realitdtii e consecinta — as zice
mai degraba fireasca decat paradoxala — a despartirii de realitate,
cand ghimpi mi-au crescut in interior/ intepand ceea ce ar fi trebuit
sa ma inveseleasca si cand ajungi sa rupi ce n-a existat niciodata/ si
ruptura sa-fi fie lumina/ durere ca o tromba/ in absolutul desert!

Noua vedere a lui Nichita s-a instaurat la apropierea
indepartatului meu curand (Mozart si cdinele spaniol), pe care il
simte ca pe o depasire a greutdtii materiei si o atingere de somnul
pur al unui gand.

Pentru ca nici o casa in care am stat/ nu m-a tinut prea mult
inlauntrul ei (O confesiune), Nichita ar fi vrut macar sa pot sa
locuiesc in propriile mele cuvinte, dar, in schimb, ajunge la acel
tipat jalnic,/ urlet schimonosit/ al neputintei decdt de cuvinte
(Creionul plin de sdnge), care il face sa se simtd o pata de sange/
care vorbeste (Autoportret).

Incepe si se simta invins, in dragoste, dar si de viatd — Lasd-
ma mama,/ sa-mi moara numai felul indragostirii,/ placenta

sangereazad/ ia-fi-o cu nenascutul de mine, cu tot,/ inapoi (Creionul
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plin de sdnge) — cat si un invins pe planul abisal al fiintei, un nascut
pentru pierdere (A pierde tot ce se poate pierde), simtinu-se
ultragiat de viatd, chinuit si neinteles — sufletul tau gingas
nimanuia/ de trebuinta nu este — si simtind ca a inventat puterea
din absenta.

Frica de a muri (Noaptea metalelor) si singurdtatea
singuratatii (Hieroglifa), de care sufera, il fac de multe ori sa fie
socant in cuvinte, sa exprime durerea si tragedia nevazuta de
nimeni, in imagini §i viziuni infricosatoare sau absurde, ca de pilda,
in poemul Cdntec: cuvantul meu s-a facut trei,/ cantecul meu s-a
facut sapte/ Dar tu, habar nu ai/ ce este trei, ce inseamna sapte/
Murdara asteptare, absenta disperata.

Nemurirea rece la care ajunge Nichita este o suferintd, o
dezbracare de umanitate, pentru cd nu ar fi vrut sa fie singur in
starile eterate ale poeziei, dar pierde aici orice solidaritate cu

ceilalti, 1ar inefabilul nu este totdeauna accesibil:

fmpietreﬂe lumina, o tu,
nevazuto,
si locuieste-ma cu propria mea iubire
de altceva, —
§i ingheata-mi in inima

creierul unei stele.

Haidem
sa ne miscam imbratisarea

vietii mele cu mine, —
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in timp ce voi jupui de piele
aerul sangeros
in care strig dupa tine.

(Rugare)

Nichita se mai simte 1nsa, uneori, cuprins de melancolie si de
duiosie, ca in versurile: El va fi vedere.../ De aceea i-am si pregatit/
paturile ochilor nostri/ pe care-i tinem neplansi, caci El stie plansul
altora/ si lacrima care li se cuvine (Contemplarea lumii din afara
ei).

Singurul viitor este schimbarea in cuvinte (Daimonul meu
catre mine) a poetului — realizarea identitatii (ontologic imposibild)
dintre poet si poezia sa — iar pe plan personal, intoarcerea luminii
acasd (Defaimarea raului), in eternitate, unde culoare fi-vom gi

albastra.
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ULTIMUL STRIGAT SAU A VORBI DESPRE FAPTUL
DE A FI INVINS

Volumul Operele imperfecte (1979)*° apare la putin timp
dupa Epica magna, dar el reprezinta o schimbare esentiala in poezia
nichitiana. As putea spune ca Nichita a renuntat la poezia pe care a
scris-o pana acum, pentru o cu totul altfel de poetica.

Poetul ,,a ales sa traverseze in mod constient tragedia

b

semnificantului...”, in care ,,omul nu se mai poate exprima pe sine
decat prin sine si nu prin cuvant”, astfel incat ,,a studia limbajul
poeziei lui Nichita Stdnescu inseamna a atinge esenta tragica a
umanului”*®.

Cuvantul ar fi trebuit sa exprime esenta lucrurilor, sa fie
identic, In plan rational, mental, cu aceastd esentd, asa cum era
cuvantul la inceput, sau, mai bine-zis, asa cum era inzestrat omul
primordial.

Nichita, ca si Eminescu, si ca totii marii poeti, traieste aceasta
dramd8 a umanului, o experiazd in plan poetic, ajungand la
intelegerea unei mari rupturi, care existd in fiinta noastra, intre
cuvant si realitate.

De acum inainte, poezia lui Nichita nu face decat sa masoare

aceasta sciziune intre sine si sine, intre om si logosul sdu, incat

limbajul devine o monada absurda, o perfectiune imperfecta — o

33 Nichita Stanescu, Operele imperfecte, Ed. Albatros, 1979.
3¢ Marin Mincu, Cununa de aur a poeziei, in rev. Romadnia literard, anul XV, nr. 37, 9 sept.
1982, p. 19.
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perfectiune a limbajului, care se submineaza pe sine prin constiinta
Inconsecventel interioare.

Insusi poetul ne avertizeaza despre aceasta, inca din inceputul
acestui volum, in Lectia despre cub, unde, dupa ce cubul iese
perfect — adica dupa ce poemul este lustruit cu ochiul lui Homer si
razuit cu raze, incat sa pard perfect — se observa inadaptarea sa la
adevar, si atunci: Ce cub perfect ar fi fost acesta/ de n-ar fi avut un
colt sfaramat.

Constiinta ca nu poate scrie decat opere imperfecte, ca nu
poate atinge sublimitatea cuvantului, cd nu poate merge in
abisalitatea logosifica a acestuia, aldturi de constiinta mortii si de
pierderea credintei in 1iubire, sunt lucrurile care {ii chinuie
singuratatea sa cu sine.

De acum, trecand prin ultimele volume si pana la sfarsitul
vietii, poezia sa va fi un strigat, o incercare disperatd de a recuceri
redutele poeziei, de a afla perfectiunea in care a crezut atat de mult
— in geniul sdu — dar sfarseste de cele mai multe ori prin a fi invins
de o forta supraumana, de propriul sdu demonism — de unde si
numeroasele viziuni sangeroase ale lui Nichita.

Poetul incearca acum o scriere cu tine insufi >’ absurda, adica
cu propriul singe, folosit in loc de cuvant, o hemografie *°, in care
fiinta umana Incearca sa se transporte in fiinta cuvantului, sa-si
exprime ceea ce i1 este propriu, cu sine insusi, ignorand diferenta

specificd, incompatibilitatea ontica intre sine i cuvant.

37 Nichita Stanescu, Ordinea cuvintelor, op. cit., p. 6.
3% bidem.
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Drept urmare, dialectica poeziei se schimba radical,
transformandu-se intr-o filosofie poeticad aparte, in care absurdul nu
este unul programatic, ci rezulta din neputinta de a fi absolut exact,
este un dicteu semi-automat al unei minti si al unui suflet care se
vor cat mai precis exprimate in cuvinte, dar care descopera tragedia
non-sensului, ca oglinda a celui existential si chiar o exacerbare a
lui.

In poemul Papirus cu lacune, Nichita devine durere
transparenta prin care nu stiam cine privea pe cine privea, pentru
ca, intr-adevar, poezia lui s-a transformat intr-un strigdt de durere si
de neputintd, o mare metafora a durerii de multe feluri.

Acum devine iconoclast, atat fata de Divinitate, cat si fata de
viata si de vechile sale idealuri: iubirea, poezia, arta.

Viata este o condamnare la moarte, ...o coerenta balansdind
intre nimic §i nimic (Cele patru coerente fundamentale),
contemplarea devenind inutild, iar cuvantul, e/, e dumnezeu, si/ de
la inceputuri nu se mai intruchipeaza/ in fapturile cele vi.

Chiar si trupul omului este rau alcatuit, erezie care se
rasfrange 1n absurdul poeziei, care ar trebui sd fie dupd icoana
omului.

Poetul descoperda ca potcoave la copitele cailor suntem
(Mana imparatului) si ca ma trag amintirile in jos (Cantec linistit),
iar ingerul obosit §i suparat/ m-a palmuit cu aripile pe fata,
lovindu-1 cu zbor invers (lacob si ingerul).

De la bucuria intamplarii ca sunt, de la descoperirea
entuziasta a mirabilului existentei, Nichita trece printr-o criza de a

se simti aleatoriu si ne-indispensabil: Ah, n-as fi vrut niciodata sa
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am durerea/ de-a fi intamplator (Cu ochii rosii cautdnd o lege),
caci n-am nici o infelegere... Pentru ceea ce exista, nu am/ decdt
existentd (Incercarea lui Iov).

Existenta devine inutila i suparatoare, un aer inecdacios/ al
faptului ca sunt (Starea medie), si in care poetul se simte prizonier

in templul poeziei sale, un zeu care a pierit sau un idol fara viata:

Imbatranesc necheltuit si neschimbat pe nimic
intre aceste ruine adolescentine,
intre coloanele care inca mai miros
a piatra proaspat lustruita.
Cateodata ma mai uit lung
inspre focul din cer

unde s-a mistuit zeul.

Din aceastd cauza, Mi se face somn de frumusete/ si moarte
de sublim (Linistea de dupa mit).

Dar sublimul il mai viziteaza cateodata, ca un regret, ca in
poezia Evocare, si, mai ales, in versul Ea era frumoasd ca umbra
unei idei.

Ea era frumoasa ca umbra unei idei de perfectiune. Desi a
ajuns numai o umbra din aceasta frumusete, ea era totusi frumoasa,
spinarea ei mirosea a piele de copil si a piatra proaspat sparta, dar
si a strigat dintr-o limba moarta, unind viitorul cu trecutul si

moartea cu viata.
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Ea transcende efemeritatea, unind materialitatea cu
inefabilul: nu avea greutate, ca respirarea/ Razdanda si plangdanda
cu lacrimi mari/ era sarata ca sarea/ slavita la ospete de barbari.

Ea putea sd aduca salvarea, pentru ca intruchipa izbavirea de

potopul care pare sa il inece pe poet:

Ea era frumoasa ca umbra unui gand.

Intre ape, numai ea era pamant.

Nascut pentru o altd vorbire (am parafrazat o metafora din
poemul Amurgul credintei — aluzie la nitzscheanul amurg al zeilor),
Nichita se simte ca pestele pe uscat in aceasta limba, care nu este
poezeascd $i in care nu poate sa creeze ce vrea el, ci camasa asta a
vorbirii/ mi-au asudat, s-au murdarit,/ in lacrima gandirii,/ in care
s-au sleit (Cantec).

Poezia devine astfel o lacrima a gandirii, iar poetul s-a
schimbat in perla... din pricina unei idei/ care nu exista pe pamant
(Transformarea in perla).

Chiar daca se spune ca sfarsitul incununeaza opera, Nichita
stie cd Niciodata tristefea/ nu se va incorona cu o coroand (Fara de
nume).

Ca-ntr-un joc shakespearian, poetul declara hamletian ca ii
imit pe oameni (Dialog cu puricele verde de planta) sau, rege/ pe
un tron in prabugsire... marturisesc ca mi-e Sstramtd coroana,/
prieteni, ca un orizont imi sunt tamplele,/ ca o stea sau ca un glon

imi este coroana,/ de-a dreptul in frunte (Schimbarea la fata).
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Nichita 1si recunoaste infrangerea, care 1i transforma gloria in
suferintd, si faptul cad poezia lui s-a transformat in vaer —
infrangerea mea schimbdnd-o in vaer, In poemul cu titlu sugestiv
La inceputul sfarsitului.

In aceste poeme, numai gura mi-a rdmas/ pentru surds
(Imediat), fara ca sa mai surada si sufletul prin ele.

Prea putin mai poate poetul sd zdmbeasca si atunci nsa cand

o face rezulta mai mult o grimasa:

Ce repede se stinge lumina unei mdini
ce ti-a atins privirea intinsa ca un sunet
Si cdt de stoarse stelele lamai
acresc infriguratul umblet
si cum arata ceasul tau solar
la miezul noptii doar amiaza zilei,
mai ramandndu-te barbar
la marginea latinei.

Voi spune nu cuvinte, ci statui
pe care de al Romei frig astral
le-acopar cu un sange amarui
si, §i cu seaua smulsa de pe cal.

(Cdntec)

Nichita schimba logica poeziei nu dupa o logica fantezista, ci
dupa o logica a tristetii sale, care Incearca sa faca din sdange, dalta
si care ar vrea sa schimbe raul in bine si caprele in oi: Oificarea

caprelor.
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Dupa cum se observa, metaforele tristetii sunt o coroana care
doare, dar impactul lor, in limbaj, aducE cu sine o realitate mai
zguduitoare prin realismul ei, mai socanta.

De aceea, numeroasele imagini ale nasterii si ale mortii —
care pot parea redundante — sunt expresia unei nelinisti existentiale

autentice:

Nu, nu, nu
striga in dureri mama mea, nascandu-ma
nu, nu, nu
striga ea nascandu-ma, —
viata nu e pentru ucidere
viata nu e pentru ucidere.
Soldatul nadusit zise:
— Ce sdnge, cadt de mult sange
Si ce miros §i ce strigat
da femeia cand naste

si fara de nevointa glontului, —

revolverul soldatului era cotrobait de furnici
pe mare §i pe deasupra marii
soldatul dezbracat
rasarea odata cu luna.

(Mama mea si soldatul ei)
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Sfarsitul poemului are un aer holderlin-ian sau trakl-ian, iar
Nichita incearca sa-si universalizeze sentimentul tragic, pentru ca,
numai contopit intr-o durere mai mare, acesta are valoare.

Volumul se incheie tot cu o lectie de geometrie, in care
cercului (platonician) i se cere iertare, pentru ca, in mod abuziv, a
fost taiat in doua si s-a facut o sciziune in unitatea lui.

Volumul Noduri si semne> — 1982 — (subintitulat Requiem la
moartea tatalui meu si avand un dublu motto: 4 murit Enghidu,
prietenul meu care vanase cu mine lei, din poemul Ghilgames si un
verset din Vechiul Testament, din capitolul 32 de la /esire), incheie
opera lui Nichita aparutd antum, pentru ca el va muri inainte de a
vedea lumina tiparului preconizatul volum Poezii impersonale, care
apare totusi postum, cu completari, intr-o editie ingrijita de
Alexandru Condeescu si intitulatd Opere impersonale.

Nichita se simte neinteles, neinteles si necrezut de nimeni.
Dezamagit de viata si de propriul sdu destin, dezamagit de poezie,
care nu i1 poate oferi ascensiunea spirituald la care sperase, plictisit
de atata ipocrizie care il inconjura, dar indurerat si de propria sa
neputintd de a fi cel mai mare geniu, poetul renuntd la a mai vrea sa
se impuna.

Poemele sale sunt de ocazie (in volumul precedent, despre
care am vorbit, multe poeme sunt dedicate unor prieteni sau
personalitati, fard nicio legaturd cu persoanele respective, total

aleatoriu) sau se scriu prin ldsarea in voia sentimentelor.

3% Nichita Stanescu, Noduri si semne, Ed. Cartea Romaneasca, 1982.
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Nichita renunta la poezia de idei, nu mai vrea sa demonstreze
nimic, pentru cd nu mai crede in idealurile sale de tinerete si nu
crede nici ca ar mai avea cui sa spuna ceva.

Ceea ce urmareste sunt efectele de frumusete, poemele lui
picteaza sentimente, fara nici o finalitate, o picturd in cuvinte ca un

catarsis. In aceastd poezie, alegoric, poetul e un lup cu gat de

lebada:

De ce gemi, de ce urli, de ce mardi
de ce strivesti sub tine florile albe de zapada
tu, care ai gat de lebada, lupule,
care stai intins pe prima ninsoare...

(Nod 1)

Poezia nu mai are forta inceputurilor, de aceea nici nu ne mai
transmite energia sa si multi nu il mai recunosc pe Nichita.
Sentimentelor lui pornesc ca o mare ale carei valuri au

inghetat:
Ca si cum ai vedea muntii plangdand
ca si cum ai ceti in deserturi un gand,

ca si cum ai fi mort i totugi alergand

astfel stau palid si trist, fumegdnd.
(Semn 5)
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Poezia lui este o joacd, dar nu o joaca total lipsita de sens, ci
0 joaca gandita, terapeutica. Uneori versurile sunt un subtil joc
metafizic:
Lasa-ma te rog sa vin sa mor la tine acasa
mielule, alunga mieii din jurul tau
si lasa-ma sa mor la tine acasa, mielule!
ledule, alunga iezii tai din jur
si lasa-ma sa mor la tine acasa, iedule!
Fluture, alunga-ti fluturii din jur,
si lasa-ma sa mor la tine acasa, fluture!

larba, alunga-ti campurile tale...

(Nod 10)

Adevarata lui suferintd a neimplinirii transpare prea putin din
versuri, facand loc unui plans pentru nefericirea lumii, facand din
poezie o lacrima pentru durerea tuturor — El stie plansul altora/ si
lacrima care li se cuvine, cum spunea intr-o poem din Epica
magna.

Poemele lui sunt pentru incantarea noastra, dintr-un gest de
umanitate, care l-a facut dispretuit sau iubit.

In acelasi timp, renuntd sa dea tristetii sale proportii
epopeice, nu pentru ca nu ar fi putut sa scrie o poezie mare de
esentd elegiaca, ci pentru c¢d a vrut sd ramana in constiinfa noastra
cu o fotografie de tinerete, de o angelitate joviala unica.

Nichita nu a vrut sa mai schimbe acest autoportret romantic
in versuri, caci aceste ultime volume nu modifica imaginea pe care

§i-0 crease.
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Recursul la locuri comune din literatura romana si universala
— asa cum se intampla in primele doud poeme ale volumului,
Cautarea tonului $1 Semn I, dar nu numai in ele — are o dubla
motivatie.

Prima este o terapie proprie, care lasa propria neliniste sd se
topeasca intr-un ocean impersonal iar a doua este aceea ca, datorita
acestel impersonalizari, poetul se vindeca de propriile lui framantari
si ne daruieste o opera general valabila. Poate ca Nichita s-a vrut
romantic, pentru ca romantismul e un sentiment universal.

Asezarea sa alaturi de Esenin, Eminescu si Shakespeare — in
Cautarea tonului — face placere, mai intai de toate, publicului.
Nichita reia teme si motive, prin care stie cd 1i face sensibili pe
oameni.

Tonul pe care il cauta este al unei poezii simboliste de factura
proprie, neo-moderna, in care versurile curg si incremenesc §i iarasi
curg dupa o muzicd interioard a sentimentelor, a unor sentimente
fara consistentd, de unde si lapidaritatea poemelor.

In prima poemi cu numele de Semn 1, versurile sunt asezate
piramidal, intr-o geometrie in care ideea este urmarita arhitectonic

si nu logic, lasand impresia unor misterioase gradini suspendate:

Plutea o floare de tei
in launtrul unei gdandiri abstracte
desertul se umpluse cu lei
si de plante.
Un tanar metal transparent

subtire ca lama taioasa
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taia orizonturi curbate si lent
despartea privirea de ochi
cuvantul, de idee,
raza, de stea
pe cand plutea o floare de tei

in launtrul unei gandiri abstracte.

Floarea de tei a poeziei Inmiresmeaza gandirea abstractd si
tot poezia populeaza desertul interior, ambele fiind sugestii de o
frumusete mozaicala, care se succed ritmat.

Alteori, ca un ecou al propriului sadu cuvant (Nod 6), versurile
au numai o profunzime picturala a cuvintelor, un ,,mise en abime”
ca in tablourile lui Van Eyck: Tu nu-ntelegi ca stelele in sine/ sunt
un launtru din launtrul departat? / Tu nu-ntelegi ca albul in desime/
e negru imparat? (Semn 3).

Nichita preia acum, cu dezinvoltura, alte formule poetice,
fara sa pastiseze, ca In poemul Semn 10, unde algoritmul dintre
pastelul clasic si naiv a lut Alecsandri si noutatea imaginilor
nichitiene, creeaza o puternica impresie.

Am putea spune cd Nichita mizeaza pe o paleta impresionista
in aceste poeme, in care sentimentele apar numai ca pete de culoare,

fara sa ne solicite afectivitatea decat intr-un mod vag:

Bureaza cu lapti peste icre
aproape de tarm
pestii danseaza, danseaza...

Sa nu te azvarli in mare
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noaptea aceasta!
Ea e oprita inotului.
Sa tii lopetile drepte ca niste catarge
si fara de cantec, impins din spate de luna
nevatamat vei ajunge in port!

(Semn 8)

Nichita nu se sfieste sa scrie o poezie numai din ecouri ale
propriei sale poezii combinate, uneori, cu elemente eterogene, fara
ca poezia sa fie un colaj, ci un sentiment propriu, care are o culoare
proprie, un sentiment semi-constient i evanescent.

Recursul la elementaritate, la metafore nedescifrate dar cu
reprezentari de adancime in mentalul nostru, creeaza ceea ce, la
urma urmei, ar putea fi numit un colaj, dar unul de flash-uri

subconstiente:

Flota se scufundase,
lopetile lungi pluteau pe valuri
animalele marine se risipisera

crezdnd ca a cazut o stea.
Oudale depuse langa tarm
sub luciul apei

nu-si mai gaseau tafii.

Ca o coada de cometa neagra

umbra lopetilor lungi
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de galera,

le asuda cu moarte.

(Semn 9)

Nichita a inceput prin poezii, care sa faca placere si sfarseste
prin poezii, care sd faca placere, desi, acum, motivatia este alta.

Cuvintele au ramas numai umbra gurii mele (Nod 18) si
poetul sta rege fix, de piatra si de stea/ tindnd oprit cuvantu-n gura
mea,/ necantator (Nod 11), pentru ca el nu mai vrea sa il faca sa
cante, ramanand in rolul de sfinx.

Nichita insd cautd nu numai ipostazele cuvintelor, ci §i o
adancime miraculoasd a lor. El cauta mai rar sublimul ideatic — ca
in poemul Semn 12, pe care il voi reda mai jos — iar metaforele lui
au un simbolism vag si multiplu, fiind o intoarcere la semnificatia
cuvantului prin el insusi, o redescoperire a valentelor sale poetice.

Intalnim nu numai constructii neasteptate — de tipul: sta un
ou/ in vulturare (Semn 15) sau urechea mi-e prea surda/ pentru
ingerimea sa (Nod 21), etc. — ci §1 versuri, care s€ VOr o

esentializare a propriilor idei, o sublimare metaforica:

Ea devenise incetul cu incetul cuvant
fuioare de suflet in vant,
delfin in ghearele sprancenelor mele,
piatra starnind in apa inele,
stea in launtrul genunchiului meu,
cer in launtrul umarului meu,

eu in launtrul eului meu.
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(Semn 12)

Versurile de dragoste — pufine — ar vrea sa reduca sentimentul
la esentd, la iubirea iubirii — cum spunea Calinescu despre
Eminescu — dincolo de al simfurilor geam despartitor, prin care mai

ne vedeam/ mai nu ne mai vedeam (Nod 22), caci:

O subtiasem strangdnd-o cu bratul drept
de coasta mea, — (ca si cum ar vrea sa refaca sensul unirii, cel
primordial n.n.)
cadeam cu respirarea peste ea,
o adumbream cu umbra vorbei ce eram,
pe toata eu o albastream,
cand steaua cea din raze ne-a trezit
pe jumatate oameni,
pe jumatate mit,

traiam de parca ne scriam

Si mai traiam, traiam traiam,

S1 mai muream muream muream.

Dar s-a intamplat ca — din cauza intelegerii gresite a dragostei
— apoi, — ne-am despartit/ cum pe jos §i neagra/ se desparte umbra
de frunza/ din pricina numai/ unui soare gandit/ ca un rau al
luminii (Semn 14).

Poezia lui Nichita 1si descopera, intr-un mod metaforico-

realist, conditia, motivatia si modalitatea scrierii, in poemul Nod 28,
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unde aflam ca Daimonul meu vine de departe/ in gazda fapturii
mele/ eu stiu cand vine caci ma izbeste/ cu ploi de stele...isi pune el
cuvantul lui in creierul meu,/ albindu-I cum cerul le-a albit pe stele/
§i uita sa spuna de ce-a venit/ §i pleaca mai falnic decdt tot
universul/ si mie imi lasa amintire doar versul/ si cuvantul aurit...

In Ars poetica spune asemanator: Md-ntorc si gem i sange-
mi curge,/ iar gura mea e gura ta,/ idee, demiurge!

Aceasta este 0 poeticd cu un scop terapeutic, cum am mai
spus, in care Nichita se exorcizeaza de propriul sdu cuvant poetic.
O exorcizare a verbului si a poeziei de un rau nedus pana la capit,
prin care cu greu scutur de pe mine/ cuvintele obscene $i cutitul
care-l scot din mine si-l bag in tine (Ars poetica), caci e un rau care
se poate repercuta asupra cititorului.

Este o poeticd in care sunt evidente neajunsurile poeziei,

unde nu mai exista discurs, pentru ca poetul o fragmenteaza:

Ca si cum ag fi fost intr-un iepure,
in blandetea si in calinul unui iepure oranj,
eram in blandetea unui iepure oranyj,
calin.
Ba mai mult decat atat,
ca si cum as fi fost
in blandetea unui iepure,
bineinteles a unui iepure oranyj,
alergam mai iute decat glontul
si stateam mai locului

decat uitarea.
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(Tunelul oranj)

Resorturile poeziei, din interiorul cuvantului si din interiorul
fiintei poetului, ni se descopera astfel, incat intelegem ca pe muntele
acesta nu e de urcat,/ pentru ca nu e de vazut nimic! .../ Ce-a fost
de vazut a vazut vulturoaica (Semn 21) iar poetul Insusi s-a ales cu
obrazul sfasiat.

Trebuind sd se dezobisnuiasca de viatd (Tonul), pentru a
ajunge la lumina vazuta (Nod 31), Nichita asteapta o cu totul alta
inserare (Nod 32), pentru ca, in linistea serii (Nod 33), sa
contemple faptul ca:

Am gandit un mod atdt de dulce
de a se intdlni doua cuvinte
incdt in jos infloreau florile

S1 Sus
inverzea iarba.

Am gandit un mod atdt de dulce

de a se izbi doua cuvinte
de parca iarba verde ar inflori

si florile s-ar ierbi.

Poetul cautd o redemptiune nu in cuvantul poetic, ci in
inefabilul acestuia, pe care l-a visat, nu in poezia propriu-zisa, ci in
interiorul sufletului sdu, unde existd aspiratia spre transfigurare.

Ultimul volum, Opere impersonale, este, cuam am mai spus,

aparut postum, dar aparitia lui era preconizata de poet.
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Nichita se detaseaza de propria lui operd, pe care nu o mai
simte ca apartinandu-i, atat de intim ca Tnainte.

Opera sa devine un trup de cuvinte, pe care il lasa in urma
(Eu sunt un cuvant care se rosteste/ lasand in urma Ilui un trup,
spunea el inca din Epica magna), asa cum 1isi paraseste si trupul de
carne: M-oi dezobisnui §i eu de trup,/ nascand un Fat-Frumos al
verbelor (Tonul final, din Noduri §i semne).

Poeziile din Opere impersonale 1i apartin, dar, in acelasi
timp, nu ii mai apartin. In ele a vrut si se linisteascd de tumultul
poeziei, a vrut sd faca o pauzd, o parantezd poeticad prin care a
inceput despartirea sa de poezie.

Prin aceste poeme, el a privit in poezie si in sufletul sau. A
contemplat lucrurile marete, dar si ranile sale. Incepand cu Epica
magna, dar mai ales cu Operele imperfecte, poezia sa nu mai aduce
nimic nou decat in planul expresiei.

Ceea ce face poetul nu este o cristalizare a stilului, ca in cazul
lui Eminescu — nici poezia lui Eminescu nu se imbogateste ideatic
spre final — caci Nichita a atins culmea expresiei sale poetice foarte
repede. Unii au sustinut aceasta, dar adevarul este ca el nu mai
credea in poezie la fel de mult ca inainte, ci cduta sa se vindece de
vechile obsesii.

Ca intr-un cosmar, pustiul nichitian se transforma, la
inceputul volumului Opere impersonale, intr-o platforma infinita de
beton, pe care alergam (Trepte), 1ar spaimei mele ii cresc aripi./

visului meu clont (A vorbi).
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Poetul isi marturiseste astfel angoasa si tema, in versuri ce
par un vis interpretabil in mod psihanalitic, freudian, caci, spune el,
fug haituit, versurile, cuvintele ma latra.

Realitatea actuala a poeziei este o transfigurare absurda, in
care cuvintele sunt apa dura si invizibila, din care, intr-un gest de
imersiune inadecvata, capul poetului iese mai ceros si mai stelos iar
iarba este o mocirla verde (Autoportret cu geam).

Cuvantul devine nefiresc — Nevoia de cuvdnt/ e o negare a
firescului, in poemul La o margine — ceva ce Tmpiedica, paradoxal,
comunicarea, dar §i cunoasterea, caci a vorbi e un fel de parere de
rau a cunoasterii (A vorbi). Cuvantul isi pierde tocmai functiile sale
esentiale, ajungand un instrument prost folosit si nociv.

Volumul de fatd nu mai este un sentiment fluent, poemele
fiind stranse din periodice — fiecare volum al lui Nichita este
altceva, din punctul de vedere al conceperii poeziei — de aceea,
poemele par discordante si nelegate intre ele, dar le uneste o stare
de spirit comuna.

Poemul Privire este o metafora simpla si o alegorie a vietii
(Nichita indragise haiku-ul, cu sugestiile sale simple si adanci),
in care Corabiile stelelor/ sunt scufundate./ Lumina-mi pare
cdteodata/ catarg/ cerdand un ajutor/ acelui vechi inec/ si-ncet incet
orbesc — ultimul cuvant e, poate, un echivalent poetic al acelui ma-
ntunec eminescian.

Aceasta ,,clasicizare” a lui nu e una autentica ci, mai degraba,
un joc cu sentimente reciclabile, care au devenit monezile de

schimb ale existentei, cu care el isi cumpara ultimele iluzii.
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Poetul ,,nichitizeaza” totul, dar ca o reconversie ludica.
Expresia sa e paradoxala si socantd, cu atat mai mult cu cat vine cu

un aer cunoscut, de ,,deja vu”, ca in aceste doud poeme:

Te-as fi rasturnat cu o privire,
draga mea,
de-as mai fi avut vederea de-a vedea,
te-as fi ridicat in aerul cu nori
de-as fi avut eu aripi de la sicomori!
Ah, iubito, tu, de draga mea,
In secundd te-as si ingheta
dar mi-e timpul meu foarte departe
fugarind pe alte roate
o imagine de moarte
cdand mi-e unul cdtre sapte.
De-as putea sa te nazar

Viata mea n-ar fi-n zadar.

(Ea)

Se intristase ea atdt de delicat
cd respingeam mancarea
lasandu-ma infometat,
cum e de soare zarea.

Un val de mare gratios
se rasucea in spume,
eu stam solemn gi fioros

inconjurat de pume.
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Dadeam in jos bratul meu stang
scapand din degete inele,
zmaraldul zornaia natang

pe lespezi si pe podele.

Si deodata, ah, vai mie!

am inceput sa o miros,

in mii, de mii, de mii, de mile,
chipul ei drag era frumos.
Si-atunci, cu bratul drept cerui lauta,

sd cant cu desperare,
apropierea ei tacuta

§i marea ei indepartare.

(Madrigal)

In poemul Melancolie, Nichita face un fel de epopee
simbolicad a iubirii si a mortii, stilizatd la maximum, iar in poemele
Ninsoare sau Delphi, realitatea devine din nou dureroasd si
demitizata.

Poemul Vietati este un regret al dragostei pierdute (Cdt de-
aproape ai putea fi tu, iubito, sa fii de-aproape,/ ca sa ma
dezinsingurez de tine?), unde dragostea se schimba in cuvinte, pe
cand in Text, natura devine un fel de arhitext.

Poezia nu mai e un sentiment in miscare, care sa ia altitudine,
ci un sentiment scurt, o intelegere a unui lucru trdit, un regret sau o
stare de spirit, din cauza faptului, ca uneori ma simt inseparabil/ de

tot ce a fost,/ alteori ma simt un cantec confundabil/ cu orice cuvdnt
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s1 mai rar, atunci cdnd piere din mine/ ceea ce este pieritor/ sunt
singur si inconfundabil/ cu vulturul in zbor (Autoportret cu pene).

Pentru ca poezia a devenit una cu viata sa, Nichita are nevoie
sd se distanteze de aceastd umbra si de acest trup al amintirilor,
pentru a se purifica, pentru a se elibera de trecut.

Ea nu mai e bunad acum decat sa 1i consacre nemurirea:

Sta poetu-n trupul sau ca intr-o gara
asteptand coroana ce-l va duce
rege-n limba milenara
in ducatul verbului, un duce.

(Rupere de nouri)

Gandurile nemarturisite au un miros sublim in creier
(Scrisori), pentru ca pastreaza cuvintele intr-o stare de nerostire
odihnitoare, de aceea si Te implor, hai sa tacem natura!/ Pe toate
lucrurile eu te rog sa le tacem./ Pe tine insufi eu te rog sa taci./
Cand trece timpul acesta/ atat de asurzitor/ cu ochii lui sonori/ sa
nu ne vada./ Tu de la morti n-ai invatat nimic?

Oboseala existentiala de care suferea s-a repercutat asupra
cuvantului, asupra bucuriei de a trai si de a descoperi. Poate simtea
si el de setea linistii eterne care-mi sund in urechi.

La Nichita, somnul nu este o monada blagiana, niciun somn
oniric §1 narcotizant eminescian, ci o despartire de viatd cu
regretul, cd Poetul nu poate fi inteles, incat: Ah, de-as putea sa

dorm §i sa visez// Sa va visez// Altfel.
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Tumultul poeziei a incetat, pentru cd poetul a inteles ca,
dureros, cuvintelor nu le place decdt gloria, sdangele si cutitul si ele
trebuie alaptate cu viata noastra (Palatul vulturelui). Dorinta de a
deveni faimos si de a se intrece cu sine insusi §i cu asteptarile
celorlalti cere sacrificiul unei vieti, care, pana la urma, te devoreaza.

Ultimele poezii lasd sa transpara un regret enorm, in care
poetul a inteles iluzia iluziei timpului (Cum se sfarseste o armata),

simtindu-se inselat de putoarea asta de viata (Ultima), in care:

Niciodata insa
nu m-a batut vreo stea
atdt de stralucitoare
incdt sa-i fiu umbra.

(Spirit de doina)

Poemele sale, inainte de sfarsit, sunt o tema cu variatiuni, si
poetul moare din delicatete, pentru a nu ne dezamagi, moare odata

cu poezia sa:

Daca s-ar descuraja poetul
ar cadea frunzele din copaci, —
si ramurile lor ar ramdne
ca nigte spanzuratori.
Daca s-ar descuraja poetul,
femeile gravide
n-ar mai naste,

n-ar mai nagste niciodatd.
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Dar, din gratie si din grija, poetul,
moare intotdeauna, intotdeauna,
inainte de a se descuraja.

(Arta poetica)

Viata a fost o minune sangeroasa (Lacustra), dupa care Mi-

or da caldura umbrele de tei...(Luna) si

M-or plange limba romdneasca
In totul de cuvant al ei;
Nu voi muri de niciodata;
Un Fat-Frumos fara de tei...

(Hieroglifa, din Postume)

Ne-a lasat impresia cd a vrut sa cante pana la capat, sa ne
inveseleasca. A cantat chiar si cind nu mai simtea sa cante, ca sa nu
ne sim{im singuri $i nealinati in durerile noastre.

Poezia sa a fost, in ultimul timp, o perna pentru iepuri $i o
plapuma care sa ne incalzeascd, chiar dacd pentru el era o istovire

in care nu se mai regdsea pe sine.
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CONCLUZII

Cred ca am atins ceea ce ne-am propus, atunci cand am pornit
pe acest drum. Aceastd lucrare mi-am propus-o mie insami mai
inainte de toate, ca un prilej de reevaluare a propriei mele gandiri si
viziuni despre poezie si, in special, despre poezia lui Nichita
Stanescu.

Nichita Stanescu a fost paradigma unei generatii si, fara
indoiala, ramane un poet fascinant pentru multi adolescenti, chiar
dacd a devenit clasic.

Viata lui se confunda cu poezia lui. Mai mult viata personala
a poetului este lasata de el insusi in umbra, pentru a da poeziei
puterea de a trai si singurd, de a-1 supravietui, de a se hrani din
imaginea mitologico-cavalereasca, clasico-romantica, pe care §i-o
confectioneaza el insusi in poezie.

Poezia lui este un sentiment, parfumul unui sentiment pe care
il lasd Tn urma si care are efect mai mult decat la prima intalnire.
Melancolia si tristetea ultimelor volume aplaneaza zborul spre
inaltimi al poetului, dar 1si pastreaza inaccesibilitatea voitd a
poezieli.

Nichita a vrut sa faca din opera lui o epopee homerica sau
macar sd-1 transmita o amprentd unica, sa faca din nichitianism un

sentiment universal, inefabil si indefinibil.
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Poezia lui s-a vrut o noua iliada — cum scrie in Epica magna
— sl 0 noua imagine pe retina constiintei noastre.

El a incercat sa-si lase amprenta sufletului sau in sufletele
noastre, inventdnd o noua coarda la chitara acestuia, care canta
aceleasi sentimente umane, dar vibreaza altfel.

Dorinta de a fi cu totul nou, de a fi creator — pe care o
cunoastem exprimata de Rimbaud, pand la dereglarea simturilor —
este la Nichita dorinta de a deveni un nou sentiment universal.

De aceea, pentru ca nu puteau cuvintele sa transmita starea
lui, poetul a incercat sd se transporte pe sine in cuvine, intr-un efort
epuizant, incercare care a esuat.

Se spune despre Lamartine ca, prin trei poezii, a ,,prins” acea
melancolie romantica prea bine cunoscutd si mult experiatd astazi.
Credem ca Nichita a vrut sd ne lase mostenire faptul de a ne face sa
simtim cu sentimentele lui.

De aceea a ramas aproape de 1imaginea romanticd a
existentei, desi structura si viziunea lui nu erau romantice. Marele
romantic era Eminescu — la care s-a raportat mereu si Nichita, ca la
cel mai mare poet roman — dar un fel de romantism nuantat e
perceptibil si la alti poeti de atmosfera, care au creat un aer
respirabil numai in poezia lor — poate de aceea il admira pe
boemul Bacovia sau poeti mai mici, precum Heliade, Carlova sau
Bolintineanu, carora le dedicd panegirice in Cartea de recitire.

Nichita iubea poetii care au impus o stare de a fi a poeziei,
care gi-au lasat In versuri culoarea sufletului lor. El iubea poefii mai

mult decat pe estefi.
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De la ei a aflat cum trebuie sa se impuna in constiinta
poporului sau si tot de la ei a inteles ce inseamna iubirea si
respectul pentru valorile umane, nationale si universale — de la ei si
de la alti cativa oameni mari ai perioadei de dinainte de comunism —
in plind epoca ce falsifica toate sentimentele naturale si toata
gandirea, practicand, fara scrupule, spalarea creierelor.

Cand a inceput — In mod serios — sa scrie poezie, Nichita nu a
banuit forta irepresibilda a acesteia, nici unde il va duce ea. El a
simtit tentatia infinitului si a levitatiei in cuvinte, pentru ca, in final,
poezia sa devind o senzatie opresiva, oprimanta.

A 1inceput cu jocuri in care isi dovedea talentul si vocatia
poeticd, a continuat cu o poezie din care a facut un obiect de
explorare a vietii §i a terminat tot cu jocuri, terapeutice, in care
incerca sa se auto-exorcizeze de dureri, idei false si de demonii,
care l-au obsedat toata viata.

Sentimentul de Nichita si-a cautat orbita in inima noastra,
dar poetul a incercat si o poezie de cunoastere, nu in sensul poeziei
gnostice, ¢i in sensul unei auto-cunoasteri §i a unei cunoasteri
referentiale printr-o maieutica personala.

De aceea, experienta lui este una confesivda la modul
existential abstract si nasterea lui matura ne deschide si noua ochii
spre propria noastrd renastere.

Nichita a incercat sa se imprime intr-un sentiment inefabil si
impersonal ca intr-o culoare albastra, pentru a deveni nemuritor,
reactualizabil in fiecare cititor, a vrut sa prinda esenta sufletului sau

in poezie, dar aceastd comprimare de sine l-a ranit pana la urma.
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Poemele de inceput — din primele volume — au un elan vitalist
remarcabil si revigorant, dar nu au prea multd substantd a vietii
propriu-zise, care se capatd odatd cu experienta. De aceea, poezia
pare un autovehicul nesigur, inca ezitant, poetul descopera
impreund cu noi mirajul si fascinatia lumii cuvintelor.

De abia intr-o noud etapd poezia devine exponenta unei
realitdti autentice, se suprapune vietii. Poemele sunt o descoperire a
complexitatii universului fizic si psihic, a lumii §i a propriei
personalitdfi si interioritdti. Acum nasterea nu mai este o
curiozitate, Ci o experiere propriu-zisda, 0 nastere prin cunoastere,
prin 1ubire, prin indragostirea de tot.

Ultima parte a vietii lui consemneaza esecul poeziei, incat
poetul ar vrea sa refuze toatd aceasta maieuticd poetica in voia
careia s-a lasat sperand, ca va renaste pentru eternitate, nestiind care
e sfarsitul cautarilor extenuante si a fugii dupa sublim si dupa
sublimitate.

Nemaiputand renaste din propria-1 cenusd ca pasdrea
Phoenix, Nichita intelege ca a alergat dupa o himera, dupa himera
propriei sale frumuseti si a imortalitatii in cuvinte. Acest esec il
transporta in polul opus, unde durerea parca vrea sa te reducd la
nefiinta, la regretul nasterii biologice.

Atentia se muta de la cuvinte la viata care poate fi cuprinsa in
cuvinte, ca o revelatie, la idei si intuitii coplesitoare si apoi iardsi la
cuvinte, ca la o elegie incantatorie, ca la o formula imperfectd de
cantec, pseudo-vindecatoare.

Caracterul orfic sau amphionic al cuvantului si al poeziei,

precum si profunzimea logosifica a cuvantului creator sunt intuitii,
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pe care permanenta revelare inerentd a interioritatii cuvintelor si a
limbii le scoate la iveala.

Poezia nu apare ca o necesitate a marturisirii, dar devine pe
parcurs. Fascinatia cuvantului poetic se naste la Nichita odatd cu
dorinta de a inventa si de a pastra opera imaginatiei, dar se
transforma 1n exercitiu de supravietuire, in care poezia este o nevoie
vitald de a te exprima pe tine insufi.

Evolutia limbajului sdu este astfel in conformitate cu o
viziune 1n dezvoltare. Etapele creatiei nichitiene au, fiecare dintre
ele, un limbaj propriu, care exprimd o conceptie existentiala si
poetica.

Poezia de debut sau de tinerete se caracterizeaza printr-un
metaforism care inventeaza, printr-o bogatie a figurilor de stil, prin
corespondente paradoxale si surprinzatoare. Este o poezie in care
sensurile nu surprind prin adancime, ci prin vitalitate, in care se
cautd materializarea abstractului, ceea ce este si normal, din
moment ce poetul incearcd sd confere substantd sentimentelor si
cugetarilor sale, dar exista si o tendintd in sens invers.

Mai tarziu, poezia se transforma din joc, in sensul vietii lui,
atunci cand Nichita intelege ca nu lucreaza numai cu o materie de
cuvinte flexibila si usor de manipulat, ci ea ii poate revela sensuri
adanci ale propriei sale fiinte, ca limba si cuvantul sunt o facultate a
persoanel umane, care o reprezintda, dincolo de simbolurile sonore
sau scrise.

Cuvantul e revelator si are putere de adevar. De aceea Blaga
vorbea de metafore revelatorii, adica de acel cuvdnt sau cuvinte,

care reveld adancimea de sens a unui lucru.
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Nichita vorbeste despre o poezie care descopera intimitatea
fiintei, de o poezie metalingvistica.

Din sublimarea sentimentelor sale a rezultat, la inceput, o
abstractizare a limbajului si o poezie (fals)conceptuala, care miza pe
idei, dar si pe capacitatea sa de a soca prin noutatea viziunii.

Curand 1nsa, a simtit nevoia unei exprimari mai presus de
cuvinte, pentru ca realitatea, atdt cea fizica dar, mai ales, cea
spirituala, ¢ mai presus de limbaj. A simfit nevoia unei limbi
ingeresti sau poezesti, a unui necuvdnt ca realitate exprimata
apofatic, care sa surprinda inefabilul existentei.

Treptat, pe masurd ce poemele au atins interiorul §i poetul a
inceput sa fie fiinta unui cuvdnt, inexprimabil in cuvinte, limbajul
poetic a devenit si mai abstract, geometrizat (incepand cu In dulcele
stil clasic), sublimat la maxim, cautandu-si o exprimare adecvata
starii sale de spirit si nevoii de a face din cuvant un geam al
sufletului si de a-/ lipi de el.

Esecul demersului sau, insotit de o dezamagire pe toate
planurile, incepe sd se resimta din volumele Marefia frigului si
Epica magna, consecinta fiind o noua schimbare in limbaj, in care
iconoclasmul, ironia si grotescul transpar — desi deghizate — printre
metafore si jocuri ,,nichitiene”.

De la inceputul pana la sfarsitul operei sale, Nichita are insa
un stil inconfundabil, care este un modernism propriu, fara modele,
un neo-modernism.

Cand a inceput sa se desparta de poezia sa, fard sa inceteze a
mai scrie, s-a putut refugia in propriile sale inventii lingvistico-

metaforice, pentru a-si ascunde deziluzia.
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El nu are, cum am mai spus, o viziune romantica, dar opera
lui se vrea universalista, dupa modelul eminescian, integratoare de
valori si de viziuni, pe care le contopeste in sensibilitatea sa.

Sensibilitatea lui Nichita — care se repercuteaza in limbaj —
este una de facturd aparte, moderna, cu sigurantd, pentru ca modern
a devenit sinonim cu criza, iar poezia lui exprimd, in ultima
instantd, o crizd ontologica a fiintei umane, care are absoluta nevoie
de a-si inscrie in vesnicie logosul, esenta, tiparul existentei sale.

Poezia lui Nichita incearca o radiografie a fiintei, in care sa
se vada inefabilul printr-o gandire abstractd, ca un mediu
transparent, plin de plutirea unei unice flor1 de tei, care sa
imbalsameze fiinta cu har.

In poezia lui ne socheaza atat limbajul dar, mai ales,
intelegerea versurilor. Sentimentul ca ea nu era frumoasa decat ca
umbra unei idei sau compatimirea care imbratiseaza pe nenascuti,
transcend orice metafora pentru a ne deschide un orizont de
adancime al persoanei umane. Cuvintele se transcend pe ele insele
pentru a ne revela caracterul lor personal si caracterul nostru
logosianic.

Nichita face, in mod poetic si neprogramatic, o filosofie a
limbajului si a existentei, ajungand la concluzii etico-existentiale,
uneori mistice, care decurg intrinsec din experienta sa poetica, ce

este, in ultimad instanta, o experientd dramatica.
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